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冯 文 楼 


刘 衍 青 女士 原 毕 业 于 陕西 师范 大 学 文学 院 。 我 既是 她 本 科 阶 段 
的 任课 教师 ， 也 是 她 的 硕士 研究 生 导师 。 她 的 大 著 《 明 清 小 说 的 生 
命 立 场 》 即 将 付 梓 之 际 ， 嘱 我 作 序 ， 于 情 于 理 ， 我 都 无 法 推辞 ， 于 
是 欣然 答应 ， 权 作 介绍 而 已 。 

衍 青 上 大 学 期 间 ， 就 以 刻苦 好 学 著称 。 在 众多 学 科 中 ， 尤 喜爱 
元 明 清 文学 ， 故 与 我 接触 较 多 ， 过 往 甚 密 。 每 作 交谈 ， 常 感 震惊 ， 
其 思想 之 敏锐 ， 领 悟 之 快捷 ， 给 我 留 下 了 极其 深刻 的 印象 。 后 从 我 
攻读 硕士 学 位 时 ， 已 任教 于 宁夏 固原 师 专 〈 后 改名 宁夏 师范 学 院 ) 
中 文系 有 年 ， 并 发 表 论文 多 篇 ， 每 篇 内 有 一 定 的 真知 灼 见 ， 虽 笔法 
不 免 蕉 嫩 ， 但 学 风 却 端正 朴实 ， 每 捧 读 之 余 ， 感 慨 良 多 。 我 指导 研 
究 生 ， 历 来 有 一 个 做 法 ， 即 入 学 之 初 ， 就 要 求 研究 生 把 知识 结构 的 
更 新 和 思维 方式 的 转变 作为 头等 大 事 来 对 待 ， 有 针对 性 地 给 他 们 开 
列 部 分 中 外 理论 著作 ， 以 提高 其 理论 素养 。 在 读书 上 ， 要 求 他 们 扩 
大 范围 ， 在 众多 学 科 中 寻求 理论 资源 ， 获 得 “支援 意识 ”和 分 析 框 
架 ， 而 不 要 只 局 限于 专业 领域 。 衍 青 能 充分 利用 读 研 的 机 会 ， 如 饥 
似 渴 地 接受 新 知 ， 阅 读 了 大 量 的 理论 著作 ， 并 一 一 做 了 详细 的 摘 
录 。 当 初 她 在 确定 硕士 论文 题目 时 ， 曾 告诉 我 ， 她 想 就 《红楼 梦 》 
做 一 些 探 讨 。 一 般 而 言 ， 我 不 大 支持 硕士 研究 生 碰 这 个 题目 ， 因 为 
往往 吃力 不 讨好 ， 容 易 流 为 低层 次 的 重复 研究 ， 但 看 了 她 所 提交 的 
开题 报告 后 ， 我 的 顾虑 打消 了 。 她 从 《红楼 梦 》 的 内 隐 层 面 入 手 ， 
力求 寻找 构成 红楼 之 “ 梦 ” 的 文化 架构 。 这 一 进 路 ,无疑 具 有 “内 
爆 ” 的 意义 ， 价 值 很 大 ， 难 度 不 小 。 但 她 知 难 而 上 ， 历 时 一 年 ， 数 
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易 其 稿 ， 终 于 完成 了 一 篇 理论 色彩 颇 浓 、 质 量 很 高 的 硕士 论文 一 一 
《红楼 梦 内 在 架构 的 剖 释 》， 赢 得 了 答辩 委员 会 的 一 致 好 评 ， 以 优秀 
的 成 绩 获得 硕士 学 位 。 还 值得 一 提 的 是 ， 衍 青 一 贯 生活 简单 ， 欲 求 
无 多 ,为 人 淳朴 ， 乘 性 善良 ， 儿 乎 无 读书 之 外 的 任何 其 他 爱好 ， 把 
所 有 金钱 全 花 在 了 买书 上 。 毕 业 离 校 时 ， 身 无 余 物 ， 行 囊 满 是 书 
籍 。 回 校 后 ， 她 仍然 时 刻 关 注 着 学 科 的 前 沿 性 进展 ， 与 我 的 联系 一 
直 不 断 ， 每 有 新 作 发 表 ， 都 是 第 一 时 间 告 知 我 。 前 两 年 ， 她 又 赴 北 
师 大 做 访问 学 者 ， 收 获 甚 丰 ， 进 入 了 一 个 新 的 学 术 境 界 。 

摆 在 面前 的 这 部 著作 ， 就 是 她 多 年 研究 的 结晶 。 

怎样 突破 现 有 的 研究 格局 ， 一 直 是 衍 青 在 明 清 小 说 研究 中 深入 
恩 考 的 问题 之 一 。 她 敏锐 地 发 现 ， 在 明 清 小 说 中 ， 有 一 股 涌 动 的 潜 
流 ， 即 作者 或 多 或 少 地 思考 着 个 体 生命 的 价值 与 意义 。 作 为 知识 分 
子 或 文人 ， 如 何 才能 处 理 好 个 人 与 国家 、 个 人 与 家 族 、 个 人 与 自 
然 、 身 体 与 灵魂 、 自 我 实现 与 人 格 独立 、 服 务 朝 延 与 精神 独立 之 间 
的 关系 ， 既 是 他 们 面临 的 时 代课 题 ， 又 是 他 们 试图 解决 的 人 生 难 
题 。 在 翻阅 大 量 研究 资料 的 基础 上 ， 经 反复 斯 酌 ， 衍 青 最 后 确定 以 
“生命 立场 ”为 关键 词 和 分 析 视角 ， 对 众多 人 们 已 熟知 的 经 典 小 说 ， 
另辟蹊径 ， 重 作 冰释 ， 以 彰显 文本 的 内 在 结构 和 潜藏 的 个 体 诉求 。 
这 一 概念 尽管 已 有 人 在 小 说 研究 中 使 用 过 ， 但 作 如 此 通 贯 性 解读 和 
统 观 性 观照 的 著作 或 论文 ， 尚 属 少见 。 从 这 一 角度 看 ， 该 著作 自 有 
它 的 新 意 和 价值 ， 它 起 码 打 开 了 文学 文本 中 一 方 少 有 关注 、 易 被 忽 
视 的 区 域 。 即 使 从 时 代 消 景 看 ， 这 也 是 一 个 不 可 忽略 的 个 体 意识 觉 
醒 的 表征 。 尽 管 对 该 书 提出 的 概念 ， 可 以 见仁见智 ， 甚 至 可 能 有 更 
好 或 更 妥当 的 提 法 ， 但 “生命 立场 ”一 词 毕竟 把 握 住 了 时 代 的 脉 
搏 ， 贴 近 了 作家 的 创作 心理 ， 在 作品 的 多 元 构成 中 ， 扩 充 了 一 个 新 
的 内 涵 ， 无 疑 值 得 首肯 。 

在 衍 青 的 理解 中 , “生命 立场 ”和 “生命 视角 ”“ 生 命 意识 ” 没 
有 太 大 区 别 ， 故 而 在 行文 中 ， 三 者 往往 交替 使 用 。 随 之 而 衍生 出 的 
还 有 “生命 伦理 ”“ 生 态 伦理 ” “生命 栖 居 ” “生命 价值 ”等 一 系列 概 
念 ， 并 能 结合 不 同 的 文本 作出 具体 的 阐释， 区 分 出 不 同 的 指向 而 有 


所 侧重 ， 留 有 余地 。 如 在 《水 浒 传 》 内 活 的 发 据 中 ， 她 慧眼 独 具 ， 
能 窥探 到 深 含 于 字里行间 的 “生命 伦理 意识 ”， 并 以 此 为 视点 ， 对 作 
者 为 鲁 智 深 和 燕 青 设置 的 两 种 理想 的 生命 归宿 作出 分 析 ， 为 《水 游 
传 》 的 解读 开辟 了 一 条 新 的 进 路 。 又 如 她 借用 刘 小 枫 先生 《沉重 的 
肉身 》 之 书 名 为 题 ， 对 《金瓶梅 》 的 “身体 书写 ”进行 重新 定位 。 
这 一 借用 巧妙 而 独到 ， 深 刻 地 揭示 出 《人 金瓶梅》 关于 人 之 身体 认识 
的 时 代 意 义 与 局 限 性 ， 并 特别 指出 ， 作 品 一 方面 暴露 了 人 之 身体 对 
食 色 的 贪 求 ， 另 一 方面 又 将 身体 欲望 的 满足 简单 化 ， 以 致 沦落 为 动 
物性 ， 沿 未 揭示 出 身体 与 灵魂 的 复杂 关系 。 这 里 还 要 提 及 的 是 ， 我 
在 为 学 生 授 课时 ， 曾 将 《人 金瓶梅 》 中 的 性 描写 概括 为 一 种 “身体 叙 
事 ”( 详 见 拙 著 《 四 大 奇 书 的 文本 文化 学 阅 释 》， 另 见 周 晓 字 编 《 雪 
夜 煮 酒 话 金瓶 一 一 〈 人 金瓶 梅 》 方 家 谭 》 所 收 之 拙 文 )。 衍 青 对 此 很 感 
兴趣 ， 下 来 多 次 与 我 交流 ， 并 以 此 为 分 析 框 架 ， 对 《人 金瓶梅》 做 了 
进一步 的 延伸 解读 ， 许 多 看 法 是 我 所 未 料 到 的 。 又 如 她 以 鲁迅 先生 
“和 易 可 亲 ， 忘 为 异类 ”之 评 为 题 ， 运 用 生态 美学 与 生态 伦理 学 的 相 
关 理 论 ， 分 析 了 蒲松 龄 的 人 文生 态 观念 ， 并 对 《聊斋 志 异 》 中 关注 
人 与 自然 和 谐 的 作品 主题 进行 了 系统 的 梳理 。 尤 其 令 人 感到 意外 的 
是 ， 她 的 笔触 竟 深 入 到 了 那些 具有 生态 美的 作品 对 于 作者 与 读者 的 


心理 疗 救 作用 。 这 无 疑 是 一 个 具有 前 沿 性 的 课题 ， 真 难为 她 了 。 这 


也 进一步 说 明 ， 衍 青 对 时 代 信 息 的 捕捉 能 力 很 强 ， 其 高 度 的 敏感 性 
和 自觉 性 ， 是 保证 她 的 研究 具有 前 小 性 和 有 效 性 的 关键 所 在 。 至 于 
对 《红楼 梦 》 之 内 在 架构 的 剖析 ， 是 她 在 硕士 论文 基础 上 的 进一步 
拓展 。 该 文 始终 抓 住 老子 “ 反 者 道 之 动 ” 的 事物 运行 规则 ， 运 用 文 
学 文化 学 的 相关 理论 ， 阅 释 了 《红楼 梦 》 所 蕴含 的 哲学 思想 ， 同 时 
揭示 了 作者 建构 生命 栖 居 地 努力 的 失败 。 众 所 周知 ， 自 二 十 世纪 八 
十 年 代 以 降 ， 从 文化 的 角度 重新 解读 文学 作品 ， 已 成 为 文学 研究 的 
一 大 趋势 ， 该 文正 是 对 此 所 做 的 有 益 尝试 。 

此 外 ， 为 了 扩大 研究 的 范围 ， 打 通 文体 的 区 隔 ， 该 书 还 专 辟 一 
章 ， 寻 找 小 说 与 戏曲 之 间 有 关 生 命 意 识 的 共同 点 ， 并 对 古代 戏曲 传 
统 的 “大 团圆 ”结局 与 “中 和 ”审美 倾向 做 了 颇 为 中 肯 的 分 析 。 另 
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须 提 及 的 是 ， 该 书 还 将 研究 的 时 间 跨 度 延 续 到 了 现代 ， 试 图 找到 明 
清 小 说 对 个 体 生命 价值 的 探求 在 新 文学 中 的 继承 与 发 展 ， 从 文化 谱 
系 的 角度 ， 建 立 起 新 文学 与 古代 文学 的 有 机 联系 。 这 些 探 讨 难 能 可 
贵 ， 尤 其 是 对 颇 有 争议 的 电影 《 色 戒 》， 从 其 与 小 说 文本 比较 的 角 
度 ， 得 出 自己 的 看 法 。 其 学 术 勇气 ， 值 得 嘉许 ;许多 分 析 ， 深 中 肯 繁 。 

在 文本 细 读 方面 ， 该 书 有 意识 地 选取 了 一 些 经 典 篇章 或 普遍 存 
在 的 文学 现象 ， 通 过 多 视角 的 诠释 ， 力 求 揭示 作品 中 所 透露 出 的 生 
命 情怀 。 这 些 研 究 ， 加 强 了 该 论题 的 厚重 感 ， 论 述 精彩 纷呈 ， 方 法 
得 当 有 效 。 

以 上 对 衍 青 著作 的 简单 介绍 ， 万 中 及 一 ， 难 宕 全 豹 ， 读 者 只 要 
深入 进去 ， 自 会 有 所 领悟 ， 获 得 启示 。 同 时 ， 我 们 也 不 难 窥 见 ， 衍 
青 善于 衍 义 ， 长 于 分 析 ， 能 充分 运用 生命 伦理 学 、 文 化 身体 学 、 生 
态 美 学 、 生 态 伦理 学 、 文 学 文化 学 等 多 学 科 知 识 和 分 析 框 架 ， 进 行 
跨 学 科 的 研究 ， 并 且 能 够 始终 站 在 当代 意识 的 高 度 ， 做 到 古今 勾 
连 、 上 下 贯通 ， 力 求 为 古代 资源 的 现代 转换 寻 罗 途径 。 在 方法 论 
上 ， 自 有 可 取 之 处 ; 其 多 元 化 的 思维 方式 ， 也 值得 肯定 。 

最 后 想 说 的 一 点 是 ， 在 探讨 明 清 小 说 的 生命 立场 和 生命 意识 
时 ， 我 们 还 可 以 从 思想 史 的 角度 给 予 集中 观照。 余 英 时 先生 十 分 先 
同日 本 人 沟 口 雄 三 的 观点 ， 即 明 清 之 际 儒家 思想 的 一 个 新 的 变化 ， 
是 对 人 的 个 体 之 “ 欲 ” 和 个 体 之 “ 私 ” 的 肯定 。 他 追根 溯源 道 ， 
“王阳明 的 心 学 以 “良知 ” 为 人 人 所 具有 ， 从 某 一 意义 上 说 ， 这 是 
把 “天 理 ” 个 人 化 ， 也 就 是 “ 私 ; 化 了 。 因 此 ， 如 撤 开 王阳明 立 说 
的 原意 不 论 ， 专 就 其 可 能 产生 的 歧义 而 言 ， 则 此 个 人 化 的 “良知 ? 
可 以 引申 出 一 种 重视 个 人 生命 的 观念 。…… “ 私 ” 的 价值 特别 受到 
李 贡 的 宣扬 丽 怕 也 不 是 完全 出 于 偶然 的 巧合 ”他 还 特别 指出 ,“ 对 
于 “ 私 ” 的 价值 肯定 并 不 限于 任何 一 派 ， 而 是 明 清 之 际 的 一 个 共同 
趋向 ”OD 循 此 以 观 ， 明 清 小 说 中 对 个 体 生命 意识 的 关注 ， 也 并 非 
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完全 出 于 偶然 ， 而 是 与 时 代 思 潮 对 “ 私 ” 和 “和 欲 ” 的 肯定 有 着 直接 
的 关联 。 就 成 书 于 元 末 明 初 的 《三 国志 通俗 演义 》 和 《水 游 传 》 而 
言 ， 我 们 现在 看 到 的 最 早 刻 本 ， 业 已 是 明代 中 后 期 的 了 。 在 各 种 版 
本 的 不 断 增 饰 、 修 订 和 翻 刻 中 ， 毫 无 疑问 地 加 进 了 晚 明 人 的 许多 思 
想 和 意趣 ， 故 对 于 生命 意识 的 关注 ， 也 自 是 文本 中 的 应 有 之 义 。 衍 
青 在 绪论 和 具体 作品 的 论述 中 ， 对 此 已 有 所 提 及 ， 但 似 仍 有 专门 论 
述 之 必要 ， 这 样 方 能 把 思想 史 背 景 讲 得 更 加 清楚 ， 亦 可 增加 论述 的 
理论 穿 透 力 和 明晰 性 。 

对 于 衍 青 取得 的 学 术 成 就 ， 我 由 圳 的 高 兴 。 为 衍 青 的 大 著作 
序 ， 也 是 一 件 很 愉快 的 事情 。 兹 不 知 所 言 ， 衍 青 以 为 然 否 ? 

是 为 序 。 
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钱穆 先生 说 :“ 文 心 即 人 心 ， 即 人 之 性 情 ， 人 之 生命 之 所 
在 ?9 在 阅读 明 清 小 说 时 ， 常 常会 情不自禁 地 关注 小 说 中 个 体 生 
命 在 时 代 洪 流 中 的 颠 笋 起 伏 ， 发 现 明 清 小 说 中 潜伏 着 一 股 暗 流 ， 它 
们 表面 上 通过 大 量 的 篇 幅 与 情节 演绎 着 家 国 利益 至 上 的 传统 观念 ， 
潜 层 却 用 人 物 离 经 叛 道 的 行为 或 违背 世俗 常理 的 思维 方式 追求 着 生 
命 的 舒展 、 自 由 与 个 性 解放 。 二 者 并 存 于 这 些 经典 之 中 ， 前 者 强大 
而 凸显 ， 后 者 执著 而 灼眼 。 前 者 以 儒家 伦理 思想 为 代表 ， 强 调 道德 
的 历史 本 源 ， 强 调 个 体 对 集体 的 服从 ， 强 调 秩 序 的 维护 ; 后 者 则 站 
在 “生命 立场 ”的 角度 ， 强 调集 体 对 个 体 的 尊重 ， 强 调 个 体 生命 的 
价值 与 愉悦 。 已 有 学 者 运用 “生命 立场 ”一 词 分 析 、 论 述 单 部 作 
品 2， 本 书 尝试 以 “生命 立场 ”这 一 概念 为 统领 ， 以 明 清 时 期 的 经 
典 之 作 《三 国 演义 》、《 水 游 传 》、《 人 金瓶 梅 》、《 西 游记 》 《聊斋 志 
异 》《 儒 林 外 史 》 《红楼 梦 》 为 研究 对 象 展开 思考 。 在 具体 论述 
时 ， 主 要 以 《水 游 传 》《 人 金瓶 梅 》、《 聊 斋 志 异 》、《 红 楼 梦 》 为 例 ， 
选择 一 个 视角 切 人 后 进行 阐释 。 每 一 部 作品 切入 的 视角 并 不 完全 一 
致 ， 尝 试 运用 的 研究 方法 也 不 尽 相同 ， 但 均 紧 紧 围 绕 小 说 所 反映 的 
个 体 生命 价值 ， 以 及 个 体 与 集体 、 个 体 与 国家 、 个 体 与 自然 的 关系 
展开 ， 对 一 些 经 典 篇 章 及 重要 的 文学 现象 进行 了 细 读 。 

同时 ， 注 意 到 明 清 小 说 关注 个 体 生命 本 真 生存 及 自我 价值 实现 


中 ”钱穆 :《 略 论 中 国文 学 》， 台北: 台北 东 大 图 书 出 版 公司 , 1984 年 版 ,第 6 页 。 
四 王 和 冉冉;《 红 楼 梦 的 生命 立场 ;， 载 《 明 清 小 说 研究 }，2009 年 第 1 期 。 
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的 观念 既 有 绵长 而 富有 哲 思 的 文化 源头 ， 也 与 俗 文学 的 另 一 支 
脉 一 古典 戏剧 关系 密切 ， 还 与 划时代 的 新 文学 有 着 千 丝 万 缕 的 联 
系 。 这 些 思索 的 触角 伸 得 有 点 长 ， 因 为 对 于 戏曲 与 新 文学 的 研究 都 
不 是 笔者 的 专长 ， 因 此 ， 只 是 一 些 思索 ， 觉 得 明 清 小 说 中 的 个 体 生 
命 意识 与 元 明 清 戏剧 和 新 文学 之 间 的 关系 不 是 断裂 的 ， 而 是 相互 联 
系 、 相 互 作 用 的 。 这 种 研究 思路 并 不 想 止 步 于 学 术 的 范畴 ， 因 为 当 
代 人 依然 困惑 于 生命 的 价值 与 意义 究竟 何在 ， 依 然 在 寻求 实现 自我 
价值 与 守护 精神 家 园 的 理想 途径 。 通 过 对 经 典 的 细 读 ， 通 过 与 一 代 
代 知 识 分 子 的 精神 对 话 ， 即 使 不 能 找到 答案 ， 起 码 ， 我 们 会 在 前 辈 
文人 的 责任 担当 与 批判 意识 面前 感受 到 自己 的 重担 。 萨 义 德 说 : 
“知识 分 子 扮演 的 应 该 是 质疑 ， 而 不 是 顾问 的 角色 ， 对 于 权威 和 传 
统 应 该 存疑 ， 甚 至 以 怀疑 的 眼光 看 待 .”9 元 明 清 的 小 说 家 与 戏剧 
家 显然 很 难 拥有 “做 顾问 ”的 机 会 ， 他 们 用 怀疑 的 眼光 思考 着 以 往 
正统 价值 体系 所 推崇 的 人 生 选 择 、 伦 理 道德 ， 重 新 思考 与 定位 生命 
的 价值 ， 形 成 了 不 同 于 之 前 文人 的 思想 价值 标准 与 生命 观念 。 这 种 
尚 显 粗 朴 的 思考 主要 从 以 下 几 个 方面 展开 。 


一 、《 三 国 演义 》 《水浒 传 》、《 聊 帝 志 异 》 对 儒家 伦理 思想 的 
质疑 与 对 个 体 生命 价值 的 思考 


《三 国 演义 》 从 儒家 的 政治 道德 观念 和 思维 逻辑 出 发 ， 认 为 
“天 道 无 亲 ， 常 与 善人 ”或 “天 下 土地 ， 唯 有 德 者 居 之 ”， 但 历史 的 
发 展 恰恰 相反 ， 最 终 ， 暴 政 战胜 了 仁政 ， 奸 那 压倒 了 忠义 。 小 说 将 
这 一 历史 悲剧 归结 为 “天 意 ”或 “天 数 "， 流 露出 对 于 理想 幻灭 、 
道德 失落 、 价 值 颐 倒 所 感到 的 困惑 与 迷 收 。 小 说 还 浓墨重彩 地 浑 染 
了 诸葛 亮 出 山 前 神仙 般 的 闲适 生活 : 刘备 一 顾 茅 庐 未 遇 和 孔明, “ 遂 
上 马 ， 行 数 里 ， 勒 马 回 观 隆 中 景物 ， 果 然 山 不 高 而 秀 雅 ， 水 不 深 而 


澄清 ;地 不 广 而 平坦 ， 林 不 大 而 茂 感 ; 猿 稚 相亲 ， 松 算 交 梁 ， 观 之 


Q@ 《 论 知 识 分 子 一 萨 义 德 访谈 录 》， 见 爱德华 ~ W， 萨 义 德 《 知 识 分 子 论 )， 北 
京 : 生活 。 读 书 * 新 知 三 联 书 店 ，2002 年 版 , 第 103 页 。 


不 已 .”( 第 三 十 七 回 ) 这 一 段 景物 描写 使 隐士 的 自如 潇洒 与 刘备 的 
焦虑 情 帐 形成 了 鲜明 对 比 。 作 品 也 借 孔 明 的 隐士 朋友 之 口 ， 写 出 了 
其 对 孔明 出 山 为 官 的 忱 惜 。 司 马 微 得 知 徐庶 向 刘备 推荐 诸葛 亮 时 ， 
不 无 遗憾 地 说 :“ 元 直 欲 去 ， 自 便 去 了 ， 何 又 惹 他 出 来 呕 心 血 ?” 当 
刘备 问 :“ 先 生 何 出 此 言 ?” 他 先 将 诸葛 亮 与 姜子牙 、 张 子 房 相 提 并 
论 ， 然后 出 门 仰天 大 笑 日 ，“ 了 卧龙 虽 得 其 主 ， 不 得 其 时 ， 惜 哉 1” 
《第 三 十 七 回 ) 崔 州 平 则 明确 地 告诉 刘备 : “将 军 欲 使 孔明 干 旋 天 
地 ， 补 级 乾坤 ， 疏 不 易 为 ， 徒 费心 力 耳 。 岂 不 闻 “ 顺 天 者 逸 ， 逆 天 
者 劳 '"，“ 数 之 所 在 ， 理 不 得 而 夺 之 ; 命 之 所 在 ， 人 不 得 而 强 之 ” 
乎 ?”( 第 三 十 七 回 ) 这 段 话 为 小 说 儒家 伦理 价值 取向 与 观照 立场 的 
失败 做 了 牵强 的 解释 ， 借 智者 之 口 ， 预 示 了 历史 的 发 展 将 背离 儒家 
伦理 主义 价值 观 的 走向 。 小 说 对 儒家 伦理 思想 在 现实 政治 斗争 中 的 
无 力 表现 出 失落 与 无 奈 的 同时 ， 开 始 思考 个 体 生命 的 价值 。 作 者 适 
时 地 利用 亲笔 表现 了 疏离 政治 者 生命 之 适 意 与 自在 。 如 刘备 澶 溪 跃 
马 后 ， 惊 魂 未 定 ， 却 见 一 牧童 骑 在 牛 背 上 ， 口 吹 短笛 而 来 ， 刘 备 不 
禁 叹 日 :“ 和 吾 不 如 也 !” 此 时 此 刻 一 代 泉 雄 在 一 个 自由 自在 的 小 牧童 
面前 黯然 失色 。 

在 罗贯中 的 《三 国 演义 》 中 ， 像 这 样 在 积极 建功 立业 的 热潮 中 
突然 出 现 冷 笔 的 例子 还 有 多 处 ， 毛 宗 岗 在 《三 国志 读 法 》 中 做 了 很 
好 的 总 结 : “三国 》 一 书 ， 有 寒 冰 破 热 、 凉 风 扫 尘 之 妙 。 如 关公 五 
关 斩 将 之 时 ， 忽 有 镇 国 寺 内 遇 普 净 长 老 一 段 文字 。 昭 烈 跃 马 注 溪 之 
时 ， 忽 有 水 境 庄 上 过 司马 先生 一 段 文字 。 孙 策 虎 路 江东 之 时 ， 忽 有 
遇 于 吉 一 段 文字 。 曹 操 进 务 魏 王 之 时 ， 忽 有 遇 左 慈 一 段 文 字 。 昭 烈 
三 顾 茅 庐 之 时 ， 忽 有 遇 崔 州 平 席 地 闲谈 一 段 文 字 。 关 公 水 淹 七 军 之 
后 ， 忽 有 玉泉 山下 点 化 一 段 文字 。 至 于 武 侯 征 襄 而 忽 逢 备 节 ， 陆 逊 
追 蜀 而 忽 连 黄 承 彦 ， 张 任 临 敌 而 忽 问 紫 虚 丈 人 ， 昭 烈 伐 吴 而 忽 问 青 
城 老 奥 ， 或 僧 、 或 道 、 或 隐士 、 或 高 人 ， 俱 于 极 喧闹 中 求 之 ,， 真 足 
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令 人 燥 思 顿 清 ， 烦 襟 尽 涤 。?@ 毛 宗 岗 已 经 发 现在 《三 国 演义 》 中 ， 
不 全 是 儒家 倡导 的 家 国 利益 至 上 ， 其 中 还 包含 关于 个 体 生 命 价值 的 
深刻 思考 : 到 底 是 按照 儒家 的 伦理 要 求 追求 建功 立业 的 人 生 有 价 
值 ， 还 是 超越 世俗 观念 ， 追 求 个 体 生 命 的 自由 、 敢 意 、 闲 适 更 有 意 
义 ? 作者 在 矛盾 中 徘徊 ， 对 儒家 伦理 思想 产生 了 质疑 。 从 哲学 角度 
看 ， 这 是 儒家 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”的 人 世 精 神 与 道家 、 佛 家 “ 知 其 
不 可 而 求解 脱 ” 的 出 世 精 神 在 小 说 叙事 结构 中 的 体现 。 当 然 ， 这 种 
思考 固然 深刻 ， 但 如 同 毛 宗 岗 所 说 这 些 思想 像 柳 丝 花 条 一 样 ， 只 是 
小 说 叙事 状 人 中 的 插曲 ， 整 部 作品 主要 的 基调 依然 是 豪迈 雄壮 、 山 
播 地 撼 的 ， 向 读者 传达 的 是 昂扬 向 上 、 积 极 进取 的 家 国 观念 。 

小 说 也 借 曹 操 横 架 赋 诗 的 豪情 、 孔 明 舌 战 群 儒 的 才情 ， 让 读者 
感受 到 生命 力 的 张扬 。 尽 管 这 类 内 容 的 描写 在 《三 国 演义 》 中 还 很 
有 限 ， 但 作者 已 站 在 生命 立场 开始 思考 和 关注 生命 真正 的 价值 与 意 
义 。 作 者 用 这 样 的 闲 笔 ， 提 醒 读 者 去 思考 生命 的 意义 究竟 何在 。 作 
者 一 方面 极力 赞赏 为 了 家 国 利益 、 正 统 伦理 观念 牺牲 小 我 的 无 私 奉 
献 精神 ， 另 一 方面 又 情 不 由 囊 地 眷恋 那 种 闲适 、 自 如 、 平 静 的 田园 
生活 。 即 使 是 出 将 入 相 、 超 凡 入 圣 的 诸葛 亮 ， 在 火烧 芯 甲 军 后 ， 从 
山上 往 下 看 :“ 只 见 蛮 兵 被 烧 得 伸 拳 舒 腿 ， 大 半 被 铁 炮 打 得 头 脸 粉 
碎 ， 和 皆 死 于 谷中 ， 奥 不 可 闻 。.” 禁 不 住 垂 泪 而 叹 日 :“ 吾 虽 有 功 于 社 
称 ， 必 损 寿 侨 。”( 第 九 十 四 回 ) 诸葛 亮 在 五 丈 原 病逝 前 ， 回 顾 自 己 
叱 喀 风 云 的 一 生 ， 不 是 得 意 与 满足 ， 竞 是 失落 、 感 叹 与 无 尽 的 优 
虑 。 小 说 以 沉重 、 翡 凉 的 笔墨 叙 写 了 诸葛 亮 的 去 世 。 小 说 结尾 的 那 
首 诗 更 是 对 儒家 伦理 观念 在 现实 政治 生活 中 的 失败 做 了 无 奈 的 总 
结 :“ 纷 纷 世事 无 穷尽 ， 天 数 茫茫 不 可 逃 。 易 足 三 分 已 成 梦 ， 后 人 
凭吊 空 牢 骚 .” 正 如 毛 宗 岗 所 评 :“ 此 一 篇 古风 ， 将 全 部 事迹 隐 括 其 
中 ， 而 末 二 语 以 一 “ 梦 ” 字 、 一 “ 空 ” 字 结 之 ， 正 与 卷首 词 之 意 相 
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合 ， 一 部 大 书 以 词 起 ， 以 诗 收 ， 绝 妙 章法 。”0 

《水 游 传 》 中 揭示 了 儒家 传统 伦理 信条 “ 忠 ” 与 “ 义 ”的 悖 论 ， 
宋江 的 悲剧 即 是 明证 。 他 的 悲剧 不 仅 是 个 人 悲剧 ， 更 是 文化 的 翡 
剧 。 他 具有 浓厚 的 忠 君 思想 ， 为 了 “ 义 ”而 背 关 了 对 皇帝 的 忠心 ， 
“ 担 着 血 海 也 似 的 干系 ”， 干 了 “于 法 度 上 饶 不 得 的 勾当 ” 又 为 了 
向 皇帝 表示 忠心 ,一步 步 将 江湖 好 汉 的 “ 义 ” 纳 信忠 君 的 思想 意 
识 。 他 要 弟兄 们 盟 暂 :“ 但 愿 共存 忠义 于 心 ， 同 著 功 勋 于 国 ”， 决 不 
可 “各 人 存心 不 仁 ， 削 绝 大 义 ”， 和 否则 ，“ 天 地 行 诛 ， 神 人 共有 发”。 
他 利用 众 兄 弟 对 他 的 义气 ， 征 辽 、 征 方腊 ， 折 损 了 大 半 兄 弟 的 性 
命 ， 直 到 这 个 “ 义 ” 被 消解 得 无 影 无 踪 。 作 者 揭示 了 儒家 伦理 信条 
“ 忠 ” 与 “ 义 ”的 矛盾 。 在 这 一 批判 过 程 中 ， 作 者 塑造 了 一 批 生 命 
力 张扬 的 英雄 形象 ， 如 鲁 智 深 、 燕 青 、 武 松 、 林 冲 等 。 在 他 们 或 害 
智 或 悲剧 的 生命 历程 中 ， 都 渗透 着 对 生命 价值 本 身 的 思考 与 重视 。 
作者 对 这 些 人 物 的 塑造 ， 一 方面 突显 他 们 对 功名 的 反思 。 如 第 一 百 
一 十 九 回 “ 重 智 深 浙江 坐 化 ” 宋 公明 衣锦还乡 ”中 借 鲁 智 深 、 菊 青 
之 口 ， 道 出 了 对 于 功名 利禄 的 深刻 反省 。 当 宋江 等 劝 鲁 智 深 进 京 封 
官 时 ， 他 回答 道 :“ 酒 家 心 已 成 灰 ， 不 愿 为 官 ， 只 图 寻 个 净 了 去 处 ， 
安身 立 命 足 矣 。” 当 宋江 劝 他 :“ 吾 师 既 不 肯 还 俗 ， 便 到 京城 去 住持 
一 个 名 山大 刹 ， 为 一 僧 首 ， 也 光 显 宗 风 ， 亦 报答 父母 。” 和 鲁 智 深 听 
了 ， 摇 首 叫 道 ;“ 都 不 要 ， 要 多 也 无 用 ， 只 得 个 回 轿 尸首 ， 便 是 强 
了 。” 正 如 圳 无 涯 所 评 : “绝顶 透 醒 语 ， 是 真 说 法 .”2 警 青 在 征 方 
腊 之 后 ， 劝 说 主人 卢 俊 义 隐姓埋名 归隐 江湖 ， 但 在 卢 俊 义 看 来 这 样 
走 了 是 寻 个 没 结果 : “自从 梁山 泊 归 顺 宋朝 以 来 ， 北 破 辽 兵 ， 南 征 
方腊 。 勤 劳 不 易 ， 边 塞 苦 楚 ， 弟 兄 损 折 ， 幸 存 我 一 家 二 人 性 命 。 正 
要 衣锦还乡 ， 图 个 封 妻 萌 子 ， 你 如 何 却 寻 这 等 没 结 果 ?” 燕 青 笑 道 ; 
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“主人 差 侨 ! 小 乙 此 去 正 有 结果 ， 只 铠 主人 此 去 无 结果 耳 。” 作 者 感 
叹 道 :“ 车 燕 青 ， 可 谓 知 进退 存亡 之 机 矣 。” 在 小 说 最 后 的 悲惨 结局 
到 来 之 前 ， 作 者 已 经 通过 和 鲁 智 深 、 武松 、 燕 青 、 李 俊 、 童 威 、 童 
猛 、 费 保 等 人 看 淡 功 名 利禄 ， 选 择 平淡 的 生活 ， 消 解 了 前 面 百 十 回 
的 英雄 忠义 与 建功 立业 ， 正 如 圳 无 涯 所 评 : “一 部 书 说 至 此 ， 使 人 
热 肠 愤 气 一 时 俱 消 ， 并 英雄 忠义 等 字 都 应 扫 却 .”Q@ 作者 安排 淡泊 
名 利 者 要 么 圆寂 坐 化 ， 要 么 高 寿 善 终 ， 要 么 另 霸 海滨 自 取 其 乐 ， 要 
么 隐姓埋名 以 终 天 年 ， 而 进 京 受 封 的 二 十 七 人 ， 则 鲜 有 善终 。 通 过 
这 一 对 比 ， 作 者 似乎 提醒 读者 反思 、 质 疑 儒家 伦理 信条 的 悖 雇 。 小 
说 结局 在 浓郁 的 悲剧 气氛 中 进一步 引发 人 们 思考 生命 的 价值 与 生存 
的 意义 。 

另 一 方面 , 《水 游 传 》 极 力 抒写 了 英雄 豪杰 们 生命 力 的 舒张 与 
自如 。 这 在 鲁 智 深 、 武 松 的 身上 体现 得 尤为 突出 ， 如 鲁 智 深 的 “ 禅 
杖 打开 危险 路 ， 戒 刀 杀 尽 不 平 人 ”， 武 松 的 “我 从 来 只 打 天 下 硬汉 
不 明道 理 的 人 ， 我 若 路 见 不 平 ， 真 乃 拔 刀 相助 ， 我 便 死 了 也 不 怕 ”， 
的 确 是 豪气 干 云 ， 令 人 激 奋 。 小 说 中 一 些 英雄 人 物 如 重 智 深 、 阮 小 
七 、 李 过 等 “ 率 性 而 行 、 不 拘 小 节 ”， 均 葆 有 “ 绝 假 存 真 最 初 一 念 
之 本 心 ”。 晚 明 的 批评 家 李 质 等 称赞 他 们 “一 片 天 真 烂漫 "、“ 使 人 
对 之 ， 麟 龊 消 尽 ”， 称 他 们 为 “活佛 *“ 上 上 人 物 ”。 他 们 与 王 伦 等 
人 所 代表 的 虚伪 做 作 、 心 胸 狭 窄 的 假 道 学 形成 了 鲜明 对 比 。 这 说 明 
在 《水 浒 传 》 中 已 经 涌 动 着 不 拘 礼法 、 不 计 名 利 、 张 扬 天 性 、 反 对 
伪 饰 的 个 性 思潮 ， 质 疑 侍 家 所 倡导 的 伦理 思想 。 一 些 与 报仇 雪恨 无 
关 的 情节 ， 像 黑 旋风 斗 浪 里 白条 、 花 和 尚 倒 拔 垂 杨柳 、 武 松 景 阳 冈 
打 虎 等 ， 同 样 由 于 人 物 的 个 性 、 力 量 、 情 感 的 奔放 而 给 人 以 生命 力 
饱满 的 快感 。 

《聊斋 志 异 》 虽 然 具有 浓厚 的 儒家 传统 思想 ， 如 对 于 科举 的 执 
著 、 对 于 功名 的 肯定 、 对 于 “ 妻 尊 妆 插 ” 等 传统 观念 的 维护 等 ,但 
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作者 却 用 精彩 的 笔墨 肯定 了 人 之 本 真 存在 的 诗意 与 自由 。 一 则 ， 作 
者 站 在 生命 立场 的 角度 ， 对 人 内 心 的 和 谐 发 展 进行 了 深入 思考 ， 刻 
画 了 一 批 天 真 烂漫 、 纯 真 自然 、 不 谱 世 事 的 青春 少年 形象 ， 如 婴 
宁 、 花 关子 、 小 谢 、 替 桓 等 。 二 则 ， 作 者 对 一 些 “ 阁 绝 ” 者 给 予 由 
衷 的 肯定 。 在 别人 看 来 痴 傻 、 轴 笨 的 行为 ， 蒲 松 龄 却 加 以 肯定 ， 看 
到 了 他 们 秉性 中 的 本 真 、 诚 垫 与 执著 ， 如 孙子 楚 、 王 成 、 邢 云 飞 、 
朗 玉 柱 等 。 作 者 称赞 道 :“ 性 痴 ， 则 其 志 凝 : 故 书 痴 者 文 必 工 ， 艺 
痴 者 技 必 良 ;， 世 之 落 拓 而 无 成 者 ， 皆 自 谓 不 疾 者 也 。…… 以 是 知 慧 
点 而 过 ， 乃 是 真 痴 。”(《 阿 宝 》) 更 为 重要 的 是 ， 作 者 用 志 怪 的 笔调 
对 于 动 植物 的 生命 进行 了 赞美 与 维护 ， 认 为 它们 与 人 一 样 享有 平等 
的 生命 权 ， 甚 至 具有 人 难以 企及 的 高 尚 品质 。 它 们 知情 知 义 ， 懂 得 
感恩 ， 也 会 记 仇 、 报 复 ; 它们 有 不 为 人 所 了 解 的 生存 规则 。 作 者 为 
我 们 描画 了 人 与 自然 在 和 谐 与 矛盾 中 共存 的 动人 图 景 。 


二 、《 西 游记 》、 《人 金瓶梅》 对 儒家 伦理 思想 的 嘲弄 与 对 个 体 生 
命 价值 的 肯定 


《西游 记 》 在 内 在 架构 上 运用 王阳明 的 心 学 ， 前 七 回 通过 孙 悟 
空 的 出 世 与 大 闹 天 宫 ， 主 观 上 是 想 谴 责 “ 放 心 ”之 害 ， 客 观 上 则 是 
赞颂 了 自由 和 个 性 ， 尤 其 当 孙 悟空 说 出 “皇帝 轮流 做 ， 明 年 到 我 
家 ”时 ， 那 种 希望 凭借 个 人 能 力 实现 自我 价值 的 强烈 愿望 ， 正 是 晚 
明 解 放 思潮 、 人 生 价 值 观念 转向 的 生动 反映 ， 充 分 张扬 了 个 体 生命 
的 自我 价值 和 对 于 人 性 美的 追求 。 通 过 对 玉皇大帝 这 一 形象 的 塑 
造 ， 反 映 出 儒家 伦理 思想 既 根深 蒂 固 又 违背 个 体 生命 发 展 的 荒 廖 
性 。 但 同时 作者 也 认为 躁动 的 “ 心 猿 ” 不 利于 国家 和 社会 的 安定 ， 
因此 从 第 八 回 开始 ， 设 计 了 八 十 一 难以 使 “ 心 猿 归 正 ”。 值 得 注意 
的 是 取经 过 程 中 ， 作 者 安排 孙悟空 伏 妖 降 魔 的 目的 在 于 “ 修 心 ”， 
但 孙悟空 在 取经 过 程 中 依然 詹 效 不 驯 的 性 格 、 秉 持 正义 降 妖 除 魔 的 
大 智 大 勇 ， 客 观 上 却 起 到 了 赞颂 自由 、 公 正和 个 性 的 作用 ， 充 分 肯 
定 了 生命 立场 的 合理 性 。 

同时 ， 作 者 在 一 些 似乎 无 关 紧 要 的 细节 描写 中 ， 也 暗暗 地 流露 
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出 对 于 生命 本 真 的 呵护 与 珍 存 。 孙 悟空 之 所 以 童心 未 泥 ， 即 使 在 神 
圣 的 取经 事业 中 亦 是 活泼 可 爱 、 智 趣 横生 ， 固 然 与 他 “ 乃 天 地 自然 
精华 所 生 ” 这 一 自然 的 存在 有 关 ， 更 重要 的 是 ， 在 接受 后 天 的 教育 
时 ,他 的 师傅 善意 地 保护 了 他 的 原始 生命 力 。 和 譬如， 菩提 祖师 给 他 
赐 姓 时 即 做 了 周全 的 考虑 : “你 身躯 虽 是 嚼 陋 ， 却 像 个 食 松 果 的 锈 
独 。 我 与 你 就 身上 取 个 姓氏 ， 意 思 教 你 姓 “ 独 "。 狗 字 去 了 兽 傍 ， 
乃 是 个 古 月 。 古 者 ， 老 也 ; 月 者 ， 阴 也 。 老 阴 不 能 化 育 ， 教 你 姓 
“ 独 ” 倒 好 。 独 字 去 个 兽 傍 ， 乃 是 个 子 系 。 子 者 ， 儿 男 也 ; 系 者 ， 
婴 细 也 。 正 合 婴 儿 之 本 论 。 教 你 姓 “ 孙 ” 罢 。” (第 一 回 )“ 孙 ”这 
一 充满 原始 活力 的 姓氏 使 得 孙悟空 在 走 上 被 规 训 与 教化 之 途 后 依然 
保持 了 追求 自由 、 富 有 创造 性 与 快乐 的 天 性 ， 并 没有 完全 被 伦理 道 
德 、 清 规 戒 律 所 束缚 。 之 后 的 教育 依然 如 此 ， 师 傅 虽 然 “ 教 他 洒 扫 
应 对 ， 进 退 周旋 之 节 ”， 也 要 求 他 “与 众 师 兄 学 言语 礼貌 ， 讲 经 论 
道 ， 习 字 焚 香 ”， 但 正如 有 学 者 所 说 : (车 提 祖 师 的 )“ 这 一 规 训 与 
教化 ， 并 没有 扼杀 他 的 个 性 和 创造 性 ， 而 是 如 泰州 学 派 徐 机 所 言 ; 
“圣贤 教 来 学 ， 率 性 而 已 。”〈《 明 儒学 案 》 卷 三 十 二 ) 更 为 重要 的 
是 , 代表 “ 心 ” 字 的 “灵台 方寸 山 ? 斜 月 三 星 洞 *， 反 而 激活 他 本 
处 于 混沌 状态 的 “ 心 ，， 使 之 进入 一 种 敬 开 的 境地 和 本 真 的 状态 之 
中 。?@ 在 《西游 记 》 中 洋溢 着 生命 真实 的 人 物 形象 多 写 得 生动 感 
人 ， 如 贪 吃 贪 睡 、 好 色 好 货 的 猪八戒 ， 疼 爱 儿 子 却 贪恋 美 色 的 牛 魔 
王 等 。 倒 是 像 唐僧 这 样 信守 戒律 、 敬 重 神圣 、 心 中 无 魔 的 完美 形 
象 ， 不 仅 是 作者 讽刺 的 对 象 ， 亦 为 读者 所 不 喜欢 ， 读 过 之 后 印象 不 
深 。 除 了 作者 塑造 方面 的 原因 外 ， 便 是 这 样 的 人 物 缺 乏 一 种 生命 的 
真实 与 活力 ， 即 使 在 现实 生活 中 ， 我们 对 其 也 只 是 多 一 份 敬重 ， 缺 
少 的 则 是 亲近 与 依赖 。 

《金瓶 梅 》 是 一 部 旨 在 暴露 人 性 与 社会 之 闪 的 小 说 。 小 说 通过 
对 官场 和 家 庭 混乱 的 揭露 ， 反 映 出 儒家 伦理 着 力 掌控 的 两 个 领域 发 
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生 了 最 严重 的 混乱 。 小 说 借 西 门 庆 揭示 出 新 兴 商 人 在 现世 享乐 主义 
的 驱使 下 ， 破 坏 封建 秩序 ， 碾 视 朝 廷 法 规 ， 不 信 因 果 报 应 ， 一 味 追 
求情 欲 和 人 金钱， 尽情 享受 人 世 的 快乐 。 这 一 描写 可 以 说 是 对 儒家 伦 
理 信条 的 彻底 颠覆 。 作 者 通过 男 主人 公 与 潘 金莲 、 庞 春 梅 、 李 瓶 儿 
等 人 物 充 分 展示 了 “原始 生命 力 是 能 够 使 人 完全 置 于 其 力量 控制 之 
下 的 自然 功能 ?@。 作 者 在 “ 寄 意 于 时 俗 ” (欣欣 子 《 金 瓶 梅 词话 
序 》》、“ 指 斥 时 事 ”( 沈 德 符 《 万 历 野 获 编 》 卷 二 十 五 ) 的 同时 ， 让 
读者 看 到 了 原始 生命 力 的 合理 性 ， 以 及 它 对 于 人 性 趋 善 的 重要 意 
义 ， 这 在 潘 金莲 与 李 瓶 儿 身 上 表现 得 尤为 突出 。 然 而 当 这 种 原始 生 
命 力 凌驾 于 人 性 之 上 时 ， 它 是 具有 破坏 性 ， 甚 至 毁灭 性 的 。 这 部 小 
说 在 嘲弄 儒家 伦理 ， 肯 定 生命 立场 的 过 程 中 出 现 了 思想 上 的 混乱 ， 
即 以 动物 的 本 能 去 撞击 礼教 的 腐朽 ， 致 使 其 对 肉欲 生命 原动力 的 筑 
灭 性 思考 得 不 够 。 

《金瓶 梅 》 产 生 于 明 万 历年 间 ， 当 时 王 学 左 派 兴 起 ， 王 学 极端 
主义 学 人 “都 以 对 当时 遵 奉 的 历史 传统 与 社会 秩序 的 抒 击 和 瓦解 为 
目标 ， 他 们 把 俗人 与 圣人 、 日 常生 活 与 理想 境界 、 世 俗 情欲 与 心灵 
本 体 彼此 打通 ， 肯 定 日 常生 活 与 世俗 情欲 的 合理 性 ， 把 心灵 的 自然 
状态 当成 了 终极 的 理想 状态 ， 也 把 世俗 民众 本 身 当成 圣贤 ， 肯 定 人 
的 存在 价值 和 生活 意义 ”>。 这 股 文化 思潮 为 兰 陵 笑 笑 生 创作 《人 金 
瓶 梅 》 提供 了 理论 依据 。 这 股 思潮 吸引 了 一 批 特 立 独行 的 文人 ， 如 
圳 宏 道 、 汤 显 祖 、 董 其 昌 等 ， 同 时 它 所 隐 含 的 破坏 性 也 为 其 他 一 些 
文人 发 现 ， 兰 陵 笑 笑 生 应 该 是 其 中 之 一 。 他 在 塑造 西门 庆 、 潘 金 
莲 、 庞 春 梅 等 人 离 经 叛 道行 为 的 同时 ， 也 安排 这 些 人 物 或 纵欲 而 
亡 ， 或 不 得 善终 。 然 而 ， 兰 陵 笑 笑 生 的 批判 是 有 限 的 ， 其 思想 的 动 
播 在 小 说 情节 与 人 物 的 刻画 中 表现 了 出 来 。 如 学 者 们 常常 提 到 的 关 
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于 西门 庆 死 后 转世 的 安排 ， 作 者 一 会 儿 让 孝 哥 出 家 断 其 子 山 ， 一 会 
儿 又 让 西门 庆 托 生 富 户 ， 下 辈子 继续 过 其 奢侈 的 生活 。 即 使 抱 着 批 
判 的 目的 写 西 门 庆 的 贪 禁 、 淫 荡 时 ， 依 然 会 情不自禁 地 写 出 其 出 手 
大 方 、 轩 昂 出 众 的 一 面 ， 让 读者 对 其 又 爱 又 恨 ， 对 于 年 轻 的 读者 更 
是 充满 诱惑 力 ， 正 如 有 学 者 在 评论 王 学 左派 的 影响 时 所 说 : “这 种 
“ 非 圣 无 法 ”、 大 胆 的 理想 主义 和 激进 的 自然 主义 ， 对 于 久 处 樊 笼 的 
年 轻 人 ， 似 乎 格外 有 诱惑 力 ， 对 于 富 于 文学 气质 的 人 来 说 ， 也 特别 
有 吸引 力 。”2 另外 ， 值 得 注意 的 是 作者 塑造 的 读书 人 形象 一 一 状 
元 葵 蕴 、 秀 才 温 区 轩 ， 表 面 均 以 文化 人 自居 ， 内 心 却 吕 俗 、 插 陋 。 
他 们 对 西门 庆 的 财富 与 生活 充满 艳羡 ， 前 者 面 对 西 门 庆 送 上 的 妓女 
一 副 垂 涨 之 态 ， 后 者 则 偷偷 与 小 嘻 鬼 混 。 与 之 相 比 ， 西 门 庆 则 大 大 
方 方 地 追 女人 、 宠 小 叶 ， 如 鲁迅 先生 所 说 : “至 谓 此 书 之 作 ， 专 以 
写 市 井 间 泽 夫 荡 妇 ， 则 与 本 文殊 不 符 , 缘 西 门 庆 故 称 世家 ， 为 结 
绅 ， 不 惟 交 通 权贵 ， 则 士 类 亦 与 周旋 ， 著 此 一 家 ， 即 骂 尽 诸 色 ， 盖 
非 独 描摹 下 流言 行 ， 加 以 笔 伐 而 已 .”@ 作者 从 侧面 对 士 类 的 批判 ， 
反映 出 其 对 儒家 伦理 思想 的 嘲弄 ， 对 好 货 好 色 之 生命 立场 的 肯定 。 


三 、《 儒 林 外 史 》 《红楼 梦 》 对 被 政治 化 的 儒家 伦理 思想 的 否 
弃 ， 对 建构 新 的 个 体 生命 价值 观 的 深刻 思考 与 尝试 


明 清 小 说 在 经 过 一 个 漫长 的 对 于 俩 家 伦理 思想 的 反思 与 批判 过 
程 之 后 ， 进 一 步 认识 到 生命 立场 对 于 人 性 合理 发 展 的 维护 与 支持 。 
《 侍 林 外 史 》 对 于 儒家 伦理 的 政治 化 进行 了 深刻 反思 ， 一 方面 揭露 
了 统治 者 利用 儒家 伦理 观念 ， 以 功名 利禄 为 诱饵 ， 以 八股 取 士 为 手 
段 , 伪 化 人 的 思想 ， 异 化 人 的 性 情 ， 揭 露 了 侨 家 伦理 自身 违反 人 性 
的 不 合理 之 处 。 正 如 有 学 者 所 说 ，《 儒 林 外 史 》 这 样 的 讽刺 小 说 ， 
虽然 小 说 中 的 主人 公 都 是 一 些 旧 式 的 知识 分 子 ， 其 身上 所 体现 的 个 
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性 主义 不 是 那么 锋芒 毕露 ， 但 是 细 细 读 来 总 有 一 些 苦涩 滋味 在 其 中 
时 隐 时 现 ， 对 落魄 文人 的 勾 描 ， 使 人 在 忍俊不禁 的 同时 不 免 更 深刻 
地 感到 一 种 彻 骨 的 悲凉 。 像 范 进 这 样 的 人 物 ， 一 生 的 命运 被 操纵 于 
科举 制度 ， 显 得 又 可 怜 又 可 笑 ， 作 者 就 是 通过 这 种 批判 来 达到 疗 救 
人 心 的 目的 .0 另 一 方面 ， 通 过 杜 少 卿 与 四 大 奇人 的 塑造 提倡 重视 
“ 文 行 出 处 "， 肯 定 自食其力 一 “不 贪图 人 的 富贵 ， 又 不 伺候 人 的 
颜色 ， 天 不 收 ， 地 不 管 的 ”自在 生活 ， 肯 定 人 性 的 自由 和 人 格 的 平 
等 ， 对 他 们 不 走 仕途 之 路 ， 追 求 个 体 生命 自 适 与 自由 的 人 生 选 择 表 
示 了 敬意 。《 侨 林 外 史 》 对 儒家 伦理 的 批判 指向 这 种 文化 制度 的 深 
层 ， 更 重要 的 是 对 朴 离 于 政治 的 个 体 生 命 价 值 的 态度 明朗 化 ， 并 有 
了 较为 清晰 的 建构 目标 ， 尽 管 这 种 目标 不 乏 理想 化 的 成 分 。 

《红楼 梦 》 对 于 侨 家 伦理 思想 的 批判 达到 了 顶峰 。 曹 雪 芹 系统 
批判 了 儒家 伦理 的 等 级 制度 、 科 举 制度 、 男 权 思 想 以 及 儒家 伦理 本 
身 的 虚伪 性 与 违背 人 性 的 一 面 ， 揭 露 了 儒家 伦理 对 功利 立场 的 膜 
拜 ， 对 生命 的 蒙 珊 与 扰乱 。 王 巾 凤 、 贾 雨 村 等 是 被 批判 的 重要 对 
象 。 更 为 深刻 的 是 , 《红楼 梦 》 对 于 儒家 思想 以 道德 的 名 义 对 人 性 
的 北 害 也 进行 了 批判 ， 这 从 宝玉 对 李 纳 居 处 稻香村 的 评说 中 可 看 
出 。 他 指出 稻香村 未 得 自然 之 理 ， 不 是 天 然 风 景 ， 象 征 性 地 批判 了 
李 纳 所 执 守 的 道德 伦理 违背 了 人 的 天 性 ， 她 的 生命 状态 是 “ 居 处 于 
谊 粱 锦绣 之 中 ， 竟 如 杭 木 死 灰 一 般 ”。 作 者 提出 建立 一 个 “有 情 ” 
的 世界 ， 这 个 世界 否 弃 以 功利 立场 与 道德 立场 为 旨 归 的 人 生 取 向 ， 
以 庄子 学 说 中 “ 生 ” 的 哲学 思想 为 内 核 ， 强 调 顺应 个 体 意志 ， 肯 定 
个 体 的 生命 价值 和 纯美 的 自然 人 格 。 宝 玉 对 女儿 的 守护 ， 实 际 上 是 
对 青春 生命 与 美好 事物 之 短暂 的 无 奈 与 抗争 ， 同 时 也 是 以 一 颗 善 感 
的 心灵 对 自然 生命 的 细致 体悟 。 在 《红楼 梦 》 中 ， 曹 雪 芹 以 饱含 热 
情 的 生命 情怀 为 我 们 营造 了 诗意 的 生存 空间 ， 在 这 个 空间 ， 世 俗人 
有 眼中 的 卑微 之 人 一 一 奴仆 、 小 叫 、 优 伶 均 具 有 生命 的 尊严 与 个 性 ， 
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他 们 的 生命 虽然 短暂 但 却 发 出 了 耀眼 的 光芒 。 这 也 使 得 《红楼 梦 》 
成 为 我 国 古典 小 说 中 个 体 生命 意识 确立 并 得 以 完美 体现 的 佳作 ， 它 
的 生命 意识 的 意义 已 经 超出 了 文学 的 范畴 ， 正 如 有 学 者 评 断 : “ 文 
化 的 精彩 来 自生 命 的 精彩 ， 当 负载 文化 的 生命 主体 变 得 势利 十 足 、 
奴 性 十 足 ， 从 腰 杆 到 灵魂 都 站 不 进来 时 ， 这 个 民族 的 文化 便 丧 失 诗 
的 光泽 。《 红 楼 梦 》 作 为 诗意 生命 的 挽歌 ,也 给 中 国文 化 敲 了 和 警 
钟 ” 从 这 个 角度 看 ,《 红 楼 梦 》 的 不 朽 正 在 于 它 将 中 国文 化 的 精 
华 与 缺陷 同时 呈现 在 读者 面前 ， 让 人 们 从 小 说 中 人 物 的 诗意 生命 中 
汲取 本 真 生 存 的 力量 ， 同 时 对 本 真 生存 的 异化 进行 反思 与 矫正 。 
明 清 小 说 新 的 具有 叛逆 思想 的 生命 价值 观 的 建构 是 逐步 完成 
的 。 梳 理 其 艰难 的 建构 过 程 ， 能 够 引起 我 们 对 中 国 传统 的 儒家 伦理 
意识 的 深刻 反思 ， 对 充满 活力 的 生命 立场 满怀 期 待 。 夏 志清 教授 
说 :“ 命 运 的 否 泰 不 外 是 人 海 的 波浪 ， 因 此 在 人 海 抛掷 之 后 ， 一 个 
人 的 义务 是 回 到 深 处 。 庄 子 曾 用 一 则 简短 的 寓言 把 中 国 所 有 爱 深 思 
的 人 的 态度 廓 清 : “ 泉 泗 ， 鱼 相 与 处 于 陆 ， 相 响 以 湿 ， 相 濡 以 沫 。 
不 若 相 忘 于 江湖 。 ”中国 小 说 中 拥挤 的 场面 里 ， 男 女 都 拼命 追求 爱 
情 与 欢乐 ， 争 夺权 利 与 地 位 ， 这 自然 使 人 想起 搁浅 的 鱼 想 用 各 种 沫 
来 相 濡 ， 倒 不 如 完全 中 止 它们 苟 活 的 权宜 方法 ， 把 它们 放 回 水 里 ， 
回 到 他 们 得 其 所 截 的 道中 .”@ 他 所 说 的 “ 回 到 得 其 所 截 的 道中 ”， 
实际 上 就 是 指 回归 人 之 恬淡 自在 的 本 真 生存 状态 。 他 对 明 清 时 期 六 
部 经 典 长 篇 小 说 (三 国 演义 》、《 水 游 传 》 《西游 记 》、 《金瓶梅 》、 
《 儒 林 外 史 》、《 红 楼 梦 》) 研究 之 后 发 现 : “在 我 们 要 讨论 的 六 部 小 
说 中 的 主要 人 物 ， 有 的 纵情 声色 ， 有 的 古道 侠 肠 ， 有 的 风流 个 偿 ， 
有 的 落 拓 不 虎 ， 有 的 像 普罗 米 修 斯 一 样 反抗 权威 ， 有 的 骄傲 自负 ， 
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都 表现 个 人 主义 的 气质 ， 这 显然 不 是 一 件 偶然 的 事 。”@ 六 部 小 说 
的 主要 人 物 都 具有 个 人 主义 气质 ， 即 说 明 其 具有 对 自我 生命 价值 的 
追求 意识 ， 有 不 从 众 、 不 流 俗 的 一 面 。 尽 管 追 求 的 方式 可 能 完全 不 
同 ， 如 孙悟空 蓝 视 权威 ， 追 求 平 等 、 自 由 ， 西 门 庆 贪 禁地 追求 金 
钱 、 女 色 ， 毫 不 惧怕 因果 报应 ， 杜 少 卿 为 保持 儒生 本 色 ， 拒 绝 为 
官 ， 宝 玉 倾 心 于 纯洁 的 女儿 ， 拒 绝 走 仕途 经 济 之 路 ， 但 他 们 均 重 视 
生命 的 自由 与 天 性 ， 拒 绝 违背 人 之 本 性 的 虚伪 、 矫 饰 的 活 法 。 


四 、 明 清 小 说 生命 价值 观 的 当代 价值 


首先 ， 明 清 小 说 对 儒家 伦理 的 质疑 ， 引 起 我 们 对 于 儒家 思想 的 
深刻 反思 。 儒 家 伦理 是 一 种 倾向 于 政治 制度 的 理论 ， 它 的 君 君臣 
臣 、 父 父子 子 、 父 为 子 纲 、 夫 为 妻 纲 的 等 级 秩序 已 经 不 适应 现代 社 
会 依法 治国 、 人 与 人 平等 的 进步 理念 。 在 国学 热 兴 起 的 今天 ， 我 们 
固然 应 该 重视 儒家 思想 的 哲学 、 文 化 价值 ， 但 不 能 因为 儒家 思想 在 
古代 影响 深远 、 历 史 悠 入， 就 搬 用 儒家 伦理 信条 来 建设 我 们 现代 社 
会 的 道德 规范 。 早 在 晚 明 ， 李 贰 就 指出 《论语 》 等 儒家 经 典 并 非 
“万 世 之 至 论 "， 它 的 一 些 思想 内 涵 已 经 不 符合 现代 社会 政治 、 经 
济 、 文 化 的 新 需求 。 

其 次 ， 明 清 小 说 对 于 个 体 生命 价值 的 追求 ， 启 示 我 们 现代 人 更 
加 关注 与 重视 个 体 生 命 的 价值 ， 进 而 思考 : 现代 人 生命 的 自然 需求 
是 否 得 到 了 满足 ? 现代 伦理 规范 是 否 支 持 人 们 追求 生命 的 愉悦 和 幸 
福 ? 为 什么 生活 在 多 元 文化 背景 下 的 现代 人 依然 感到 生命 的 压抑 与 
束缚 ? 

再 次 ， 明 清 小 说 在 对 儒家 伦理 思想 的 批判 中 逐步 建构 起 了 肯定 
个 体 生命 价值 的 生命 意识 ， 但 这 一 生命 意识 的 内 核 是 庄 禅 思想 ， 形 
成 了 侨 道 互补 的 叙事 模式 与 思想 状况 。 在 现代 社会 ， 虽 然 我 们 肯定 
生命 的 价值 ， 但 仅仅 以 庄 祥 思想 作为 建构 现代 人 生命 立场 的 内 核 还 
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是 有 很 大 的 局 限 性 。 如 庄 学 中 缺乏 社会 的 参与 意识 ， 庄 子 “ 独 与 天 
地 精神 独 往 来 ”庄子 。 天 下 篇 3》?) 的 艺术 生命 观 ， 只 是 一 个 
“ 念 愿 "， 他 “一 面 是 以 理论 来 支持 这 种 念 愿 ， 一 面 则 是 于 不 知 不 觉 
之 中 ， 沉 浸 于 艺术 精神 的 境界 中 来 满足 此 一 念 愿 ?2。 这 些 思想 都 
会 使 现代 人 困惑 : 如 何在 积极 参与 社会 生活 、 追 求 自我 价值 的 实现 
中 ， 葆 有 生命 的 鲜 活 与 灵动 ? 如 何 构建 一 种 在 人 格 行为 上 超 拔 于 流 
俗 之 上 ， 在 现实 生活 中 昂扬 向 上 的 生命 境界 ? 因此 ， 在 当代 社会 需 
要 构建 适应 现代 人 的 新 的 生命 意识 。 这 一 生命 意识 应 该 能 够 最 大 限 
度 地 保证 个 体 自我 价值 与 本 真 生存 状态 的 实现 。 


五 、 关 于 研究 方法 


许多 学 者 已 经 认识 到 研究 方法 的 重要 性 。 研 究 方法 在 某 种 程度 
上 就 是 研究 思路 ， 方 法 滞后 ， 思 路 就 难以 创新 。 但 是 ， 如 何在 古代 
文学 的 研究 中 运用 新 方法 ， 一 直 是 一 个 备 受 争议 的 话题 ， 用 得 不 恰 
当 ， 就 会 有 套 搬 西方 学 术 名 词 之 嫌 。 受 前 辈 学 者 的 影响 ， 笔 者 在 多 
年 的 教学 、 研 究 中 ， 非 常 重视 研究 方法 的 运用 ， 坚 持 认 为 用 什么 方 
法 研究 一 部 作品 ， 取 决 于 这 部 作品 的 内 容 与 研究 者 想 要 揭示 的 问 
题 ， 因 此 ， 在 选择 研究 方法 时 注重 解决 问题 ， 而 不 是 看 某 种 学 术 观 
点 是 否 流行 或 新 颖 。 围 绕 着 明 清 小 说 中 的 个 体 生命 意识 这 个 核心 话 
题 ， 在 对 《水 游 传 》、《 人 金瓶 梅 》、《 聊 斋 志 异 》《 红 楼 梦 》 等 作品 进 
行 细 读 的 同时 ， 有 选择 地 运用 了 生命 伦理 学 、 文 学 身体 学 、 生 态 美 
学 、 生 态 伦理 学 、 文 学 文化 学 等 理论 展开 研究 。 

生命 伦理 学 : 这 是 一 门 随 着 科学 的 发 展 而 产生 的 新 兴学 科 。 在 
中 国文 化 中 ， 关 于 生命 伦理 的 思想 可 以 追溯 到 西周 时 期 ( 沈 善 洪 、 
王 凤 贤 《中 国 伦理 思想 史 》) 。 本 书 运用 这 一 理论 研究 明 清 小 说 中 所 
反映 的 中 国 古代 关于 生命 伦理 的 平等 、 尊 严 、 独 立 与 公正 等 ， 在 研 


究 中 注重 儒 释 道 思想 对 中 国人 生命 伦理 意识 的 影响 。 


@ ” 陈 鼓 应 :《 庄 子 今 译 今 注 )， 北 京 : 中 华 书局 ，2001 年 版 ,第 885 页 。 
加 “” 徐 复 观 :《 中 国 艺术 精神 )， 上 海 : 华东 师范 大 学 出 版 社 ，2001 年 版 ,第 68 页 。 


生态 美学 、 生 态 伦理 学 : 这 两 种 理论 是 在 生态 学 基础 上 发 展 形 
成 的 交叉 学 科 。 前 者 从 美学 的 角度 研究 作品 中 人 与 自然 、 社 会 以 及 
人 自身 和 谐 相处 的 美学 意境 ;后 者 的 目的 是 调整 、 约 束 人 对 自然 的 
过 度 索 取 ， 使 之 更 有 利于 人 类 的 健康 生存 和 持续 发 展 。 本 书 运用 这 
一 理论 研究 《聊斋 志 异 》 的 生态 学 思想 。 

文学 身体 学 : 这 一 理论 主要 研究 文学 作品 中 对 “身体 ”的 人 氢 
写 。 有 学 者 认为 , “没有 身体 的 解放 就 没有 人 的 解放 ， 没 有 与 身体 
细节 密切 相关 的 日 常生 活 的 全 面 恢 复 ， 也 就 没有 真正 的 人 性 的 基础 
和 真正 的 文学 表达 。”( 谢 有 顺 《 文 学 身体 学 》) 明 清 小 说 反映 了 中 
国 古 代 文 学 与 文化 中 对 身体 的 合理 欲求 予以 压抑 的 痕迹 ， 以 及 长 期 
的 压抑 导致 身体 欲求 的 阴暗 发 展 和 “身体 ” 解 阔 之 后 ， 性 欲 、 情 
欲 、 食 欲 、 物 欲 的 畸形 发 展 ， 这 在 《金瓶 票 》 中 得 到 了 集中 反映 。 

文学 文化 学 : 是 “从 整体 的 文化 观念 和 视野 出 发 ， 深 入 研究 文 
化 建设 中 的 文学 活动 ， 阑 明文 学 活动 与 文化 建设 及 人 类 创造 行为 之 
间 的 内 在 联系 ”( 畅 广元 主编 《文学 文化 学 》)) 。 本 书 运用 这 一 理论 ， 
着 重 探讨 《红楼 梦 》 内 在 架构 中 所 蕴含 的 哲学 内 涵 与 生命 意识 。 

这 些 跨 学 科 的 理论 对 研究 的 深入 起 到 了 重要 的 作用 ， 帮 助 笔者 
发 现 了 许多 以 前 关注 度 不 够 或 者 被 忽略 的 问题 。 其 中 ， 有 些 问 题 在 
本 书 中 得 到 了 思考 与 阐释 ， 有 些 问题 还 停留 在 “发 现 ”的 层次 ， 有 
待 于 在 以 后 的 研究 中 深入 。 如 果 笔 者 的 研究 能 引起 一 些 学 者 共同 的 
关注 ， 将 是 一 件 更 令 人 高 兴 的 事情 。 
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绝 假 存 真 与 封 妻 戎 子 : 
《水 洲 传 》 的 生命 伦理 意识 


生命 伦理 学 是 一 门 随 着 科学 发 展 应 运 而 生 的 新 兴学 科 。 一 般 学 
者 认为 它 是 一 门生 存 科 学 ， 是 利用 生命 科学 以 改善 人 们 生命 质量 的 
事业 ， 同 时 有 助 于 我 们 确定 目标 ,更 好 地 理解 人 和 世界 的 本 质 ,? 
通过 这 个 定义 可 看 出 生命 伦理 学 重视 科学 属性 。 这 是 无 可 厚 非 的 ， 
但 人 的 “生命 不 只 是 科学 的 对 象 ， 它 还 蕴含 了 文化 的 价值 ?2。 正 
如 马克 思 所 说 : “人 是 一 个 特殊 的 个 体 ， 并 且 正 是 他 的 特殊 性 使 他 
成 为 一 个 个 体 ， 成 为 一 个 现实 的 、 单 个 的 社会 存在 物 。 同 样 地 ， 他 
也 是 总 体 、 观 念 的 总 体 、 被 思考 和 被 感知 的 社会 的 主体 的 自 为 存 
在 ， 正 如 他 在 现实 中 既 作为 社会 存在 的 直观 和 现实 享受 而 存在 ， 又 
作为 人 的 生命 表现 的 总 体 而 存在 一 样 .”@ 一 些 学 者 也 认识 到 生命 
伦理 学 研究 中 人 文 属性 的 重要 性 ， 关 注 了 生命 伦理 学 产生 的 哲学 前 
提 与 文化 背景 2?， 结 合 中 国文 化 的 独特 内 涵 ， 探 讨 了 生命 伦理 学 与 
侨 家 伦理 的 关系 9。 因 此 ， 从 生命 伦理 学 的 视角 ,研究 中 国 古 代 文 


Q@ [ 美 ] 范 伦 赛 勒 * 波 特 :《 生 命 伦 理学 ， 通 往 未 来 的 桥梁 }。 

@” 陆 树 程 、 朱 晨 静 :《 敬 革 生 命 与 生命 价值 观 )， 载 《新 华文 摘 》)，2008 年 第 10 
期 。 
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@@” 程 新 宇 , 《儒家 伦理 对 当代 生命 伦理 学 发 展 的 价值 及 其 局 限 》， 载 《伦理 学 研 
究 》，2009 年 第 3 期 。 


化 、 文 学 中 的 生命 伦理 现象 不 仅 是 可 行 的 ， 而 且 透 过 这 一 视角 ， 可 
以 深入 到 文化 、 文 学 的 深层 ， 体 察 中 国 传统 文化 、 文 学 对 个 体 生命 
价值 的 定位 与 思考 ， 从 而 为 当代 生命 伦理 学 的 建构 提供 一 种 比照 与 
前 提 。 

明 清 小 说 是 中 国 传统 文化 集大成 的 载体 ， 通 过 明 清 小 说 ， 不 仅 
可 以 看 出 中 国 传统 文化 在 这 一 时 期 的 变迁 ， 而 且 可 以 看 出 中 国 古 代 
知识 分 子 对 儒家 伦理 价值 观 的 质疑 、 反 思 与 批判 ， 以 及 在 批判 与 反 
思 的 基础 上 ， 为 建构 一 种 新 的 个 体 生 命 的 伦理 价值 观 所 做 的 努力 。 
此 外 ， 小 说 文体 的 独特 优势 ， 使 其 能 够 体贴 入 微 地 为 “人 ”， 尤 其 
是 市 井 百姓 写 心 传情 。 而 作为 中 国 第 一 部 将 写作 的 视角 转向 市 井 百 
姓 的 长 篇 小 说 《水 游 传 》， 通 过 阅读 作品 ， 我 们 能 够 清晰 地 看 到 它 
所 反映 出 的 对 待 生命 的 态度 。 其 间 不 乏 进步 的 形象 和 动人 的 情节 ， 
但 同时 也 存在 着 严重 的 缺陷 。 指 出 这 些 缺陷 ， 并 非 要 削减 这 部 “ 奇 
书 ” 的 价值 ， 只 是 想 从 文学 与 历史 的 角度 ， 认 识 这 部 作品 生命 伦理 
意识 的 局 限 ， 弘 扬 理性 精神 ， 为 当代 生命 伦理 意识 的 建构 与 健康 发 
展 提 供 一 个 参照 。 希 望 小 说 中 的 悲剧 永远 只 是 虚构 ， 希 望 历史 的 翡 
剧 不 再 重演 。 关 于 《水 游 传 》 生 命 伦理 意识 中 的 进步 之 处 ， 不 少 学 
者 已 经 进行 了 论述 ， 为 了 论述 的 完整 ， 在 此 只 作 简要 梳理 ; 本章 论 
述 的 中 心 放 在 对 《水 浒 传 》 生 命 伦理 意识 缺陷 的 揭示 上 ， 旨 在 引起 
读者 的 深思 与 警醒 ,唤起 读者 敬 避 生命、 维护 生命 尊严 的 使 命 感 。 


一 、 赤 子 之 心 的 描摹 


《水 游 传 》 对 于 人 的 生命 伦理 价值 并 非 没 有 思考 ， 作 者 在 作品 
中 为 读者 设置 了 两 种 理想 的 生命 境遇 ， 其 中 代表 人 物 分 别 为 鲁 智 深 
和 燕 青 。 

《水 游 传 》 充 分 肯定 个 体 追 求生 命 自由 的 权利 ， 用 一 定 的 篇 幅 
书写 了 梁山 英雄 生命 力 的 张扬 与 舒展 ， 其 生命 伦理 意识 中 蕴含 着 救 
助 弱势 群体 、 追 求 正义 价值 等 进步 内 容 。 一 些 情节 、 一 些 英雄 形象 
让 读者 流连 忘 返 、 心 潮 澎 洲 ， 其 中 最 为 次 眼 的 当 属 鲁 智 深 。 作 品 赞 
颂 了 和 鲁 智 深 为 了 维护 他 人 的 生命 自由 而 勇于 担当 责任 、 出 手相 救 的 
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善举 、 壮 举 。 重 智 深 救 助 金 滁 莲 父 女 时 那 种 “ 言 必 行 ， 行 必 果 ”的 
果敢 令 人 肃然 起 敬 ， 他 掷地有声 地 对 金 氏 父 女 说 :“ 俺 明日 清早 来 ， 
发 付 你 两 个 起 身 ， 看 哪个 店主 人 敢 留 !” 第 二 天 “天 色 微 明 ”， 便 
“大 踏步 ”来 到 店 里 ， 拦 住 店 小 二 ， 直 坐 在 店 门口 守 了 两 个 时 搬 ， 
保护 金 氏 父 女 安全 离 去 。 (第 二 回 ) 而 野猪 林 搭 救 林冲 的 智 与 勇 ， 
更 是 令 人 难忘 。 金 圣 叹 将 鲁 智 深 列 为 一 百 单 八 将 中 上 上 人 物 ， 并 且 
赞 道 :“ 写 鲁 达 为 人 处 ， 一 片 热 血 直 喷 出 来 ， 令 人 读 之 深 愧 虚 生 世 
上 ， 不曾 为 人 出 力 ,”? 周作 人 也 深 赞 其 为 他 人 两 肋 插 刀 的 “ 义 
举 ”:“ 他 是 一 个 纯 乎 赤子 之 心 的 人 ， 一 生 好 打 不 平 ， 都 是 事 不 干 已 
的 。”@ 最 为 难能可贵 的 是 他 的 智慧 ， 鲁 智 深 虽然 说 出 了 “ 救 人 须 
救 彻 ， 杀 人 须 见 血 ”的 豪 语 ， 并 且 践 行 着 “ 禅 杖 打开 危险 路 ， 戒 刀 
杀 尽 不 平 人 ”的 人 生 信 条 ， 但 他 从 未 鲁莽 行事 ， 他 看 似 粗 豪 的 性 格 
中 深 藏 着 仁爱 ， 为 了 他 人 的 不 平 “ 到 处 闽 祸 ， 而 很 少 杀人 ?”@。 招 
安之 后 ， 鲁 智 深 战功 显赫 ， 又 是 生擒 方腊 的 大 功臣 ， 是 最 有 资格 进 
京 受 封 的 英雄 之 一 ， 然 而 ， 他 拒绝 了 功名 ， 以 佛 家 的 最 高 境界 - 

圆寂 , 终了 一 生 。 纵 观 一 部 《水 浒 传 ;， 诸 位 好 汉中 似 鲁 智 深 这 般 
有 理 有 情 、 有 仁 有 义 、 露 达 而 清醒 的 可 谓 绝无仅有 。 这 也 使 鲁 智 深 


成 为 梁山 英雄 中 的 特例 与 唯一 ， 对 此 已 有 学 者 做 了 很 好 的 评价 ， 


重 智 深 原 来 是 一 百 零 八 人 里 唯一 真正 带 给 我 们 光明 和 
温暖 的 人 物 。…… 而 超出 一 切 之 上 的 , 《水 洲 》 赋 梁山 人 
物 的 唯一 的 殊荣 ， 是 和 鲁 智 深 那 种 最 充分 的 人 心 。'……… 《水 
浒 》 其 实 已 经 把 最 珍贵 的 笔 单独 留 给 和 鲁 智 深 了 ， 每 当 他 大 
“大 踏步 ”而 来 时 ， 就 有 一 种 大 无 是 的 信心 ， 人 间 保 姆 的 
呵护 ， 笼 四 着 我 们 。@ 


四 金圣叹 :《 人 金圣叹 文集 》， 成 都 : 巴蜀 书社 ，2003 年 版 ， 第 272 页 。 
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回 “ 乐 衡 军 :《 梁 山 泊 的 缔造 与 幻灭 )， 转 引 自 周 莉 《 钱 塘 江 上 潮 信 来 ， 今 日 方 知 我 
是 我 一 一 从 和 鲁 智 深 圆 家 正果 说 起 )， 载 《 明 清 小 说 研究 》，2008 年 第 4 期 。 


《水 游 传 》 还 以 灵巧 的 笔墨 塑造 了 浪子 燕 青 这 一 形象 。 如 果 说 
鲁 智 深 是 “大 踏步 ” 走 来 ， 那 么 燕 青 则 是 以 灵 心 慧 口 、 风 流 洒脱 的 
形象 出 现在 读者 面前 的 。 燕 青 最 终 挑 着 一 担 金 银 珠宝 归隐 山野 ,与 
和 鲁 智 深 的 修成 正果 相得益彰 ， 成 为 《水 浒 传 》 中 个 体 生命 的 完美 归 
宿 。 燕 青 急流 勇 退 ， 归 隐 江 湖 的 人 生 选 择 ， 被 作者 誉 为 :“ 若 燕 青 ， 
可 谓 知 进退 存亡 之 机 侨 .”( 第 一 百 一 十 九 回 ) 燕 青 与 鲁 智 深 一 样 只 
是 作者 理想 人 生境 界 的 表达 ， 也 是 作者 看 到 宋江 等 人 现世 的 路 走 不 
通 之 后 ， 为 读者 点 亮 的 一 缕 希 望 的 烛光 。 然 而 ， 他 们 的 生命 境遇 在 
小 说 中 是 边缘 化 的 ， 并 不 代表 主流 的 生命 价值 观 。 重 智 深 、 燕 青 只 
是 《水 游 传 》 人 物 生 命 境遇 中 难得 的 亮点 ， 更 多 人 物 的 生命 境遇 则 
是 难堪 、 届 辱 、 扭 曲 、 暴 力 与 血腥 。 因 此 ， 我 们 在 肯定 、 向 往 鲁 智 
深 、 燕 青 生命 境 界 的 同时 ， 无 法 漠视 《水 游 传 》 中 生命 伦理 意识 的 
缺陷 与 不 足 。 此 外 ， 燕 青 的 归隐 与 鲁 达 的 出 世 ， 虽 然 摆 脱 了 被 轧 
弄 、 被 杀害 的 不 幸 命运 ,但 他 们 满腔 热血 为 国 出 力 、 建 立功 勋 的 赤 
诚 之 心 却 被 消解 了 ， 他 们 的 人 生 选 择 与 其 说 是 明智 之 举 ， 倒 不 如 说 
是 无 奈 之 举 ， 他 们 的 命运 是 “《 水 游 传 》 英 雄 豪气 破灭 "2 的 另 一 种 
表现 形式 。 

另外 ， 值 得 注意 的 是 , 《水 游 传 》 不 仅 集中 塑造 了 和 鲁 智 深 与 燕 
青 两 位 英雄 来 传达 作者 对 个 体 生命 伦理 意识 的 思考 ， 同 时 ， 还 通过 
一 些 英雄 的 壮举 与 勇力 淋漓 尽 致 地 书写 着 生命 力 张扬 的 舒畅 之 感 。 
如 在 塑造 武松 时 安排 了 三 个 经 典 场景 ， 除 “ 血 溅 狂 嘎 楼 ”外 ， 还 有 
两 个 场景 一 一 景 阳 冈 打 虎 和 轻松 举 巨 石 都 让 读者 沉浸 在 生命 的 昂 然 
正气 之 中 。 以 第 二 十 七 回 武松 举 起 三 五 百 斤 的 巨石 为 例 : 

武松 便 把 上 半截 衣裳 脱 下 来 ， 挫 在 腰 里 ， 把 那个 石 墩 

只 一 抱 ， 轻 轻 地 抱 将 起 来 。 双 手 把 石 墩 只 一 撤 ， 扑 地 打下 

地 里 一 尺 来 深 。 众 囚徒 见 了 ， 尽 臂 骇 然 。 武 松 再 把 右手 去 

地 里 一 提 ， 提 将 起 来 ， 望 空 只 一 掷 ， 搓 起 去 离 地 一 丈 来 高 。 
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武松 双手 只 一 接 ， 接 来 轻 轻 地 放 在 原 旧 安 处 ， 回 过 身 来 
看 着 施 因 并 众 因 徒 ， 面 上 不 红 ， 心 头 不 跳 ， 口 里 不 喘 。 


同样 ， 作 者 在 描写 鲁 智 深 的 仁爱 、 智 慧 等 性 格 特征 的 同时 ， 也 
用 闲 笔 刻画 了 重 智 深 那 普通 人 无 法 比拟 的 勇 与 力 ， 即 金圣叹 所 云 
“ 气 雄 万 夫 处 ”。 第 六 回 “ 花 和 尚 倒 拔 垂 杨柳 ”中 写 道 :“ 智 深 相 了 
相 ， 走 到 树 前 ， 把 直 袜 脱 了 ， 用 右手 向 下 ， 把 身 倒 缴 着 ， 却 把 左手 
扳 住 上 截 ， 把 腰 只 一 趁 ， 将 那 株 绿 杨 树 带 根 拔 起 。” 令 众 泌 皮 一 齐 
拜倒 在 地 。 接 着 ,“ 自 去 房 中 取出 浑 铁 禅 杖 ， 头 尾 长 五 尺 ， 重 六 十 
二 斤 。 众 人 看 了 尽 皆 吃惊 ， 都 道 : “两 臂 膊 没 水 牛 大 小 气力 ， 怎 使 
得 动 !” 智 深 接 过 来 ， 风 风 的 使 动 ， 浑 身上 下 ， 没 半点 参差 。 众 人 
看 了 ， 一 齐 喝采 。” 这 些 展 示 男 子 阳刚 之 气 与 鞍 勃 生命 力 的 场景 使 
整 部 作品 洋溢 着 “ 率 性 而 行 ”的 自在 ， 读 者 读 至 此 ， 洒 脱 与 大 无 旦 
的 情感 也 在 心头 激荡 。 

第 三 十 七 回 “ 黑 旋风 斗 浪 里 白条 ”也 是 一 样 ， 虽 然 与 蔡 天 行 
道 、 劫 富 济贫 无 关 ， 但 李 过 与 张 顺 在 江 里 的 一 番 打 斗 ， 让 读者 既 领 
略 了 张 顺 高 超 的 水 里 功夫 ， 也 被 李 过 的 鲁莽 逗 得 开怀 大 笑 ， 读 者 与 
人 物 一 起 醋 畅 淋漓 地 感受 着 生命 的 勃发 之 美 。 那 一 段 描写 如 下 ， 


江岸 边 早 拥 上 三 五 百人 ， 在 柳 阴 树 下 看 ， 都 道 : “这 
黑 大 汉 今 番 却 着 道 儿 ， 便 挣扎 得 性 命 ， 也 吃 了 一 肚皮 水 。” 
ee 只 见 江面 开 处 ， 那 人 把 李 连 提 将 起 来 ， 又 淹 将 下 去 ， 
两 个 正在 江 心 里 面 清 波 碧 浪 中 间 ， 一 个 显 浑身 黑 肉 ， 一 个 
露 遍 体 霜 肤 。 两 个 打 做 一 团 ， 绞 做 一 块 ， 江 岸上 那 三 五 百 
人 没 一 个 不 喝采 。…… 张 顺 再 跳 下 水 里 ， 赴 将 开 去 ， 李 这 
正在 江 里 探头 探 脑 ， 假 挣扎 赴 水 。 张 顺 早 赴 到 分 际 ， 带 住 
了 李 达 一 只 手 ， 自 把 两 条 腿 踏 着 水 浪 ， 如 行 平地 ， 那 水 浸 
不 过 他 肚皮 ， 济 着 脐 下 ， 摆 了 一 只 手 ， 直 托 李 达 上 岸 来 。 
江 边 看 的 人 个 个 喝采 。 
以 上 这 些 富有 传奇 色彩 的 细节 ， 不 仅 使 人 物 更 具有 魅力 ， 而 且 
使 普通 人 个 体 生命 中 那 种 压抑 与 卑微 的 处 境 得 到 了 玻 导 与 宣泄 ， 读 


者 与 小 说 中 的 观看 者 一 起 喝彩 ， 一 起 觉得 “精神 百倍 ” (金圣叹 
语 )， 不 由 得 会 相信 生命 之 阳 气 、 社 会 之 正气 就 在 我 们 身边 。 

《水 游 传 》 虽 然 塑 造 了 鲁 智 深 、 燕 青 这 样 绝 假 存 真 的 人 物 形象 ， 
让 读者 追随 不 已 、 流 连 忘 返 ， 但 从 生命 伦理 学 的 视角 观照 整 部 作 
品 ， 我 们 发 现 ， 作 品 生命 意识 的 缺陷 依然 明显 ， 主 要 表现 为 压制 人 
和 欲 ， 缺 乏 对 他 人 生命 应 有 的 敬 旦 ， 在 精神 信仰 上 存在 着 严重 的 缺 
失 等 。 


二 、 对 男女 情欲 的 压制 


首先 ， 表 现 为 对 英雄 情欲 的 压抑 与 漠视 《水 游 传 》 以 “好 汉 ” 
的 名 义 ， 采 用 隐 讳 的 笔墨 严格 限制 、 甚 至 剥夺 男性 的 性 爱 自由 。 在 
小 说 中 ， 作 者 评价 一 名 江湖 之 人 是 否 好 汉 有 几 条 基本 的 标准 ， 其 中 
不 近 女 色 是 必须 具备 的 一 条 。 如 : “原来 宋江 是 个 好 汉 ， 只 爱 学 使 
枪 棒 ， 于 女 色 上 不 十 分 要 紧 。” (第 十 九 回 ) 晃 盖 “最 爱 刺 枪 使 棒 ， 
亦 自身 强力 壮 ， 不 娶 家 室 ， 终 日 只 是 打数 筋骨 ”( 第 十 三 回 )。 卢 俊 
义 “ 平 莹 只 顾 打 熬 气力 ， 不 亲 女 色 ”( 第 六 十 回 )。《 水 浒 传 》 的 作 
者 则 站 出 来 明确 表示 : “ 销 金 帐 里 无 强 将 ， 丧 魄 亡 精 与 妇 人 。” (第 
四 十 七 回 ) 而 贪恋 女 色 的 梁山 之 人 ， 即 使 武艺 高 强 ， 也 会 被 众人 耻 
笑 ， 认 为 不 具备 好 汉 的 素质 。 如 王 英 捉 住 去 坟 头 化 纸 的 刘 高 夫人 后 
便 “ 自 抬 到 山 后 房 中 去 了 ”， 宋 江道 :“ 原 来 王 英 兄弟 要 贪 女 色 ， 不 
是 好 汉 的 勾当 。” 菩 顺 道 :“ 这 个 兄弟 诸 般 都 肯 向 前 ， 只 是 有 这 些 毛 
病 。” 因 此 ， 在 《水 浒 传 》 所 营造 的 社会 环境 中 形成 了 一 种 与 论 导 
向 ， 即 好 汉 必 须 不 好 色 甚至 不 要 妻 室 ， 即 使 有 事 室 ， 也 必须 冷淡 而 
杖 远 之 。 

此 外 ， 小 说 还 用 细节 描 华 了 武松 拒绝 潘 金莲 诱惑 的 克制 力 ， 节 
青 拒绝 李 师 师 多 情 的 巧妙 与 聪慧 ， 努 力 塑造 了 不 近 女 色 的 好 汉 形 
象 。 然 而 ， 作 者 也 在 不 经 意 间 流 露出 好 汉 对 女 色 的 情不自禁 ， 尽 管 
笔墨 不 多 ， 却 很 能 说 明 问题 。 如 作者 一 面 写 宋 江 “ 不 近 女 色 ”， 一 
面 又 写 他 “ 夜 夜 与 汛 异 一 处 欢 卧 "， 这 道 出 了 一 个 没有 妻 室 的 男人 
有 了 女人 之 后 的 贪恋 。 但 是 ， 作 者 紧 接 着 又 做 了 扭转 : “向 后 渐渐 
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来 得 慢 了 ”。 小 说 没有 解释 原因 ， 但 促使 他 这 么 做 的 缘由 可 能 有 两 
方面 : 一 则 是 宋江 对 “好 汉 ” 头 衔 的 主动 维护 ， 他 不 得 不 节制 身体 
和 欲望， 以 塑造 “好 汉 ” 形 象 ; 二 则 是 道德 与 与 论 的 压力 使 他 抑制 了 
自己 的 真实 情欲 。 宋 江面 对 阁 婆 惜 的 冷遇 ， 选 择 了 委 曲 忍让 ， 在 阁 
氏 的 脚 后 睡 了 一 夜 。 小 说 细致 地 刻画 了 他 的 心理 变化 : 


当下 宋江 坐 在 机 子 上 有 贞 那 婆娘 时 ， 复 地 叹 口 气 。 约 葛 
也 是 二 更 天 气 ， 那 婆娘 不 脱衣 裳 ,， 便 上 床 去 ， 自 倚 了 绣 
枕 ， 捏 过 身 ， 朝 里 壁 自 睡 了 。 宋 江 看 了 ， 寻 思 道 : “可 奈 
这 贱 人 全 不 眼 我 些 个 ， 他 自 睡 了 。 我 今日 吃 这 婆 子 言 来 语 
去 ， 央 了 几 杯 酒 ， 打 熬 不 得 ， 夜 深 ， 只 得 睡 了 轻 。”……… 
便 上 床 去 那 婆 娘 脚 后 睡 了 。 半 个 更 次 ， 听 得 婆 惜 在 脚 后 冷 
笑 。 宋 江 心 里 气 问 ， 如 何 睡 得 着 ! 自古 道 ;“ 欢 娱 嫌 夜 短 ， 
彼 寞 恨 更 长 ”看 看 三 更 交 半 夜 ， 酒 却 醒 了 。 挨 到 五 更 ， 
宋江 起 来 ， 面 桶 里 冷水 洗 了 脸 ， 便 穿 了 上 盖 衣 党 ， 带 了 巾 
巅 ， 口 里 名 道 ， “你 这 贱 贱 人 好 生 无 礼 !1” 婆 惜 也 不 曾 睡 
着 ， 听 得 宋江 加 时 ， 捏 过 身 来 回 道 :“ 你 不 盖 这 脸 。” 宋 江 
刀 那 口气 ， 便 下 楼 来 。( 第 二 十 回 ) 


从 这 段 描写 可 以 看 出 宋江 还 是 期 待 与 交 婆 惜 和 好 的 ， 他 “ 歇 那 
婆娘 ”一 一 偷偷 观察 疤 婆 惜 的 表现 ， 以 及 看 到 阁 氏 不 脱衣 党 、 自 己 
拿 了 枕头 、 面 朝 里 睡 了 ， 也 只 是 “寻思 ”， 并 没有 怨恨 ， 可 以 推测 : 
如 果 阁 氏 稍 稍 表现 出 一 点 热情 ， 宋 江 甚至 可 以 不 计较 她 与 张 文 远 的 
私 情 。 这 使 得 小 说 中 宣称 的 宋江 “不 近 女 色 ” 之 说 不 攻 自 破 ， 而 其 
性 格 的 矛盾 暴露 无 遗 。 在 其 他 一 些 好 汉 身 上 也 表现 出 类 似 的 矛盾 ， 
有 学 者 对 此 做 了 总 结 : “宋江 等 人 性 格 中 那 貌 似 威 风 凉 凉 实则 脆弱 
空虚 的 表 里 不 一 的 表现 背后 ， 有 着 一 种 既 想 抑制 又 想 摆 取 某 物 这 类 
相互 矛盾 的 心理 .”0 又 如 武松 面 对 潘 金莲 违背 人 伦 的 挑逗 表现 出 
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凉 然 正气 ， 使 读者 心 生 敬重 ; 面 对 孙 二 娘 的 丈 意 ， 武 松 故意 放出 话 
风 ， 诱 其 下 手 ， 表 现 出 机 警 、 风 趣 的 一 面 。 然 而 八 月 十 五 的 晚上 ， 
当 张 都 监 将 “ 脸 如 莲 莹 ， 层 似 楼 桃 。 两 弯 眉 画 远 山 青 ， 一 对 眼 明 秋 
水 润 。 纤 腰 找 娜 ， 绿 罗 裙 掩映 金莲 ; 素 体 馨 香 ， 绛 纱 袖 轻 笼 玉 笋 。 
凤 负 斜 插 笼 云 餐 ， 象 板 高 擎 立 下 血 ”的 玉兰 介绍 给 武松 时 ， 武 松 的 
言行 颇 引 人 注意 : 
张 都 监 指 着 玉兰 对 武松 道 : “此 女 颇 有 些 聪 明 伶俐 ， 
善 知音 律 ， 极 能 针 指 。 如 你 不 嫌 低 微 ， 数 日 之 间 ， 择 了 良 
时 ， 将 来 与 你 做 个 妻 室 。” 武 松 起 身 再 拜 道 :“ 量 小 人 何者 
之 人 ， 怎 到 望 因 相 宅 着 为 妻 ? 枉 自 折 武松 的 草料 。” 张 都 
监 笑 道 :“ 我 既 出 了 此 言 ， 必 要 与 你 。 你 休 推 故 阻 ， 我 必 
不 负 约 。” 
当时 一 连 又 饮 了 十 数 杯 酒 。 约 莫 酒 涌 上 来 ， 恐 怕 失 了 
礼节 ， 便 起 身 拜 谢 了 相公 、 夫 人 ， 出 到 前 厅 廊 下 房 门 前 。 
开 了 门 ， 党 道 酒 食 在 腹 ， 未 能 便 睡 ， 去 房 里 脱 了 衣裳 ， 除 
了 中 赋 ， 拿 条 哨 棒 来 厅 心 里 ， 月 明 下 ， 使 几 回 棒 ， 打 了 几 
个 轮 头 。( 第 二 十 九 回 ) 


从 这 段 描写 可 以 看 出 武松 面 对 玉 兰 的 美 狐 ， 心 里 充满 了 抑制 与 
向 往 的 矛盾 之 情 ， 他 只 能 匆匆 逃离 ， 用 习 武 来 平静 内 心 的 慌乱 。 可 
以 预测 , “假如 张 都 监 真 的 把 玉兰 许配 武松 ， 武 松 是 很 难 抵 得 住 玉 
兰 美 色 的 诱惑 的 ， 因 为 在 他 和 玉兰 之 间 是 不 存在 任何 伦理 障 
碍 的 .9 

《水 浒 传 》 中 最 鲁莽 、 率 真 的 是 李 连 ， 但 他 在 面 对 女 色 时 也 有 
类 似 矛盾 、 复 杂 的 心理 表现 。 心 理学 家 说 : “ 积 贮 的 烦闷 忧郁 就 像 
一 种 势能 ， 若 不 释放 出 来 ， 就 会 像 感情 上 的 定时 炸弹 ， 埋 伏 心间 ， 
一 旦 触发 ， 就 会 酿 成 大 祸 。 但 车 能 及 时 用 倾诉 或 自我 倾诉 的 方式 予 


@ 魏 崇 新 :《《〈 水 游 传 ): 一 个 反 女 性 的 文本 》， 载 《 明 清 小 说 研究 》，1997 年 第 4 
期 。 
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以 宣泄 ， 就 可 取得 内 心平 衡 而 免 灾 祛 难 .?”9 李 连 在 梁山 是 顶 天 立 
地 的 好 汉 ， 以 英雄 自居 ， 他 不 能 让 任何 人 罕 探 到 他 内 心 对 女人 的 渴 
望 。 或 许 正 因 如 此 ， 他 的 压抑 最 深重 ， 杀 人 的 板斧 就 最 残忍 。 但 李 
过 的 一 个 梦 还 是 隐 讳 地 透露 出 他 内 心 的 压抑 ， 第 九 十 三 回 “ 李 迷梦 
曾 天 池 ” 写 李 连 梦 见 自 己 在 天 池上 岭 遇 到 一 家 人 : 


忽 见 路 旁 有 一 所 庄 院 。 只 听 的 庄 里 大 闵 ， 李 过 阅 将 进 
去 ， 却 是 十 数 个 人 ， 都 执 棍 棒 器 械 ， 在 那里 打 桌 击 营 ， 把 
家 火 什 物 ， 打 的 粉碎 。 内 中 一 个 大 汉 号 道 :“ 老 牛 子 ， 快 
把 女儿 好 好 地 送 与 我 做 浑 家 ， 万 事 干 休 ; 若 说 半 个 不 字 ， 
教 你 们 都 是 个 死 !” 李 这 从 外 入 来 ， 听 了 这 几 身 说 话 ， 心 
如 火 炽 ， 口 似 烟 生 ， 喝 道 : “你 这 伙 岛 汉 ， 如 何 强 要 人 家 
女儿 ?” 那 伙 人 嘻 道 : “我 们 是 要 他 女儿 ， 干 你 屁 事 !” 李 
束 大 起， 拔 出 板 人 第 砍 去 。 好 生 作 怪 ， 却 是 不 禁 砍 ， 只 一 
第， 砍 翻 了 两 三 个 。 那 几 个 要 走 ， 李 连 赶 上 ， 一 连 六 七 
答 ， 砍 的 七 颠 八 倒 ， 记 横 满 地 ; 单 只 走 了 一 个 ， 望 外 跑 
去 了 。 
李 达 抢 到 里 面 ， 只 见 两 扇 门 儿 紧 紧 地 闭 着 ， 李 过 一 脚 
踢 开 ， 见 里 面 有 个 白 发 老 儿 ， 和 一 个 老婆 子 在 那里 啼 允 。 
见 李 达 抢 入 来 ， 叫 道 : “不 好 了 ， 打 进来 了 !” 李 这 大 叫 
道 :“ 我 是 路 见 不 平 的 。 前 面 那 伙 鸟 汉 ， 被 我 都 杀 了 ， 你 
随 我 来 看 。” 那 老 儿 战 战 顽 就 的 跟 出 来 看 了 ， 反 扯 住 李 诺 
道 :“ 虽 是 除了 邮 人 ， 须 连累 我 吃 官司 。” 李 这 和 医道: “你 
那 老 儿 ， 也 不 晓得 黑 节 和 苑 。 我 是 梁山 泊 黑 旋风 李 过 ， 现 今 
同 宋 公明 哥哥 奉 诏 征讨 田 虎 。 他 们 现在 城中 吃 酒 ， 我 不 耐 
_ 烦 ， 出 来 闲 走 。 莫 说 那 几 个 鸟 汉 ， 就 是 杀 了 几 千 ， 也 打 其 
24 么 岛 不 禁 !” 那 老 儿 方才 措 泪 道 :“ 和 您 般 却 是 好 也 ! 请 将 军 
et 到 里 面 坐 地 。” 李 过 走 进去 ， 那 边 已 摆 上 一 桌子 酒 乌 。 


家 AN = 


@ 转 引 自 昌 俊 华 :《 艺 术 创 作 与 变态 心理 》， 北 京 ， 生活 。 读书. 新 知 三 联 书 店 ， 
1987 年 版 ,第 56 页 。 


老 儿 扶 李 丰 上 面 坐 了 ， 满 满 地 第 一 碗 酒 ， 双 手 捧 过 来 
道 :“ 蒙 将 军 救 了 女儿 ， 满 饮 此 益 。” 李 连接 过 来 便 吃 ， 老 
头 儿 又 来 劝 。 一 连 吃 了 四 五 碗 ， 只 见 先 前 啼哭 的 老婆 子 领 
了 一 个 年 少女 子 上 前 ， 又 手 双双 地 道 了 个 万 福 。 婆 子 便 
道 :“ 将 军 在 宋 先锋 部 下 ， 又 您 般 奢 迹 ， 如 不 弃 丑 陋 ， 情 
愿 把 小 女 配 与 将 军 。” 李 达 听 了 这 和 句 话 ， 跳 将 起 来 道 :“ 这 
样 腹膜 焉 货 ! 却 才 可 是 我 要 谍 你 的 女儿 ， 杀 了 这 几 个 摄 
人 
跑 出 门 来 。 


这 个 上 梦 意味 深长 ， 从 一 个 侧面 形象 而 又 隐 讳 地 反映 出 李 连 自 己 
无 法 掌控 的 身体 与 意识 的 复杂 纠缠 。 在 李 连 内 心 深 处 是 想 要 一 个 女 

的 ， 但 当 女 孩 父 母 要 将 女儿 许配 给 他 时 ， 他 却 骂 着 跑 开 了 ， 他 的 
意志 与 外 在 的 道德 约束 使 他 克制 了 自己 的 真实 欲望 。 正 如 浦 安 迪 所 
说 :“ 小 说 在 对 武松 和 李 连 的 描述 中 都 隐 含 深意 ， 暗 示 他 们 虽然 口 
口 声 声 自称 不 近 女 色 ， 却 都 在 色欲 方面 有 脆弱 动摇 的 某 些 迹 象 。”0 

其 次 ， 表 现 为 对 女性 情欲 的 畸形 展示 与 残忍 扼杀 。《 水 浒 传 》 
的 女性 形象 以 三 位 女 英雄 和 一 批 不 守 妇 道 的 妇女 为 突出 代表 。 女 英 
雄 中 ， 孙 二 娘 、 顾 大 嫂 可 以 视 为 被 妖魔 化 的 女性 形象 ， 一 个 “ 眉 横 
杀气 ， 眼 露 凶 光 。 办 轴 般 准 倪 腰 肢 ， 棒 锤 似 粗 莽 手 脚 。 厚 铺 着 一 层 
腻 粉 ， 哆 掩 顽皮 ;， 浓 拒 就 两 尝 胭 脂 ， 直 侵 乱 发 ”( 第 二 十 六 回 )， 一 
个 “ 眉 粗 眼 大 ， 胖 面 肥 腰 。 揪 一 头 异 样 乌 环 ， 露 两 臂 时 兴 饰 
饮 有 时 怒 起 ， 提 井 栏 便 打 老 公 头 ; 忽 地 心 焦 ， 拿 石 锥 敲 翻 庄 
客 腿 。 生 来 不 会 拓 针 线 ， 弄 棒 持 枪 当 女 工 ”(〈 第 四 十 九 回 ) 。 她 俩 的 
外 形 塑造 得 令 人 望 而 生 县 、 生 厌 。 另 一 个 女 英雄 雇 三 娘 虽然 武艺 超 
群 ， 容 颜 嫌 好 ， 有 “天 然 美貌 海棠 花 ” 的 美誉 ， 但 作者 并 没有 赋予 
她 真实 的 心理 与 个 性 化 的 性 格 。 除 了 武功 高 强 ， 关 于 她 的 重要 情节 
便 是 被 迫 嫁 给 王 英 及 与 丈夫 一 同 赴 死 。 与 其 说 宋江 为 她 安排 了 终身 


Q@ [ 美 ] 浦 安 迪 : 《明代 小 说 四 大 奇 书 》， 北京: 生活 。 读书。 新知 三 联 书店 ， 
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大 事 ， 倒 不 如 说 是 对 筷 三 娘 的 莫大 侮辱 ， 作 者 似乎 有 意 将 容貌 出 众 
的 筷 三 娘 配 给 在 梁山 泊 被 大 家 哮 笑 、 瞧 不 起 的 矮 胖 子 王 英 ， 以 席 灭 
这 份 美丽 。 虽 然 官 三 娘 与 孙 二 娘 、 顾 大 旭 在 外 貌 上 差别 很 大 ， 但 她 
们 均 被 塑造 成 了 没有 情欲 困惑 的 女 英 雄 ， 她 们 和 男人 一 样 杀 人 放 
火 、 打 家 劫 舍 而 从 不 县 惧 。 

另 一 批 女 性 形象 则 为 追求 情欲 付出 了 生命 的 代价 ， 如 潘 金 莲 、 
间 疱 惜 、 潘 巧 云 、 贾 氏 、 白 秀 英 、 狄 太公 的 女儿 等 。 作 者 对 她 们 追 
求情 欲 的 合理 性 完全 漠视 ， 对 已 婚 女 性 因为 丈夫 的 冷淡 而 出 轨 的 背 
景 只 是 粗 粗 带 过 ， 如 潘 巧 云 自 道 : “我 家 的 人 ， 一 个 月 倒 有 二 十 来 
日 当 牢 上 宿 。” 又 借 燕 青 之 口 对 卢 俊 义 说 : “主人 平 昔 只 顾 打 熬 气 
力 ， 不 亲 女 色 。” 接 着 便 是 用 厌恶 的 口吻 ， 非 常 极端 地 将 她 们 塑造 
成 “ 恶 之 花 ” 淫荡 、 贪 禁 、 凶 悍 、 毒 后 的 集合 体 ， 并 据 此 而 得 
出 一 个 结论 : 她 们 被 凶残 、 野 蛮 地 杀害 不 仅 应 该 而 且 必 须 ， 否 则 后 
患 无 穷 。 在 这 些 描写 中 ， 读 者 不 仅 感受 到 了 作者 对 女人 的 鄙视 ， 更 
看 到 了 作者 对 女人 情欲 的 且 惧 与 习 恨 ， 情 欲 被 看 做 促使 女人 成 为 恶 
之 化 身 的 根源 ， 同 时 也 是 给 男人 带 来 祸患 的 由 头 。《 水 游 传 》 的 作 
者 缺乏 晚 明文 人 冯梦龙 、 凌 注 初 等 对 女性 情欲 的 体贴 与 理解 ， 因 
此 ， 在 《水 游 传 》 里 既 没 有 蒋 兴 哥 、 贾 秀才 这 样 的 男性 形象 ， 也 没 
有 追求 合理 的 情欲 依然 能 拥有 幸福 并 得 到 男人 疼爱 的 女性 形象 ， 如 
王 三 巧 、 秀 才 娘 子 、 姚 滴 珠 等 。 因 此 ， 我 们 不 仅 为 小 说 中 女性 为 追 
求情 欲 而 遭遇 的 灭顶 之 灾 愤 愤 不 平 ， 也 为 男性 英雄 们 被 冠 以 道德 的 
名 义 压制 情欲 而 深 感 遗憾 ， 正 如 鲁迅 先生 所 说 : “道德 这 事 ， 必 须 
普遍 ， 人 人 应 做 ， 人 人 能 行 ， 又 于 自 他 两 利 ， 才 有 存在 的 价值 .”Q 
“不 利 自 他 ， 无 益 社会 国家 ， 于 人 生 将 来 又 无 意义 的 行为 ， 现 在 已 
经 失去 了 存在 的 生命 和 价值 。”® 


@ 鲁迅 :《 坟 。 我 之 节 烈 观 》， 见 《鲁迅 全 集 》 第 1 卷 ， 北 京 ， 人 民 文 学 出 版 社 ， 
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三 、 对 生命 尊严 的 漠视 


在 《水 浒 传 》 中 ， 当 读者 沉浸 在 对 英雄 的 崇敬 中 时 ， 常 常会 被 
李 过 的 天 真 、 武 松 的 勇力 牵引 着 而 忽视 了 理性 ， 竟 然 时 不 时 地 会 为 
英雄 的 暴虐 鼓掌 、 叫 好 。 如 血 溅 狗 画 楼 一 节 ， 读 者 会 情不自禁 地 为 
武松 吃 尽 苦头 之 后 ， 酬 畅 淋 沉 地 手 丸 仇人 而 叫好 ， 却 往往 忽略 了 那 
多 杀 的 十 二 条 生命 。 难 能 可 贵 的 是 ， 金 圣 叹 在 其 评点 中 不 仅 注意 到 
了 这 个 问题 ， 而 且 一 一 指出 ， 提 醒 读者 注意 英雄 的 错误 ， 同 时 也 在 
警醒 读者 不 要 忘记 理性 与 对 他 人 生命 的 敬 旦 。 金 圣 叹 的 良知 与 悲 悦 
心 令 人 感动 。《 水 游 传 》 写 了 好 汉 们 嗜 杀 成 性 的 丽 怖 行径 ， 如 张 青 、 
孙 二 娘 在 十 字 坡 开 黑店 杀害 过 路 客人 ， 做 人 肉 包子 生意 ; 李 立 在 揭 
阳 岭 开 的 酒店 里 ， 人 肉 作坊 、 剥 人 皮 胸 一 应 俱全 ， 专 做 动人 财物 、 
害 人 性 命 的 勾当 ; 张 顺 、 张 横 兄 弟 等 则 在 江上 杀人 害 命 、 支 掠 过 往 
船只， 宋江 都 差点 成 了 他 们 的 刀 下 和 鬼 ， 李 过 更 是 以 暴虐 的 手段 ， 杀 
了 无 数 无 训 的 人 ， 如 凶杀 朱 全 看 护 的 小 答 内 ， 虞 杀 四 柳 庄 上 那 一 对 
有 情人 ， 砍 杀 江 州 无 境 的 百姓 。 这 些 视 他 人 生命 如 草 芥 的 暴力 行 
为 ， 无 论 怎样 解释 都 无 法 让 人 原谅 。 一 些 学 者 对 此 进行 了 批判 。 当 
武松 在 锡 书 楼 上 说 出 :“ 一 不 做 ， 二 不 休 。 杀 了 一 百 个 也 只 一 死 。” 
李 资 在 其 后 连 评 了 两 个 “ 恶 ” 字 ， 口 气 其 为 严厉 。 余 象 斗 在 李 迷 杀 
小 衔 内 情节 之 后 批 道 :“ 李 过 要 朱 全 上 山 ， 将 一 六 岁 儿 子 谋杀 性 命 ， 
观 到 此 处 有 衰 悲 ， 异 夫 ! 为 一 雄 士 ， 苦 一 幼儿 ， 李 过 铁心 ， 瞧 泪 猿 
翡 。”0 浦 安 迪 则 认为 : “至 少 从 第 51 回 无 故 杀害 孩子 起 ， 小 说 描 
述 的 暴行 就 不 再 令 人 发 笑 ， 也 不 复 令 人 敬 县 。 它 们 至 多 都 是 怪诞 不 
经 ， 说 得 不 好 听 ， 就 是 一 无 是 处 ， 令 人 深恶痛绝 .”@ 周作 人 评 道 : 
“这 件 事 〈 杀 小 衔 内 ) 我 是 始终 觉得 不 能 原谅 的 ”3 包括 李 述 杀 


@ 施 耐 谭 、 罗 贯 中 :《 水 游 传 ?》， 名 家 汇 评 本 ， 北 京 : 北京 图 书馆 出 版 社 ，2008 年 
版 ,第 401 页 。 
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虎 ， 那 种 气势 也 让 人 和 铠 怖 ， 四 只 虎 的 生命 在 英雄 的 利刃 下 显得 那么 
微不足道 。 是 啊 ， 人 亦 被 砍 杀 了 无 数 ， 何 况 几 只 老虎 ! 但 倘若 将 这 
一 场景 移 至 薄 松 龄 笔下 ， 一 定 会 被 柳 泉 斥 为 “禽兽 之 威 ”0。 

作者 还 以 极端 的 笔墨 细致 描述 了 肆意 践踏 他 人 生命 的 细节 。 如 
江 州 动 法 场 时 ， 李 连 “ 火 杂 杂 的 抢 着 大 答 ， 只 顾 砍 人 。…… 不 问 官 
军 百姓 ， 杀 得 尸 横 遍 地 ， 血 流 成 渠 ， 推 倒 掺 翻 的 不 计 其 数 ”。 又 如 
四 柳 庄 上 杀 那 一 对 偷情 的 小 青年 时 ， 李 达 面 对 已 被 砍 掉 头 的 男女 己 
身 ,“ 就 解 下 上 半截 衣 上 党 ， 拿 起 双人 答 ， 看 着 两 个 死尸。 一 上 一 下 ， 
恰似 发 擂 的 乱 制 了 一 阵 ?”。 而 第 四 十 二 回 ， 李 过 “性 起 来 ， 把 猎户 
排头 儿 一 味 价 搁 倒 将 去 ， 那 三 十 来 个 士兵 都 被 摘 死 了 ”,，“ 还 只 顾 寻 
人 要 杀 ”。 而 李 过 碎 割 黄 文 炳 的 方法 ， 更 令 人 毛骨悚然 :“ 便 把 尖刀 
先 从 腿 上 割 起 ， 拣 好 的 就 当面 炭火 上 灾 来 下 酒 。 割 一 块 ， 炙 一 块 。 
无 片 时 ， 割 了 黄 文 炳 ， 李 过 方才 把 刀 割 开 胸膛 ， 取 出 心肝 ， 把 来 与 
众 头领 做 醒酒 汤 .” (第 四 十 回 ) 《水 浒 传 》 中 诸如 此 类 暴虐 杀人 的 
场面 还 有 多 处 ， 让 人 不 忍 细 读 。 

《水 游 传 》 中 的 英雄 以 暴力 取代 法 律 ， 以 冲动 取代 理性 ， 以 残 
忍 取 代 怜 帆 ， 堂 而 皇 之 地 充当 了 审判 长 与 剑 子 手 的 双重 角色 。 好 汉 
们 的 举动 不 仅 背 离 中 国 传统 文化 中 侍 家 的 “ 仁 、 信 ”， 佛 家 的 慈悲 
道家 的 “生生 ”， 更 与 现代 社会 民主 、 法 制 的 理性 精神 严重 冲突 ， 
因而 现代 读者 读 到 这 些 情节 时 ， 不 仅 体验 不 到 小 说 所 标榜 的 替 天 行 
道 的 正义 感 ， 反 而 感到 了 渗入 肌肤 的 冰冷 ， 从 感性 到 理性 对 这 样 一 
种 违背 人 性 的 生命 处 置 方式 都 是 拒 斥 的 。. 

《水 浒 传 》 中 不 仅 用 细致 的 笔墨 叙 写 了 对 个 体 生命 生存 权 的 剥 
夺 ， 而 且 还 以 “ 替 天 行道 ”与 “ 义 ” 的 名 义 ， 描 华 了 梁山 好 汉 对 他 
人 生活 的 肆意 侵犯 。 

首先 ， 小 说 打 着 “ 义 ” 的 旗号 ， 却 大 行 违背 个 体 生 命 尊严 的 不 
义 之 事 。 正 如 夏 志 清 先生 所 说 : 好 汉 行 侠 仗 义 的 人 生 信条 “强调 
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“友情 ” 或 “ 义 ”高 于 一 切 ， 从 而 否定 了 更 高 的 伦理 规范 ”2。 人 类 
美好 的 夫妻 感情 ， 在 《水 浒 传 》 中 要 么 被 漠视 ， 要 么 彻底 沦 为 动物 
般 的 情欲 。 最 令 人 惊 这 的 情节 是 宋江 导致 秦 明 一 家 被 杀 后 , “军士 
把 枪 将 秦 明 妻子 首 级 挑 起 在 枪 上 ， 教 秦 明 看 ”， 秦 明 面 对 家 破 人 亡 
的 悲剧 ， 面 对 妻子 的 首 级 被 军士 挑 在 枪 上 的 惨烈 场面 ， 只 是 无 奈 地 
对 宋江 说 :“ 你 们 弟兄 虽 是 好 意 ， 要 留 秦 明 ， 只 是 害 得 我 忒 毒 些 个 ， 
断送 了 我 妻 小 一 家 人 口 。” 宋 江 却 十 分 轻松 地 说 :“ 不 乱 地 时 ， 兄 长 
如 何 肯 死心 塌 地 ? 若是 没 了 嫂嫂 夫人 ， 花 知 寨 自 说 有 一 令 妹 ， 甚 是 
贤 慧 ， 他 情愿 赔 出 ， 立 办 装 玄 ， 与 总 管 为 室 ， 如 何 ?” 于 是 便 将 花 
荣 妹 妹 配给 秦 明 为 妻 ， 秦 明 不 仅 没有 拒绝 ， 反 而 “ 见 众人 如 此 相 敬 
相爱 ， 方 才 放心 归顺 ”。 通 过 这 一 情节 ， 秦 明 的 家 仇 与 丧 妻 之 痛 似 
乎 很 快 就 被 弥补 、 淡 忘 了 。 三 打 祝 家 庄 胜利 之 后 ， 宋 江 又 将 失去 未 
婚 夫 与 家 人 的 雇 三 娘 配 给 矮 脚 虎 王 英 ， 小 说 也 是 轻描淡写 地 说 : 
“宋江 主张 一 丈 青 与 王 英 配 为 夫妇 ， 众 人 都 称 揭 宋 公明 仁 德 ， 当 日 
又 设 席 庆 贺 。” 宋 江 是 否 “ 仁 德 ” 尚 且 值得 质疑 ， 更 不 要 说 他 处 理 
这 件 事 的 心理 动机 。 三 打 祝 家 庄 胜利 之 初 ， 李 过 与 宋江 有 一 段 对 
话 :“ 你 便 忘 记 了 ， 我 须 不 忘记 。 那 肠 前 日 教 那 个 鸟 婆娘 赶 着 哥哥 
要 杀 ， 你 今 却 又 做 人 情 。 你 又 不 曾 和 他 妹子 成 亲 ， 便 又 思量 阿留、 
丈 人 。” 宋 江 喝 道 :“ 你 这 铁 牛 ， 休 得 胡说 ! 我 如 何 肯 要 这 妇 人 ? 我 
自 有 个 处 置 。” 表 面 上 看 宋江 将 雇 三 娘 许 配给 王 英 是 为 了 向 众人 表 
明 自 己 的 坦荡 与 不 近 女 色 ， 但 这 件 事 也 让 读者 窥探 到 了 他 内 心 的 阴 
暗 与 卑鄙 。 宋 江 这 么 做 似乎 还 有 《水 游 传 》 中 张大 户 处 置 潘 金莲 的 
意味 ， 而 他 的 做 法 更 高 明 ， 既 借 此 美化 了 自己 的 形象 ， 又 置 官 三 娘 
于 届 辱 的 境地 ， 小 说 中 甚至 不 悄 于 提起 官 三 娘 对 这 件 事 的 反应 ， 因 
此 我 们 看 不 到 雇 三 娘 的 态度 。 这 是 多 么 残忍 的 情节 ! 这 些 描写 让 人 
类 最 美好 的 情感 沦落 到 不 如 动物 的 地 步 ， 因 为 即便 在 动物 界 ， 也 有 
自由 寻找 配偶 ， 有 情 有 义 的 一 面 ， 如 果 杀 死 其 配偶 ， 另 外 给 其 配 
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对 ， 汉 怕 动物 亦 会 反抗 ， 然 而 在 《水 浒 传 》 中 ， 人 却 接受 了 这 一 安 
排 ， 生 命 的 尊严 在 此 完全 被 践踏 。 

其 次 ， 作 品 以 “ 义 ” 为 借口 ， 肆 无 鼠 尽 地 剥夺 他 人 自由 生活 的 
权力 .“ 英 雄 信条 中 有 某 种 利他 的 爱 ， 但 由 于 无 视 法 律 和 社会 规范 ， 
它 又 鼓励 了 一 种 与 利他 主义 相反 的 行 帮 道 德 。”2 宋江 等 人 正 是 以 
这 种 行 帮 道 德 理直气壮 地 侵犯 他 人 自由 生活 的 权力 ， 用 诱骗 、 逼 迫 
的 手段 将 秦 明 、 徐 宁 、 卢 俊 义 、 朱 全 等 网 罗 上 山 。 在 《水 游 传 》 
中 ， 除 林冲 、 杨 志 等 人 外 ， 真 正 被 逼 上 梁山 的 寥寥 无 几 , “重要 头 
领 如 原 官 军 将 领 、 普 通 官吏 和 有 头面 的 平民 则 远 远 不 是 由 于 受 官府 
人 迫害， 他 们 几乎 都 是 极为 勉强 而 被 迫 人 伙 的 "2。 如 秦 明 是 全 家 被 
杀 之 后 (第 三 十 六 回 )， 李 应 是 庄园 被 烧 、 妻 儿 被 骗 上 山 之 后 (第 
五 十 回 ) ， 呼 延 灼 是 在 “ 绝 了 念头 ”之 后 〈 第 五 十 八 回 ) ， 徐 宁 是 被 
裔 为 盗贼 之 后 〈 第 五 十 六 回 )， 卢 俊 义 是 被 宋江 等 人 设计 诱骗 、 走 
投 无 路 之 后 〈 第 六 十 至 六 十 二 回 ) 。 而 这 一 切 的 直接 操作 者 则 是 宋 
江 等 梁山 头领 们 。 上 梁山 落 草 为 寇 并 非 秦 明 等 人 想 要 的 生活 ， 宋 江 
自己 在 被 逼 无 奈 上 梁山 时 ， 也 曾 犹豫 再 三 ， 而 且 多 次 表明 落 草 为 完 
是 大 逆 不 道 的 行为 。 如 第 三 十 六 回 ， 宋 江 被 刺 配 江 州 牢 城 ， 当 哆 盖 
力 请 他 上 山 时 ， 他 说 ; “小 可 不 争 随 顺 了 ， 便 是 上 逆 天 理 ， 下 违 父 
教 ， 做 了 不 忠 不 孝 的 人 ， 在 世 虽 生 何 益 ?” 在 宋江 看 来 ， 即 使 做 囚 
犯 也 有 前 途 ， 而 一 旦 做 了 强盗 ， 则 再 无 出 头 之 日 了 : “ 便 断 配 在 他 
州 外 府 ， 也 须 有 程 限 ， 日 后 归来 ， 也 得 早晚 伏 侍 父亲 终身 。” 但 他 
在 用 恶劣 的 手段 诱骗 梁山 需要 的 人 才 上 山 时 ， 却 丝毫 没有 替 对 方 着 
想 ， 他 霸道 地 按照 自己 集团 的 需求 ， 不 仅 安排 了 对 方 的 生存 方式 ， 
而 且 决 定 着 的 他 们 生死 。 为 了 达到 自己 的 目的 ， 甚 至 杀 死 对 方 全 
家 ， 然 后 堂而皇之 地 以 “ 义 ” 与 “ 替 天 行道 ”的 名 义 ， 当 着 对 方 的 
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面 承认 自己 的 所 作 所 为 ， 并 让 对 方 死心 塌 地 为 其 效力 。 在 这 些 文字 
间 ， 暴 虐 、 残 忍 、 血 腥 、 自 私 成 为 主角 , “ 义 ” 只 是 一 个 符号 。 而 
诚 服 其 下 的 好 汉 们 ， 只 是 组 成 这 个 符号 的 角 角 拐 拐 ， 他 们 没有 人 身 
自由 、 人 格 尊严 与 反抗 意识 ， 他 们 的 身体 与 灵魂 像 被 施 了 魔 史 一 
般 ， 完 全 跟着 一 个 阴险 的 符号 向 前 走 ， 完 全 丧失 了 对 是 非 、 对 错 、 
善 恶 和 最 起 码 的 亲疏 、 恩 仇 的 判断 能 力 。 


四 、 精 神 信仰 的 缺失 


(一 ) 高 层次 需要 的 欠缺 

”心理 学 家 亚伯拉罕 . 马 斯 洛 将 人 的 需要 分 为 五 个 层次 : 生理 需 
要 、 安 全 需要 、 爱 与 归属 的 需要 、 尊 重 的 需要 、 自 我 实现 的 需 
要 .中 在 《水 游 传 》 中， 好 汉 们 高 层次 需要 的 缺失 是 作品 生命 伦理 
意识 的 又 一 大 缺陷 。 

《水 游 传 》 中 相当 一 部 分 好 汉 落 草 为 完 的 目的 就 是 大 块 吃 肉 、 
大 碗 喝酒 、 大 秤 分 金 银 。 如 第 十 四 回 ， 七 星 聚 义 时 ， 明 确 提 出 聚 义 
的 目的 :“ 取 此 一 套 不 义 之 财 ， 大 家 图 个 一 世 快活 .。” 他 们 夺取 生辰 
纲 的 目的 只 不 过 是 快活 一 生 。 即 使 后 来 上 梁山 以 后 , “他 们 仍然 是 
动 富 自 用 并 不 济贫 ， 私 部 教师 、 宗 教 人 士 、 渔 民 、 街 头 小 混混 各 色 
人 等 组 成 的 群体 ， 他 们 向 往 的 是 拿 血 命 换 饭 吃 的 冒险 享乐 人 生 。”® 
又 如 第 四 十 一 回 李 连 说 出 了 推翻 宋 王朝 的 想法 ,但 其 终极 目标 依然 
是 “快活 ”: “ 放 着 我 们 有 许多 军马 ， 便 造反 ， 怕 怎 地 …… 杀 去 东 
京 ， 夺 了 鸟 位 ， 在 那里 快活 ， 却 不 好 ? 不 强 似 这 个 鸟 水 泊 ?” 而 
“ 论 秤 分 金 银 ， 蜡 样 穿 绸 级 ， 成 丛 喝 酒 ”， 最 终 “ 做 个 下 半 世 快乐 
则 成 了 梁山 好 汉 的 口头 禅 。 这 种 追求 身体 享乐 的 人 生 观 已 经 背离 了 
侨 家 伦理 所 倡导 的 安 贫 乐 道 的 伦理 观念 ， 强 调 了 身体 享乐 的 重要 
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性 。 当 身体 的 享乐 与 物质 的 占有 在 适度 的 范围 内 时 ， 它 是 合理 的 ; 
但 当 物 质 欲 望 成 为 个 体 生命 的 终极 目标 时 ， 则 必须 引起 人 们 的 足够 
重视 ， 它 可 以 使 人 沦落 为 动物 、 机 器 而 丧失 对 于 理想 与 高 层次 生活 
境界 的 追求 。 阮 小 二 在 七 星 聚 义 时 曾 满腔 豪气 地 说 : “我 这 一 身 本 
事 ， 只 卖 与 识 货 的 .” 鞠 小 七 则 说 : “若是 有 识 我 们 的 ， 水 里 水 里 
去 ， 火 里 火 里 去 。 若 能 够 见 用 得 一 日 ， 便 死 了 开导 展 眼 。” 表 面 上 
看 似乎 有 自我 实现 的 价值 标准 ， 其 实 ， 只 要 江湖 上 的 团伙 赏识 其 武 
艺 ， 他 便 会 拼死 相 从 ， 而 不 管 是 去 打 官 军 还 是 去 平 贼 寇 。 其 自我 实 
现 的 目标 依然 是 模糊 不 清 的 ， 唯 一 明确 的 人 生 愿 望 便 是 喝酒 、 吃 
肉 、 分 金 银 。 

如 果 说 普通 将 领 们 在 追求 吃 肉 、 喝 酒 等 低层 次 的 物质 享受 ， 那 
么 ， 宋江 、 卢 俊 义 等 起 义 领袖 们 则 将 单纯 的 物质 享受 抬 高 到 了 手 握 
权柄 和 光 兆 门 栅 的 高 度 ， 归 根 结 底 无 非 是 物质 欲 与 权力 欲 的 结合 而 
已 。 起 义 领袖 常常 提 及 的 终极 追求 与 胜利 图 景 便 是 “ 封 妻 萌 子 ”、 
“衣锦还乡 ”。 宋 江 劝 武松 上 二 龙山 落 草 时 的 一 番 话 即 是 对 未 来 的 美 
好 恒 慨 : “如 得 朝廷 招安 ， 你 便 可 挤 摄 鲁 智 深 投 降 了 。 日 后 但 是 去 
边 上 , 一 刀 一 枪 ， 博 得 个 封 妻 靖子 ， 久 后 青史 上 留 一 个 好 名 ， 也 不 
枉 了 为 人 一 世 .”( 第 三 十 一 回 ) 而 卢 俊 义 面 对 燕 青 的 劝说 ， 也 道 出 
了 他 的 功名 富贵 欲 : “自从 梁山 泊 归 顺 宋朝 以 来 ， 北 破 辽 兵 ， 南 征 
方腊 。 勤 劳 不易 ， 边 塞 苦楚 ， 弟 兄 损 折 ， 幸 存 我 一 家 二 人 性 命 。 正 
要 衣锦还乡 ， 图 个 封 妻 萌 子 ， 你 如 何 却 寻 这 等 没 结果 ?”( 第 一 百 一 
十 九 回 》 

(二 ) 忠义 思想 的 世俗 化 

《水 游 传 》 所 极力 倡导 的 忠义 思想 与 儒家 传统 的 忠义 并 不 完全 
相同 ， 它 已 经 染 上 了 浓厚 的 官方 文化 与 江湖 文化 色彩 。 在 中 国 传统 
文化 中 “ 忠 ” 有 两 层 含义 。 第 一 层 是 对 最 高 统治 者 的 要 求 ， 所 谓 
“ 忠 ”， 即 要 求 统治 者 做 到 以 下 几 点 : 其 一 ， 体 恤 民 情 ， 以 国家 、 百 
姓 利益 为 最 高 利益 。 如 :“ 上 思 利 民 ， 忠 也 。”(《 左 传 . 相公 六 年 》) 
“公家 之 利 ， 知 无 不 为 ， 忠 也 .”(《 左 传 。 信 公 九 年 )) 其 二 ,没有 
个 人 私利 。 如 : “无私 ， 忠 也 。”(《 左 传 ， 成 公 九 年 》)) 其 三 ， 即 使 


在 危难 之 际 ， 也 不 忘记 国家 和 百姓 的 利益 。 如 : “ 临 患 不 忘 国 ， 忠 
也 。”《 左 传 .昭公 元 年 )) 因此 , “ 忠 ” 也 成 为 百姓 对 最 高 统治 者 
的 美好 期 待 ， 如 :“ 忠 ， 民 之 望 也 。”(《《 左 传 * 襄公 十 四 年 )) 第 二 
层 ， 是 对 人 臣 及 百姓 品德 修养 的 要 求 。 如 :“ 忠 ， 德 之 正 也 。”(《 孔 
子 家 语 。 弟子 行 ))。 由 此 可 见 ， 传 统 的 “ 忠 ” 主 要 是 对 最 高 统治 者 
的 品行 与 治政 方针 的 规定 ， 兼 及 对 人 臣 品 行 的 规范 ， 而 在 《水 游 
传 》 中 “ 忠 ” 的 内 涵 已 经 发 生 了 很 大 变化 ， 完 全 是 忠于 一 姓 之 天 下 
了 。 小 说 借 宋 江 等 人 表达 忠心 时 ， 往 往 会 说 “忠心 报答 赵 官 家 ”， 
即 忠于 赵 宋 王朝 。 如 第 五 十 五 回 ， 宋 江 说 :“ 某 等 众 兄弟 也 只 待 圣 
主 宽 恩 ， 赦 月 重罪 ， 怎 生 报 国 ， 万 死 不 辞 .”“ 忠 ”的 文化 内 涵 缩 小 
了 ， 具 有 强烈 的 官方 色彩 。 

“ 义 ” 是 中 国 传统 文化 中 的 一 个 重要 概念 。 在 传统 的 儒家 文化 
中 ,“ 义 ”与 “ 利 ” 是 不 相 谋 合 的 ， 有 “君子 笃 于 义 而 薄 于 利 ”( 陆 
页 )、“ 正 其 义 不 谋 其 利 ”( 董 仲 舒 ) 之 说 。《 三 国 演义 》 中 的 “ 义 ” 
即 具有 这 种 特点 ， 璧 如 关羽 对 刘备 的 “ 义 ” 气 与 金钱 丝毫 无 关 ， 他 
们 的 交往 中 没有 利益 关系 。《 礼 记 ， 中庸》 说 :“ 义 者 ， 宣 也 。 尊 贤 
为 大 。” 关 羽 对 刘备 的 “ 义 ” 中 即 含有 对 刘备 仁 德 之 品行 的 尊崇 。 
《水 游 传 》 中 众 好 汉 对 宋江 的 崇拜 表面 上 看 也 是 一 种 人 格 崇 拜 ， 但 
内 涵 却 发 生 了 根本 变化 。 第 十 八 回 ， 介 绍 宋江 时 说 : “平生 只 好 结 
识 江湖 上 好 汉 ， 但 有 人 来 投奔 他 的 ， 若 高 若 低 ， 无 有 不 纳 ， 便 留 在 
庄 上 馆 谷 ， 终 日 追 陪 ， 并 无 厌倦 ; 若 要 起 身 ， 尽 力 资助 ， 端 的 是 挥 
堆 ， 视 金 似 土 。 人 问 他 求 钱 物 ， 亦 不 推托 ， 且 好 做 方便 ， 每 每 排 难 
解 纷 ， 只 是 周全 人 性 命 。 如 常 散 施 棺 材 药 邹 ， 济 人 贫苦 ， 央 人 之 
急 ， 扶 人 之 困 ， 以 此 山东 、 河 北 闻 名 ， 都 称 他 做 及 时 雨 ; 却 把 他 比 
做 天 上 下 的 及 时 十 一 般 ， 能 救 万 物 .” 由 此 可 见 ， 宋 江 的 好 名 声 是 
用 银子 换 来 的 ， 如 金圣叹 所 说 : “宋江 为 区 区 滑 吏 ， 而 徒 以 银子 一 
物 买 遍 天 下 。” 小 说 中 多 次 写 宋 江 用 银两 赢得 了 弟兄 们 的 心 ， 第 二 
十 二 回 ,“ 宋 江 将 出 些 银两 来 与 武松 做 衣裳”， 临 别 时 又 送 给 武松 一 
狂 十 两 银子 。 第 三 十 七 回 ， 宋 江 与 李 过 初 识 也 是 银子 先行 。 宋 江 听 
了 李 连 的 诉说 , “ 便 去 身边 取出 一 个 十 两 银子 ” 交 给 李 过 ， 李 过 感 
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动 地 想 :“ 难 得 宋江 哥哥 ， 又 不 曾 和 我 深交 ， 便 借 我 十 两 银子 ， 果 
然 仗 义 朴 财 ， 名 不 虚 传 。” 其 他 在 江湖 上 有 威望 的 好 汉 与 人 相交 也 
多 是 银子 开道 ， 如 店 小 二 介绍 柴 进 时 说 :“( 柴 大 官 人 ) 专 一 招 接 天 
下 往来 的 好 汉 ， 三 五 十 个 养 在 家 中 ， 常 常 嘱 付 我 们 酒店 里 : “如 有 
流 配 来 的 犯人 ， 可 叫 他 投 我 庄 上 来 ， 我 自 资助 他 。”” 小 说 紧 接着 写 
此 进 资助 林冲 二 十 五 两 一 锭 大 银 ， 还 拿 出 五 两 银子 次 发 两 个 公 人 。 
(第 八 回 ) 晃 盖 出 场 时 作者 写 道 :“ 平 生 仗义 疏 财 ， 专 爱 结识 天 下 好 
汉 , 但 有 人 来 投奔 他 的 ， 不 论 好 歹 ， 便 留 在 庄 上 住 ; 车 要 去 时 ,又 
将 银两 责 助 他 起 身 。”( 第 十 三 回 ) 

《水 游 传 》 中 ， 只 要 仗义 疏 财 就 是 好 汉 ， 被 称 为 好 汉 的 必定 出 
手 大 方 ， 乐 于 助人 ， 而 不 管 其 胸怀 境界 、 理 想 追 求 是 否 高 远 ， 作 品 
中 所 标榜 的 “ 义 ” 具 有 实用 主义 、 利 已 主义 的 特征 ， 是 典型 的 江湖 
文化 。 

(三 ) 政治 理想 的 模糊 

在 《水 浒 传 》 中 ， 梁 山 起 义军 始终 没有 确立 明确 的 能 够 实施 的 
起 义 纲领 ， 只 有 模糊 的 “ 替 天 行道 ”。 起 义 领袖 中 除 宋江 、 卢 俊 义 
一 心 招安 ， 期 队 “ 封 妻 靖 子 ” “衣锦还乡 ”之 外 ， 其 他 起 义 头领 在 
政治 信仰 上 表现 出 立场 不 统一 、 信 念 不 坚定 、 物 质 享受 至 上 的 倾 
向 。 起 义 领导 层 在 政治 信仰 上 出 现 了 三 种 声音 : 一 种 以 宋江 、 卢 俊 
义 为 代表 ， 积 极 主张 招安 。 一 种 以 林冲 、 武 松 、 重 智 深 为 代表 ， 他 
们 在 现实 的 颠 纂 中 深刻 认识 到 了 朝廷 的 黑暗 与 权臣 的 阴险 ， 坚 决 反 
对 招安 ， 并 且 预 料 到 了 招安 之 后 的 隐患 。 第 七 十 回 ， 宋 江 自 作 主 张 
改 “ 聚 义 亭 ” 为 “忠义 堂 >， 并 兴致 盎然 地 作 了 一 首 词 《满江红 》， 
让 乐 和 当场 演唱 ， 当 唱 到 “ 望 天 王 降 诏 早 招 安 ” 时 ， 一 些 英雄 反应 
激烈 ， 武 松 叫 道 ,“ 今 日 也 要 招安 ， 明 日 也 要 招安 去 ， 冷 了 弟兄 们 
的 心 !1” 黑 旋风 睁 圆 怪 眼 ， 大 叫 道 :, “招安 ， 招 安 ， 招 甚 鸟 安 !” 还 
一 脚 把 桌子 喝 得 粉碎 。 和 鲁 智 深 则 有 理 有 据 地 说 出 了 反对 招安 的 原 
因 :“ 只 今 满 朝 文 武 ， 多 是 奸 那 ， 蒙 蔽 圣 聪 ， 就 比 俺 的 直 福 染 做 皂 
了 ， 洗 杀 怎 得 干净 ? 招安 不 济 事 ， 便 拜 辞 了 ， 明 日 一 个 个 各 去 寻 趁 
黑 。” 第 三 种 声音 则 出 自 起 义军 中 的 大 多 数 人 ， 他 们 既 不 反对 招安 ， 


也 不 主张 另 立 门户 ， 只 关心 能 不 能 “ 论 秤 分 金 银 ， 异 样 穿 岗 锦 ， 成 
货 喝 酒 ， 大 块 吃 肉 >,“ 做 个 下 半 世 快乐 ”。 

随 着 招安 之 后 起 义军 被 朝廷 利用 征 辽 、 征 方腊 ， 梁 山 好 汉 折 损 
大 半 ， 起 义 领 袖 却 没有 得 到 朝廷 的 重用 ， 起 义 头领 中 发 出 了 异样 的 
声音 。 如 当 辽 国 以 高 官 厚 禄 相 诱惑 时 ， 军 师 吴 用 竟 说 : “我 等 三 番 
招安 ， 兄 长 为 尊 ， 只 得 个 先锋 虚 职 。 若 论 我 小 子 恩 意 ， 弃 宋 从 辽 ， 
岂 不 为 胜 ， 只 是 负 了 兄长 忠义 之 心 .” 李 连 在 征 辽 、 征 方腊 之 后 依 
然 得 不 到 封赏 ， 便 叫 喷 着 :“ 反 了 吧 。” 这 种 主张 表面 上 与 《三 国 演 
义 》 中 “和 良 禽 择 木 而 栖 ， 贤 臣 择 主 而 事 ” 的 人 生 选 择 有 相似 之 处 ， 
但 内 涵 却 根本 不 同 ， 前 者 是 以 物质 条 件 为 选择 标准 ， 后 者 则 以 人 主 
的 道德 修养 、 胸 怀 眼 光 作 为 标准 ， 形 成 了 高 下 之 别 。 从 中 也 可 以 看 
出 梁山 起 义军 的 最 高 决策 层 并 没有 坚定 、 一 致 的 政治 信仰 与 精神 追 
求 ， 宋 江 、 卢 俊 义 卑 躬 屈膝 忠于 赵 宋 王朝 ， 目 的 是 “ 封 妻 荫 子 ”、 
“青史 上 留 一 个 好 名 ”， 希 望 名 利 双 收 ; 吴 用 等 人 主张 谁 提供 高 官 厚 
禄 便 归顺 谁 ， 则 是 以 物质 标准 取代 了 政治 与 精神 追求 ， 是 典型 的 奴 
才 哲 学 。 

从 以 上 分 析 可 以 看 出 , 《水 游 传 》 作 者 深刻 思考 了 个 体 生 命 的 
完美 境界 ， 塑 造 了 和 鲁 智 深 、 燕 青 等 令 人 神往 的 生命 范例 ， 通 过 富有 
传奇 色彩 的 经 典 细节 ， 让 读者 充分 享受 到 了 生命 力 舒 张 的 快感 ， 但 
是 ， 这 并 不 能 取代 整 部 作品 中 生命 伦理 意识 的 落后 与 局 限 。 梳 理 这 
些 内 容 ， 能 够 帮助 读者 思考 生命 的 价值 究竟 何在 ， 如 果 善 待 自己 与 
他 人 的 生命 ， 如 何在 有 限 的 生命 历程 中 活 得 洒脱 而 精彩 ， 如 何在 自 
我 实现 与 人 格 尊严 之 间 找 到 平衡 点 。 同 时 ， 也 可 以 看 出 作者 生命 伦 
理 意 识 呈 现 出 矛盾 的 态势 : 一 方面 ， 他 塑造 了 不 为 流 俗 左右 、 内 心 
自由 坦荡 ， 享 受 做 事 的 过 程 却 不 计较 名 利 的 经 典 人 物 形象 另 一 方 
面 ， 他 又 用 大 量 的 篇 幅 书 写 了 为 追逐 一 已 的 畅快 而 肆意 剥夺 他 人 生 
命 与 生活 权利 的 内 容 。 小 说 中 的 主流 生命 伦理 意识 呈现 出 扭曲 与 变 
态 的 特点 ， 作 者 所 赞颂 的 英雄 们 在 对 待 自 己 与 他 人 生命 时 都 未 能 从 
人 性 出 发 ， 他 们 要 么 压抑 自己 的 情欲 、 要 么 以 暴力 虐杀 他 人 生命 ， 
充斥 于 作品 中 的 除了 空洞 的 “ 忠 ”， 便 是 令 人 恺 怖 的 “ 义 ”。 这 是 阅 
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读 《 水 浒 传 》 时 应 该 引起 注意 的 ， 对 于 作品 中 染 上 血腥 的 义气 , 千 
万 不 能 盲目 提倡 或 赞 人 锻 。 有 学 者 将 《史记 》 中 昌 后 残害 威夫 人 与 
《水 游 传 》 中 李 达 活 出 黄 文 炳 进行 对 比 之 后 说 :“《 史 记 》 肯 定 文明 
事业 ;而 《水 洲 》 在 对 英雄 们 采取 的 野蛮 报复 行为 大 加 赞赏 之 时 ， 
却 并 不 是 肯定 文明 。?@ 这 段 话 提醒 我 们 阅读 《水 游 传 》 时 要 立足 
生命 立场 ， 充 分 肯定 作品 中 追求 自由 与 生命 舒张 的 进步 思想 ; 同 
时 ， 要 客观 认识 作品 中 提倡 权力 、 物 欲 、 暴 力 等 生命 价值 观 的 巩 端 
与 隐患 ， 以 此 为 鉴 ， 为 建构 当代 社会 和 谐 、 科 学 的 生命 伦理 意识 而 
努力 。 
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@ ”[ 美 ] 夏 志 清 :《 中 国 古 典 小 说 史 论 )， 南 昌 : 江西 人 民 出 版 社 ，2001 年 版 ,第 
101 页 。 


沉重 的 肉身 :《 人 金瓶 梅 》 
的 身体 书写 


“身体 ”一 词 是 20 世纪 90 年 代 以 来 ， 在 中 国内 地 的 文艺 圈 、 
商业 圈 、 传 媒 圈 被 泛滥 使 用 的 一 个 名 词 。 这 样 一 个 我 们 再 熟悉 不 过 
的 词语 ， 在 文化 界 却 掀起 了 轩然大波 ， 学 者 从 哲学 、 政 治学 等 理论 
角度 为 其 正言 立 说 ， 作 家 则 以 作品 代言 ， 极 力 摹 写 “ 身 体 ” 的 独 
立 、 自 足 与 强大 的 冲击 力 。 在 运用 “身体 ”这 一 概念 来 探究 《金瓶 
梅 》 的 文化 意义 时 ， 有 必要 先 梳理 一 下 学 术 界 有 关 “ 身 体 ” 内 涵 的 
诸多 争议 。 

追溯 “身体 ”一 词 的 价值 变迁 ， 我 们 发 现 它 在 很 长 时 间 里 一 直 
与 灵魂 相对 立 。 早 在 柏拉图 的 《 斐 多 》 篇 中 ， 柏 拉 图 就 明确 表达 了 
身体 与 灵魂 的 不 平等 地 位 ， 甚 至 透露 出 对 于 身体 的 不 信任 与 厌恶 ， 
如 :“ 带 着 肉体 去 探索 任何 事物 ， 灵 魂 显 然 是 要 上 当 的 ."Q “保证 
身体 需要 的 那 一 类 事物 是 不 如 保证 灵魂 需要 的 那 一 类 事物 真实 和 实 
在 的 .”"@“ 我 们 要 除非 万 不 得 已 ， 得 尽量 不 和 肉体 交往 ， 不 沾染 肉 
体 的 情欲 ， 保 持 自身 的 纯洁 。”@ 在 柏拉图 看 来 ， 身 体 等 同 于 肉体 。 
在 他 之 后 的 许多 学 者 也 持 这 一 观点 ， 如 圣保罗 、 奥 古 斯 十 、 笛 卡 


@ [十 希腊 ] 柏拉图 :《 斐 多 》， 杨 绛 译 ， 沈 阳 : 辽宁 人 民 出 版 杜 ，2000 年 版 ， 第 
15 页 。 
@ [上古 希腊 ] 柏拉图 :《 理 想 国 )， 郭 斌 和 、 张 竹 明 译 ， 北 京 ， 商务 印 书馆 ，1996 
年 版 , 第 375 页 。 

[ 古 希 腊 ] 柏拉图 :《 斐 多 》， 杨 绛 译 ， 沈 阳 : 辽宁 人 民 出 版 社 ，2000 年 版 , 第 
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尔 、 黑 格 尔 、 马 克 思 等 。 尽 管 身体 与 灵魂 ， 或 灵魂 在 不 同时 期 的 变 
形 物 一 一 意识 、 知 识 等 对 立 的 程度 有 所 不 同 ， 但 正如 有 学 者 所 总 结 
的 :“ 身 体 与 灵魂 的 对 立 二 元 论 是 一 个 基本 的 构架 : 身体 是 短暂 的 ， 
灵魂 是 不 朽 的 ;身体 是 贪 欲 的 ， 灵 魂 是 纯洁 的 ; 身体 是 低级 的 ， 灵 
魂 是 高 级 的 ; 身体 是 错误 的 ， 灵 魂 是 真实 的 ; 身体 导致 恶 ， 灵 魂 通 
达 善 ， 身 体 是 可 见 的 ;灵魂 是 不 可 见 的 。 大 体 上 来 说 ， 灵 魂 虽然 非 
常 复杂 ， 但 它 同 知识 、 智 慧 、 精 神 、 理 性 、 真 理 站 在 一 起 ， 并 享有 
一 种 对 于 身体 的 巨大 优越 感 。 身 体 ， 正 是 柏拉图 所 推崇 的 价值 的 反 
面 ， 它 距离 永恒 而 绝对 的 理念 既 陌 生 又 遥远 。”2 由 此 可 见 ， 在 很 
长 一 段 时 间 里 ， 身 体 以 卑 陋 的 肉体 为 内 涵 ， 与 灵魂 、 知 识 、 意 识 等 
以 各 种 不 同 的 形式 存在 着 、 对 立 着 ， 在 对 身体 进行 压抑 、 贬 低 的 过 
程 中 ， 人 们 也 认识 到 意识 让 人 的 身体 学 会 了 克制 ， 而 克制 则 使 “ 身 
体 的 自然 要 求 得 以 延缓 ， 绝 不 能 像 动物 那样 随时 随地 自我 满足 从 而 
破坏 意识 的 规划 。 意 识 的 出 现 ， 从 一 开始 ， 就 是 以 身体 的 克制 作为 
基础 和 代价 的 ”2。 

对 这 种 观点 予以 彻底 颠覆 的 是 德国 学 者 尼采 。 他 打破 了 灵魂 、 
意识 、 知 识 对 身体 长 期 以 来 的 歧视 与 压迫 ， 他 在 《 查 拉 斯 图 拉 如 是 
说 》 中 批判 了 那些 轻视 身体 的 人 ， 并 借 醒 悟 者 之 口 说 : “我 整个 的 
是 肉体 ， 而 不 是 其 他 什么 ， 灵魂 是 肉体 某 一 部 分 的 名 称 。 肉 体 是 一 
个 大 理智 ， 一 个 单一 意义 的 复 体 ， 同 时 是 战斗 与 和 平 ， 羊 群 与 牧 
者 。 我 的 兄弟 ， 你 的 小 理智 一 一 被 你 称 为 “精神 ”的 ， 是 你 的 肉体 
的 工具 ， 你 的 大 理智 的 小 工具 与 小 玩物 .”® 在 尼采 的 思想 体系 中 ， 
“身体 ”这 个 词 是 冲动 与 激情 的 代名词 ， 它 虽然 也 被 称 为 “肉体 ”， 
但 尼采 赋予 “肉体 ”以 完全 不 同 的 内 涵 ， 它 能 够 主宰 精神 。 这 样 ， 


Q@ 汪 民 安 、 陈 永国:《 编 者 前 言 一 身体 的 转向 》， 见 汪 民 安 、 陈 永国 编 《 后 身体 
文化 、 权 力 和 生命 政治 学 》， 长 春 : 吉林 人 民 出 版 社 ，2003 年 版 , 第 3 页 。 

@ ” 汪 民 安 、 陈 永国 :《 编 者 前 言 一 一 身体 的 转向 》， 见 汪 民 安 、 陈 永国 编 后 身体 
文化 、 权 力 和 生命 政治 学 )， 长 春 : 吉林 人 民 出 版 社 ，2003 年 版 ,第 9 页 。 

@”[ 德 ] 尼采 :《 查 拉 斯 图 拉 如 是 说 》， 尹 淄 译 ， 北 京 文化 艺术 出 版 社 ，1987 年 
版 , 第 27 页 。 


“身体 跳出 了 意识 长 期 以 来 对 它 的 操纵 和 摆布 圈套 ， 跳 出 了 那个 漫 
长 的 二 元 叙事 传统 ， 跳 出 了 那个 心甘情愿 的 届 从 位 置 ， 它 不 是 取代 
或 者 颠倒 了 意识 ， 而 是 根本 就 漠视 意识 ， 甩 掉 了 意识 ， 进 而 成 为 主 
动 的 而 且 是 唯一 的 解释 性 力量 : 身体 完全 可 以 自我 做 主 了 ， 它 一 一 
而 不 是 意识 一 一 根据 它 自身 的 力量 竞技 可 以 从 各 个 角度 对 世界 作出 
解释 、 估 价 和 透视 。”0 

自 尼采 之 后 ， 福 柯 、 德 勒 效 等 思想 家 在 身体 转向 的 思潮 中 继续 
开掘 ， 梳 理 身体 与 话语 之 间 相 互 刻 写 的 隐秘 关系 ， 最 终 得 出 了 多 面 
的 身体 观 ， 深 刻 地 影响 了 当今 文化 中 的 性 别 政治 。 福 柯 虽然 和 尼采 
一 样 ， 认 为 是 身体 而 不 是 意识 在 刻写 与 决定 历史 ， 同 时 肯定 身体 在 
历史 发 展 中 的 核心 地 位 ， 但 福 柯 的 身体 观念 又 稍稍 不 同 于 尼采 ， 他 
不 认为 身体 是 坚强 无 比 的 ， 他 看 到 了 身体 在 政治 与 历史 中 被 动 的 一 
面 ， 认 为 政治 “权力 关系 总 是 直接 控制 它 〈 身 体 ), 干预 它 ， 给 它 
打上 标记 ， 训 练 它 ， 折 磨 它 ， 强 迫 它 完成 某 些 任务 、 表 现 某 些 仪式 
和 发 出 某 些 信号 ?@。 福 柯 的 深刻 之 处 在 于 他 敏锐 地 认识 到 身体 不 
是 无 所 不 能 ， 更 不 是 永远 独立 而 自足 ， 在 政治 权力 与 社会 历史 关系 
面前 ， 它 会 被 利用 、 被 改造 ， 甚 至 会 不 由 自主 地 陷 人 权力 的 陷阱 之 
中 而 不 能 自拔 。 这 样 ， 对 “身体 ”这 一 具有 后 现代 意义 的 外 来 名 词 
的 梳理 ， 则 基本 清晰 了 。 

中 国学 者 谢 有 顺 于 2001 年 提出 了 “文学 身体 学 ”的 概念 ， 他 
认为 :“ 中 国文 学 传统 中 也 不 乏 一 些 优秀 的 书写 身体 的 小 说 ， 例 如 
《金瓶 梅 》 中 的 情事 ,《 红 楼 梦 》 中 的 吃饭 ， 张 爱 玲 以 身体 化 的 细节 
对 上 海 日 常生 活 的 书写 等 等 .”@ 可 见 《 金 瓶 梅 》 是 较 早 的、 优秀 
的 书写 身体 的 小 说 。 但 是 ， 这 里 有 三 个 问题 值得 去 探讨 和 关注 : 第 
一 ， 如 果 说 《人 金瓶梅》 是 一 部 “优秀 的 书写 身体 的 小 说 *， 那 么 它 


@ 证 民 安 、 陈 永国 编 :《 后 身体 、 文 化 ,权力 和 生命 政治 学 )， 长 春 : 吉林 人 民 出 
版 社 ，2003 年 版 , 第 11 页 。 

@ [法 ] 米 区 尔 。 福 柯 : 《 规 训 与 惩罚 》， 刘 北 成 、 杨 远 婴 译 ， 北 京 ， 三 联 书 店 ， 
1999 年 版 ,第 27 页 。 

@ 谢 有 顺 :《 文 学 的 身体 学 》， 载 《花城 ;，2001 年 第 6 期 。 
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的 优秀 之 处 表现 在 哪些 方面 ? 第 二 , 《金瓶梅 》 的 身体 书写 包含 哪 
些 内 容 ? 第 三 , 《人 金瓶梅》 的 身体 书写 对 于 后 世 文学 创作 究竟 产生 
了 什么 影响 ? 


一 、 身 体 书写 的 价值 与 意义 


荷兰 汉学 家 高 罗 佩 早 已 指出 : “金瓶梅 》 是 一 部 伟大 的 色情 小 
说 .”@ 这 一 坦率 的 评价 ， 指 出 了 这 部 小 说 的 最 大 成 就 在 于 它 既 用 
自然 主义 的 手法 描 华 了 性 爱 的 场面 ， 同 时 ， 又 赋予“ 性 爱 ” 以 深刻 
的 社会 内 容 。 作 者 在 描写 这 些 内 容 时 ， 将 晚 明 时 代 丰 富 的 世俗 人 
情 、 市 井 百 态 ， 以 及 人 性 之 弱点 、 礼 乐 之 崩 坏 、 启 蒙 思潮 之 缺陷 都 
通过 “情欲 ”暴露 出 来 ， 难 怪 有 人 称 《 人 金瓶梅》 为 晚 明 “世俗 社会 
的 风俗 画 ”。 

(一 ) 身体 书写 的 社会 意义 

《金瓶 梅 》 大 约 创作 于 明代 万 历年 间 ， 和 鲁迅 先生 称 “ 诸 世 情书 
中 ,《 人 金瓶 梅 》 最 有 名 ”@。 它 不 同 于 之 前 的 任何 一 部 小 说 ， 它 的 创 
作 和 主旨 正如 沈 德 符 所 说 是 “ 指 斥 时 事 ”(《 万 历 野 获 编 》 卷 二 十 五 )， 
即 旨 在 暴露 ， 而 不 是 歌 颁 。 这 种 暴露 主要 通过 家 庭 内 部 的 混乱 来 反 
映 ， 而 家 庭 内 部 的 混乱 又 主要 表现 为 男 主 人 公 与 其 妻妾 、 女 仆 们 的 
性 放纵 。 

《金瓶 梅 》 中 的 性 爱 内 容 虽 然 也 常常 为 人 们 所 诉 病 ， 但 这 些 内 
容 并 不 仅 限 于 纵欲 或 宣 淫 ， 这 些 大 胆 描摹 性 爱 场面 的 内 容 成 为 作品 
不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 它 们 承担 着 表现 人 物性 格 、 暴 露 世态 炎 凉 、 反 
映 新 兴 商 人 心理 等 多 重 作用 。 如 第 二 十 七 回 是 《金瓶 梅 》 中 性 爱 描 
写 最 为 露骨 的 一 回 ， 然 而 ， 在 如 此 赤裸 裸 的 性 爱 描写 中 ， 通 过 西门 
庆 与 潘 金 莲 二 人 享用 的 美食 、 水 果 ， 读 者 看 到 了 这 个 富商 日 常生 活 
的 精致 与 奢华 ， 通 过 西门 庆 对 潘 金莲 的 粗鲁 ， 读 者 看 到 了 潘 金 莲 深 


Q@ [ 荷 ] 高 罗 佩 :《 秘 戏 图 考 》»， 杨 权 译 广州: 广东 人 民 出 版 社 ，1997 年 版 ,第 
136 页 。 
四 “鲁迅 :《 中 国 小 说 史 略 》， 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 ，1987 年 版 ,第 125 页 。 


层 的 悲剧 命运 ， 而 二 人 贪得无厌 的 性 欲求 又 为 他 们 的 死 设置 了 合理 
的 发 展 脉络 。 总 之 ， 这 一 回 的 身体 书写 并 非 没 有 意义 的 宣 淫 。 

此 外 , 《人 金瓶梅》 通过 潘 金 莲 与 李 瓶 儿 ， 从 两 个 角度 阐明 了 性 
爱 在 个 体 生命 中 的 重要 意义 。 从 李 瓶 儿 的 生活 经 历 可 明显 看 出 ， 在 
一 定 程度 上 ， 性 爱 可 以 驱使 人 性 向 善 。 她 的 丈夫 花子 虚 整 天 整 夜 地 
寻 花 问 柳 ， 她 长 期 被 冷落 一 边 ， 后 来 嫁 给 了 蒋 人 竹山 , “不 想 妇 人 曾 
在 西门 庆 手 里 ， 狂 风 又 雨 都 经 过 的 ， 往 往 干 事 不 称 其 意 ， 渐 渐 颇 生 
习 恶 ， 反 被 妇 人 把 淫 器 之 物 都 用 石头 砸 得 稀 烂 ， 都 丢 吊 了 ”。 颇 费 
周折 地 嫁 给 西门 庆 之 后 ， 她 仿佛 换 了 一 个 人 ， 变 得 温顺 和 气 、 心 地 
善良 。 她 开始 反省 以 前 的 生活 ， 常 常 劝 西 门 庆 积 德行 善 。 

潘 金莲 则 走 上 了 另 一 条 路 。 她 出 身 卑 微 ， 在 长 期 的 市 井 生活 
中 ， 她 逐渐 意识 到 ， 自 己 最 值钱 的 就 是 “身体 ”， 只 要 身体 得 到 男 
人 的 赏识 ， 就 有 好 吃 好 穿 好 日 子 过 。 更 重要 的 是 ， 男 人 对 其 身体 的 
把 玩 使 她 感受 到 了 享乐 的 快感 与 生存 的 意义 。 因 此 ， 可 以 说 潘 金莲 
的 一 生 就 是 追求 身体 价值 的 过 程 ， 她 和 各 色 各 样 的 男人 在 一 起 ， 甚 
至 违背 人 伦 ， 勾引 武松 ， 私 通 陈 经 济 ， 最 后 “以 奸 死 ”。 

值得 注意 的 是 ，《 人 金瓶 梅 》 中 的 身体 书写 不 仅仅 局 限于 情事 ， 
它 还 包括 人 物 对 于 美食 、 服 饰 、 享 乐 的 垂 省 与 贪 歼 ， 如 果 去 掉 这 些 
方面 的 内 容 , 《金瓶 梅 》 身 体 书写 的 内 涵 则 要 单薄 得 多 ， 它 对 世情 
的 揭示 与 暴露 也 会 欠缺 许 多 。 小 说 通过 西门 一 家 的 饮食 、 服 饰 的 考 
究 与 奢侈 ， 应 伯 下 等 帮 闲 对 美食 的 贪 焚 丑 态 ， 充 分 揭示 了 “ 食 ， 
色 ， 性 也 ”的 古训 ， 人 们 对 美食 、 美 服 的 占有 欲 与 情欲 一 样 ， 在 小 
说 中 得 到 了 表现 ， 它 们 一 起 反映 出 晚 明 市 井 社会 追求 享乐 的 风尚 。 
有 学 者 说 《金瓶 梅 》 作 者 的 “创作 基点 是 暴露 ， 无 情 的 暴露 ， 他 取 
材 无 所 梨 袭 依 傍 ， 书 中 所 写 ， 无论 生 活 ， 无 论 人 心 ， 都 是 昏暗 一 
团 ， 至 于 偶尔 透露 出 一 点 一 丝 的 理想 微 光 ， 也 照应 不 了 这 个 没有 美 
的 世界 "了 。 可 以 说 ， 作 品 从 身体 书写 的 角度 “ 曲 尽 人 间 之 丑态 ”。 


四 宁 宗 一 : 《前 言 》， 见 兰 睦 笑 笑 生 《金瓶 梅 词话 》， 北 京 : 人民 文 学 出 版 社 ， 
2000 版 , 第 4 页 。 
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(二 ) 身体 书写 的 文学 价值 

1. 充分 肯定 了 人 和 欲 

《金瓶 梅 》 诞 生 于 明 万 历年 间 ,“ 这 个 时 代 ， 官 商 结合 ， 商 业经 
济 繁 荣 ， 市 民 阶 层 正在 崛起 ， 人 们 在 两 极 分 化 中 ， 受 到 金钱 和 权势 
的 猛烈 冲击 ， 价 值 观 念 发 生 了 急剧 的 变化 ， 诸 华 淫 逸 之 风 也 迅即 弥 
漫 了 整个 社会 。《 金 瓶 梅 》 即 反映 了 这 样 一 个 时 代 ， 也 只 有 这 样 的 
一 个 时 代 才 能 产生 这 样 的 一 部 小 说 .?”@ 进一步 说 ， 这 部 小 说 反映 
了 那个 时 代 对 于 金钱 、 美 色 、 美 食 的 贪 禁 追求 与 享受 。 小 说 充分 肯 
定 了 世俗 人 欲 ， 肯 定 了 “好 货 ”、“ 好 色 ”、“ 好 吃 "， 将 写作 的 视角 
转向 了 “时 俗 ” (欣欣 子 《 金 瓶 梅 。 序 》 中 说 其 “ 寄 意 于 时 俗 ”)、 
物欲 与 性 爱 ， 尤 其 通过 对 身体 的 书写 ， 多 维度 、 多 视角 地 反映 了 人 
之 好 色 、 好 货 、 贪 吃 的 本 性 。 作 者 在 第 一 回 的 开场 词 之 后 即 明确 点 
题 ;“ 单 说 这 “情色 ”二 字 ， 乃 一 体 一 用 。 故 色 绚 于 目 ， 情 感 于 心 ， 
情色 相生 ， 心 目 相 视 。 百 古 至 今 ， 仁 人 君子 ， 弗 合 忘 之 。…… 无 情 
之 物 尚 尔 ， 何 况 为 人 ， 终 日 在 情色 中 做 活 计 一 节 。” 在 作者 看 来 ， 
人 与 “情色 ”天 生 就 是 一 体 的 ， 因 此 情欲 是 应 该 受到 肯定 的 。 这 一 
观点 也 得 到 了 当代 学 者 的 认同 ， 有 学 者 甚至 指出 : “人 类 天 生 有 情 
欲 ， 靠 性 交 才 能 繁殖 后 代 ， 这 件 事 比 之 探 案 或 商战 ， 立 功 或 战争 ， 
不 知 要 重要 多 少 ， 何 独 不 能 笔 之 于 书籍 ， 施 之 于 绘画 ??@ 

《金瓶 梅 》 对 情色 的 描写 完全 背离 了 中 国 传统 文化 中 “温柔 敦 
厚 、 含 著 萄 藉 ” 的 美学 思想 ， 而 是 毫 无 忌讳 地 写 了 “情色 ”的 诱 
惑 ， 甚 至 有 色情 之 弊 。 正 因为 其 由 含 著 的 情色 滑 到 了 敏感 的 色情 ， 
关于 《金瓶梅 》 是 一 部 什么 样 的 书 的 问题 便 被 历代 学 者 、 文 人 所 关 
注 。 一 些 文 人 在 读 过 《金瓶梅 》 之 后 ， 生 怕 别 人 误 读 ， 曾 经 严肃 地 
警 诚 后世 的 读者 :“ 读 《金瓶梅 》 而 生 怜 贴心 者 ， 营 萨 也 ;生生 惧 


Q@ 袁 行 需 主编 :《 中 国文 学 史 》， 第 四 卷 ， 北 京 : 高 等 教育 出 版 社 ，1999 年 版 ， 第 
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心 者 ， 君子 也 ; 生 欢 喜 心 者 ， 小 人 也 ; 生效 法 心 者 ， 乃 禽兽 耳 .”0 
然而 ， 读 过 这 部 作品 的 读者 ， 内 心 的 感受 可 能 是 复杂 的 ， 而 不 是 单 
纯 的 怜 巾 、 县 惧 、 欢 嘉 或 企图 效法 。 这 里 不 想 从 宏观 上 讨论 这 部 作 
品 的 价值 ， 仅 就 其 对 身体 欲望 的 坦白 书写 而 言 ， 它 真实 地 反映 了 人 
的 本 性 ， 甚 至 从 细微 处 人 手 ， 一 针 见 血 地 道 出 了 我 们 自己 都 不 愿意 
承认 的 本 能 ， 比 如 情欲 、 食 欲 、 偷 听 偷窥 欲 、 对 异性 身体 的 好 奇 
等 。 更 重要 的 是 ， 作 者 写 出 了 这 些 身体 欲望 的 巨大 冲击 力 ， 它 可 以 
使 一 个 原本 并 不 恶 的 人 变 得 无 耻 残 忍 ， 它 也 可 以 使 一 个 冷酷 无 情 的 
人 变 得 温顺 善良 。 这 种 转变 固然 有 外 在 力量 的 作用 ， 但 更 强烈 的 力 
量 则 来 自 于 “身体 ”。 有 学 者 说 ， “人 的 身体 是 人 的 灵魂 最 好 的 图 
画 ”@， 如 果 这 一 命题 可 以 成 立 ， 那 么 , 《人 金瓶梅 》 对 “身体 ”的 深 
刻 书 写 ， 则 使 “灵魂 "“ 道 德 "、“ 知 识 、“ 意 识 ” 等 高 尚 的 名 词 不 
再 高 高 在 上 ， 它 们 与 身体 是 一 种 对 话 的 关系 ， 而 不 是 控制 与 被 控制 
的 关系 。 透 过 《人 金瓶梅 》 我 们 看 到 ， 当 身体 的 欲望 处 于 不 满足 状态 
时 ， 身 体 的 破坏 力 是 强大 的 。 

应 该 肯定 的 是 ， 作 者 在 《人 金瓶梅》 中 不 仅 表现 “情色 ”， 肯 定 
情欲 ,而 且 赋 予 作品 深刻 的 社会 内 涵 ， 它 与 明 清 时 期 的 色情 小 说 有 
着 本 质 区 别 ， 正 如 鲁迅 先生 所 说 : “ 然 《 金 瓶 梅 》 之 能 文 ， 故 虽 间 
杂 狼 词 ， 而 其 佳 处 自在 ， 至 于 末 流 ， 则 着 意 所 写 ， 专 在 性 交 ， 又 越 
常情 ， 如 有 狂 疾 ， 惟 《 肉 蒲团 》 意 想 颇 似 李渔 ， 较 为 出 类 而 已 。 其 
尤 下 者 则 意欲 媒 语 ， 而 未 能 成 文 ， 乃 作 小 书 ， 刊 布 于 世 ， 中 经 禁 
断 ， 今 多 不 传 .”"@“ 至 谓 此 书 之 作 ， 专 以 写 市 井 间 淫 夫 葛 妇 ， 则 与 
本 文殊 不 符 ， 缘 西门 庆 故 称 世家 ， 为 结 绅 ， 不 惟 交通 权贵 ， 则 士 类 
亦 与 周旋 ， 著 此 一 家 ， 即 骂 尽 诸 色 ， 盖 非 独 描摹 下 流言 行 ， 加 以 笔 
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伐 而 已 。."@ 

2， 揭 露 了 人 之 劣 根性 

《金瓶 梅 》 的 身体 书写 ， 直 笔 写 性 ， 为 中 国文 学 提供 了 最 大 的 
表现 尺度 ， 同 时 ， 充 分 暴露 了 人 的 劣 根性 。 一 提 到 身体 的 欲望 与 享 
乐 ， 我们 首先 想到 的 便 是 性 享乐 ， 中 国 传统 文化 中 有 颇 为 发 达 的 
“ 房 中 术 ”， 但 每 个 人 对 于 自己 天 然 的 性 欲 却 总 是 讳 莫如 深 ， 以 至 不 
肯 承认 。 晚 明 时 期 ， 随 着 心 学 的 兴起 ， 以 及 以 李 葛 为 代表 的 启蒙 思 
潮 的 发 展 ， 人 们 不 仅 开 始 直面 这 一 自然 的 生理 问题 ， 而 且 肯 定 其 存 
在 的 合理 性 。 如 履 隆 曾 试图 克制 、 禁 绝 自己 的 情欲 ， 但 最 终 以 失败 
告终 ， 他 是 这 样 总 结 这 个 事与愿违 的 结果 的 : “又 三 年 治 欲 ， 若 顿 
重兵 坚 城 之 下 ， 云 梯 地 道 攻 之 ， 百 端 不 破 …… 乃 知 其 根 固 在 
也 。…… 男女 之 欲 去 为 难 者 何 ? 某 日 : 道家 有 言 ， 父 母 之 所 以 生 我 
者 以 此 ， 则 其 根 也 ， 根 固 难 去 也 。”(《 白 榆 集 》 卷 九 《 与 李 观 察 》) 
李 热 在 别人 向 他 请 教 何 为 “ 道 ”时 ， 则 公开 携 克 裸 浴 ， 并 宣称 此 便 
是 道 。 

在 身体 的 享乐 中 , 《人 金瓶梅》 把 身体 的 生理 欲望 强调 到 了 一 个 
极端 的 地 步 ， 主 要 人 物 西门 庆 、 潘 金莲 、 李 瓶 儿 、 庞 春 梅 等 极 尽 所 
能 ， 享 受 着 身体 带 来 的 致命 快感 ， 以 至 最 终 西 门 庆 纵欲 而 亡 , “ 金 
茵 以 奸 死 ， 瓶 儿 以 章 死 ， 春 梅 以 淫 死 ?2。 小 说 近乎 夸张 地 描写 了 
西门 庆 与 其 妻妾 、 仆 妇 及 妓女 们 的 淫 乐 场面 。 

《金瓶 梅 》 作 者 对 身体 享乐 的 描写 笔法 灵活 多 样 ， 既 有 正面 描 
写 ， 也 透 过 偷 听 者 、 偷 痉 者 的 视角 向 读者 叙述 性 爱 场 面 。 在 小 说 中 
至 少 有 九 回 写 有 人 偷 听 了 西门 庆 与 女人 的 交欢 。 第 八 回 “ 烧 夫 灵 和 
尚 听 淫 声 ” 中 ， 西 门 庆 请 报恩 寺 的 和 尚 为 武大 做 水 陆 ， 超 度 其 亡 
灵 。 这 已 是 莫大 的 讽刺 ，. 作 者 还 借 一 僧人 之 耳 ， 窃 听 了 西门 庆 与 潘 


金莲 的 淫 划 之 声 : “有 一 个 僧人 先 到 ， 走 在 妇 人 窗 下 水 盆 里 洗手 ， 
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忽 听 见 妇 人 在 房 里 颤 声 柔 气 ， 串 串 吟 叭 ， 哼 哼 哪 嘱 ， 恰 似 有 人 交 嫌 
一 般 。 于 是 推 洗手 ， 立 住 了 脚 ， 听 勾 良 久 。” 第 二 十 三 回 “ 金 茵 窃 
听 藏 春 坞 ”"， 写 潘 金莲 潜 身 徐 步 进入 花园 ， 在 藏 春 坞 月 窗 下 了 听 西 门 
庆 与 宋 草 莲 苟 合 。 第 二 十 七 回 “ 李 瓶 儿 私语 莫 梁 轩 潘 金 莲 醉 闹 葡 
萄 架 "”， 又 写 潘 金莲 “悄悄 踊 足 ， 走 在 翡 淼 轩 桶 子 外 潜 听 。 听 够 多 
时 ， 听 见 他 两 个 在 里 面 正 干 得 好 ”。 第 三 十 四 回 “ 书 童 儿 因 宠 找事 
平安 儿 含 恨 惟 舌 ” 写 平安 听 讽 西门 庆 与 书童 在 一 起 。 第 五 十 回 写 
琴 童 在 窗外 听 帆 西门 庆 与 王 六 儿 行 房 。 第 五 十 二 回 写 应 伯 必 在 藏 春 
坞 外 听 帆 西门 庆 与 李 桂 姐 苟 合 。 

作者 不 仅 写 偷 听 ， 还 多 处 写 到 偷 罕 。 有 学 者 一 针 见 血 地 将 偷窥 
称 为 人 类 的 “ 帘 淫 狂 疾 ”"， 即 “从 窥 探 他 人 的 交 婚 中 获得 快感 ， 但 
从 逻辑 上 讲 其 词义 可 以 扩大 ， 从 而 包括 对 于 一 切 性 活动 作 壁 上 观 的 
兴趣 ， 几 乎 整个 人 类 都 乐此不疲 ”?。《 金 瓶 梅 》 的 作者 似乎 深 语 人 
性 的 这 一 劣 根性 ， 通 过 人 物 的 “偷窥 ”满足 了 读者 的 偷窥 欲 。 第 十 
三 回 “ 李 瓶 儿 隔 墙 密约 ”迎春 女 窥 隙 偷 光 ”， 写 李 瓶 儿 的 丫头 “ 迎 
春 年 已 十 七 岁 ， 颇 知事 体 ， 见 他 两 个 今夜 偷 期 ， 悄 悄 向 窗 下 ， 用 头 
上 筹 子 挺 签 破 窗 杜 上 纸 ， 往 里 窥 虎 "。 第 二 十 四 回 写 宋 莫 莲 偷 看 潘 
金莲 与 陈 经 济 调情 玩 政 。 第 六 十 一 回 写 胡 秀 透 过 板 壁 偷窥 西门 庆 与 
王 六 儿 行 房 。 作 者 正 是 通过 这 种 偷 听 、 偷 窥 场 面 ， 使 这 部 小 说 中 的 
情欲 描写 不 仅 呈 现 出 多 样 性 ， 而 且 使 读者 与 小 说 中 的 偷 听 、 偷 窥 者 
一 起 满足 着 窥探 他 人 隐私 的 好 奇 心 。 

无 论 喜 欢 《人 金瓶梅》 的 读者 如 何 为 其 辩护 ， 其 两 万 多 字 的 色情 
描写 都 是 无 法 回避 的 事实 ， 同 时 ， 认 为 这 本 书 是 色情 小 说 的 读者 也 
无 法 抹杀 其 深刻 的 社会 内 涵 。 在 充分 认识 色情 内 容 负面 影响 的 同 
时 ， 似 乎 也 应 该 承认 ， 它 们 无 形 之 中 满足 了 人 们 的 偷窥 欲 ， 对 于 性 
张力 的 缓解 有 一 定 的 作用 ， 而 且 “ 色 情 文艺 的 功能 远 不 止 于 缓解 性 
张力 这 一 项 ， 它 还 有 更 广泛 也 更 持久 的 功能 。 随 着 社会 的 进一步 开 
放 ， 多 元 和 宽容 的 观念 日 益 深入 人 心 ， 性 张力 会 逐步 减弱 (但 在 文 
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明 社会 中 它 永远 不 可 能 等 于 零 ) ， 但 色情 文艺 的 使 命 不 会 到 此 完结 。 
今日 欧美 各 国 社会 中 ， 人 们 承受 的 性 张力 无 疑 远 远 小 于 明 清 时 代 的 
中 国人 ,而 色情 文艺 在 这 些 国家 里 依旧 繁荣 ， 原 因 正在 于 此 ”0。 
《金瓶 梅 》 无 论 是 对 性 在 个 体 生命 中 重要 性 的 思考 ， 还 是 对 性 
爱 场面 的 描摹 手法 ， 都 处 于 晚 明 及 之 后 中 国 色情 小 说 的 最 高 点 。 它 
的 文学 表现 既是 对 人 之 劣 根性 的 迎合 ， 也 是 以 文学 的 方式 对 人 性 的 
深刻 揭露 与 思考 。 其 表现 方式 不 是 道 貌 岸 然 ， 也 不 是 欲 说 还 羞 ， 而 
是 坦率 地 暴露 。 可 贵 的 是 ， 它 与 三 流 色情 小 说 只 为 吸引 读者 眼球 不 
同 ， 它 在 暴露 的 同时 ， 还 进行 了 思考 。 

3 身体 书写 的 缺憾 与 不 足 

虽然 关于 这 部 作品 身体 书写 的 深刻 内 涵 ， 我 们 已 经 进行 了 具体 
的 阐释 ,但 这 部 作品 身体 书写 的 缺憾 与 不 足 依然 不 容 忽 视 ， 探讨 这 
些 缺 点 ， 对 于 当代 文学 的 身体 书写 具有 一 定 的 启示 与 借鉴 作用 。 

《金瓶 梅 》 中 的 身体 书写 几乎 全 部 在 暴露 丑陋 ， 小 说 中 的 身体 
欲望 始终 没有 与 心灵 契合 ， 男 女 主人 公 不 顾 人 伦 道 德 、 翻 新 花样 追 
求 的 只 是 感官 的 刺激 与 享受 ， 远 没有 达到 灵 与 肉 的 交融 ， 这 种 交会 
可 能 会 使 身体 变 轻 、 变 浮 浅 。 有 学 者 这 样 描述 : “身体 的 沉重 来 自 
于 身体 与 灵魂 仅仅 一 次 的 、 不 容错 过 的 相逢 。”“ 灵 魂 与 肉身 在 此 志 
相互 找寻 使 生命 变 得 沉重 ， 如 果 它 们 不 再 相互 找寻 ， 生 命 就 变 
轻 。”@ 只 有 让 身体 与 灵魂 互相 找寻 、 相 逢 ， 才 能 使 身体 书写 具有 
人 性 ， 而 文学 作品 中 应 当 表现 这 种 复杂 而 深究 的 性 爱 ， 否 则 ， 这 种 
身体 书写 就 会 流 于 浮 泛 , “导致 了 出 现在 文学 中 的 身体 常常 不 是 规 
避 的 对 象 ， 就 是 纵欲 的 场所 ”9。 无 形 中 削弱 了 身体 书写 的 表现 力 ， 
没有 真实 地 反映 出 身体 在 现实 中 的 复杂 境遇 。 

与 西方 经 典 的 情爱 小 说 、 电 影 相对 比 ， 中 国文 艺 作品 中 身体 书 
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写 的 不 足 暴露 无 遗 。 在 劳伦斯 的 《 查 太 莱 夫 人 的 情人 》 中 ， 读 者 感 
受到 的 不 仅 是 欲望 的 合理 与 不 可 遏止 ,更 重要 的 是 ， 作 品 传达 出 了 
令 人 震撼 的 力量 一 一 心灵 与 肉体 完美 交融 之 美 。 波 兰 导演 基 斯 洛 夫 
斯 基 的 电影 《十 诚 》 之 六 则 通过 十 九 岁 男孩 多 米 克 的 心理 变化 使 读 
者 由 欲望 之 想 转向 深沉 的 爱 与 同情 。 同 时 ， 观 众 与 多 米 克 一 起 困 
惑 : 为 什么 她 把 身体 放逐 出 去 ， 灵 魂 却 在 哭泣 ? 爱 是 相互 的 注视 与 
关注 ， 而 在 那些 男人 手中 ， 她 只 是 碎片 、 物 品 。 为 什么 她 要 这 样 ? 
有 无 数 的 兴奋 ， 却 还 不 感到 幸福 ? 中 国文 艺 作 品 中 则 少 有 这 种 深沉 
的 思考 ， 更 缺乏 对 女人 如 此 深厚 的 关怀 与 怜 侦 。 潘 金莲 不 正 是 一 个 
放逐 自己 身体 的 女人 吗 ? 她 也 曾经 一 个 人 与 泣 ， 但 也 许 因 为 没有 深 
刻 到 “灵魂 在 器 "， 因 而 没有 一 个 男人 给 予 她 同情 与 爱 ， 他 们 需要 
的 只 是 她 的 身体 与 兴奋 而 已 。 多 米 克 对 情爱 下 了 定义 : “情爱 是 两 
个 人 之 间距 离 的 改变 。 肉 体 之 欢 不 一 定 是 情爱 。 情 爱 中 的 两 个 人 可 
能 身体 离 得 很 远 ， 心 灵 的 距离 却 很 近 ; 没有 情爱 的 肉体 之 欢 ， 两 个 
人 的 身体 虽然 扭 在 一 起 ， 距 离 其 实 很 远 。 没 有 爱 的 肉体 之 欢 ， 只 是 
陌生 中 的 兴奋 。” 按 照 多 米 克 的 定义 ,《 金 瓶 梅 》 中 所 描写 的 许多 场 
肉体 之 欢 只 是 陌生 中 的 兴奋 ， 还 配 不 上 “情爱 ”两 个 字 。《 金 瓶 梅 》 
只 写 出 了 肉欲 之 欢 ， 而 没有 写 出 美好 的 情爱 。 基 斯 洛 夫 斯 基 通 过 他 
的 电影 告诉 人 们 : 男人 与 女人 之 间 “ 不 仅 有 美好 的 感情 ， 而 且 这 感 
情 不 可 轻 惕 、 猥 蛮 ”"0。《 金 瓶 梅 》 对 肉欲 之 欢 只 是 暴露 与 警 诚 ， 没 
有 深入 而 理性 地 探求 灵魂 与 身体 的 复杂 性 ， 这 可 能 是 《金瓶 梅 》 身 
体 书写 的 最 大 缺憾 与 不 足 。 

这 种 缺憾 与 不 足 也 是 当代 作家 在 身体 书写 中 应 该 汲取 的 教训 。 
在 当代 文坛 有 许多 私人 写作 ， 有 人 甚至 将 性 日 记 拿 来 充当 文学 作 
品 ， 这 些 描写 从 根本 上 讲 既 算 不 上 文学 创作 ， 更 无 法 与 《金瓶 梅 》 
这 样 的 作品 相提并论 。 真 正 的 艺术 家 应 该 从 《金瓶梅 》 的 身体 写作 
中 汲取 其 表现 不 够 深刻 和 沦 于 动物 性 的 教训 ， 使 人 性 得 到 更 真实 、 


@ 刘 小 枫 :《 沉 重 的 肉身 一 一 现代 性 伦理 的 叙事 纬 语 》， 北 京 : 华夏 出 版 社 ，2006 
年 版 , 第 282 页 。 
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深刻 而 全 面 的 表达 。 马 克 思 指 出 : “ 吃 、 喝 、 性 行为 等 等 ， 固 然 也 
是 真正 的 人 的 机 能 。 但 是 ， 如 果 使 这 些 机 能 脱离 了 人 的 其 他 活动 ， 
并 使 它们 成 为 最 后 的 和 唯一 的 终极 目的 ， 那 么 ， 在 这 种 抽象 中 ， 它 
们 就 是 动物 的 机 能 。.”@ 因此 ， 在 表现 个 体 生 命 欲望 时 ， 必 须 与 社 
会 及 人 的 其 他 活动 结合 起 来 ， 而 不 是 将 “ 食 色 ”作为 创作 的 唯一 目 
的 。 当 代 评 论 家 已 经 发 现 : “ 越 来 越 多 的 人 开始 认识 到 ， 在 灵魂 和 
身体 之 间 ， 除 了 简单 的 对 立 ， 似 乎 还 存在 着 一 个 广阔 的 彼此 纠结 、 
互相 转化 的 未 明 区 域 ， 灵 魂 和 身体 并 不 是 分 割 的 ， 身 体 也 不 是 灵魂 
天 生 的 敌人 人， 相反， 身体 作为 一 个 伦理 命题 ， 日 益 引起 思想 界 、 文 
学 界 的 重视 。”@ 如 果 当 代 文 坛 的 身体 书写 真 的 在 向 着 这 个 方向 发 
展 ， 那 么 《金瓶 梅 》 作 为 晚 明 启蒙 思潮 时 期 身体 书写 代表 的 使 命 已 
圆满 完成 ， 它 为 后 世 作 者 与 读者 留 下 了 许多 借鉴 ， 也 留 下 了 许多 思 
考 的 空间 。 相 信 当 代 文 坛 喧 器 一 时 的 “下 半身 写作 ” “身体 写作 ” 
也 会 成 为 一 个 时 代 而 结束 ， 中 国文 坛 的 身体 写作 应 该 走向 深究 的 思 
考 ， 因 为 “生理 性 的 身体 必须 和 语言 性 身体 、 精 神 性 的 身体 统一 在 
一 起 ， 身 体 的 伦理 才 会 是 健全 的 ”3。 


二 、 身 体 书写 的 生命 意蕴 


关于 《人 金瓶梅》 的 身体 书写 ， 学 者 们 已 有 太 多 的 争议 ， 荷 兰 汉 
学 家 高 罗 佩 的 评价 客观 而 坦率 ， 他 认为 《人 金瓶梅 》 是 一 部 “伟大 的 
色情 小 说 "， 既 承认 《人 金瓶梅》 身体 描写 的 大 胆 ， 又 看 到 其 广泛 而 
深刻 的 内 涵 。 仅 就 身体 描写 本 身 而 言 ， 通 过 潘 金 莲 、 李 瓶 儿 等 人 
物 ， 我 们 清晰 地 看 到 了 《金瓶梅 》 的 身体 书写 并 非 浅薄 的 欲望 展 
示 ， 它 将 人 之 自然 生命 最 本 能 、 最 阴暗 的 一 面 展示 出 来 。 固 然 ， 这 
种 自然 生命 不 是 高 级 动物 一 一 人 的 生命 存在 的 全 部 ， 但 它 却 启示 人 


Q@” 马克思、 恩格斯 :《 马 克 思 恩格斯 全 集 》， 第 42 卷 ， 北 京 : 人 民 出 版 社 ，1982 
年 版 , 第 94 页 。 

@ 谢 有 顺 :《 文 学 叙事 中 的 身体 伦理 )， 载 《小 说 评论 ，，2006 年 第 2 期 。 

@” 谢 有 顺 :《 文 学 叙事 中 的 身体 伦理 》， 载 《小 说 评论 ;，2006 年 第 2 期 。 


们 对 个 体 生命 之 复杂 性 给 予 关注 与 思考 。 

(一 ) 身体 的 展示 与 身体 价值 的 追寻 

无 可 否认 , 《人 金瓶梅》 的 身体 书写 主要 是 通过 对 性 欲望 的 需求 
与 满足 来 展开 的 。 值 得 注意 的 是 ， 在 以 潘 金 莲 、 李 瓶 儿 为 中 心 书写 
畸形 化 的 、 夸 张 的 性 欲 时 ， 作 者 有 意 或 无 意 地 为 我 们 展示 了 女 主人 
公 ， 尤 其 是 潘 金 莲 追 寻 “ 身 体 ”存在 的 价值 与 意义 的 全 过 程 ， 透 过 
这 一 过 程 ， 作 者 细致 、 微 妙 地 传达 了 其 创作 主旨 ， 同 时 也 使 人 物 形 
象 饱满 而 复杂 。 

潘 金莲 是 小 说 中 的 核心 人 物 之 一 ， 也 是 西门 庆 的 妻妾 争宠 中 最 
争 强 好 胜 的 一 个 。 然 而 ， 纵 观 其 短暂 、 罪 恶 、 淫 荡 而 又 可 翡 、 可 怜 
的 一 生 ， 她 至 死 都 在 追寻 的 不 是 名 誉 、 地 位 、 事 业 等 人 类 生存 的 高 
层次 需求 ， 而 是 纯粹 的 “身体 ”的 价值 与 意义 ;而 她 心目 中 “ 身 
体 ”的 价值 与 意义 亦 不 是 什么 高 层次 的 ， 只 要 有 人 需要 它 、 满 足 
它 ， 甚 至 踩 帆 它 、 虐 待 它 ， 她 便 是 欢喜 的 ， 即 使 在 痛苦 中 典 叫 、 央 
求 ， 她 也 是 踏实 的 ， 因 为 在 被 揉搓 的 苦痛 中 她 感觉 到 了 身体 被 利 
用 、 被 赏识 的 快感 。 潘 金莲 的 身世 、 经 历 使 她 拥有 的 只 有 一 个 身 
体 ， 而 且 这 个 身体 还 不 能 由 她 自己 支配 ， 因 为 她 从 懂事 起 便 没 有 自 
由 的 身体 。《 人 金瓶 梅 词话 》 第 一 回 “ 景 阳 冈 武松 打 虎 ” 潘 金莲 嫌 夫 
卖 风 月 ”中 这 样 交 代 了 潘 金莲 的 身世 : “ 因 她 自 幼 生得 有 些 颜 色 ， 
缠 得 一 双 好 小 脚 儿 ， 因 此 小 名 金莲 。”“ 人 金莲 ”之 名 没有 什么 深意 与 
寄托 ， 只 是 她 身体 的 借 代 而 已 ， 可 以 说 ， 她 是 一 个 因 身 体 的 一 部 
分 一 “一 双 好 小 脚 儿 ”， 才 具有 存在 的 价值 。 她 因 家 贫 ， 九 岁 就 
被 卖 在 王 招 宣 府 里 学 弹唱 ， 自 此 开始 了 不 断 被 转卖 的 命运 。 后 来 王 
招 宣 死 了 ， 她 又 以 三 十 两 银子 被 转卖 给 了 张大 户 ， 年 逾 六 旬 的 张大 
户 收 用 了 她 。 小 说 以 调侃 的 笔调 写 了 张大 户 因 上 了 年 纪 ， 性 事 频繁 
而 身体 日 益 赢 弱 ， 但 没有 提 到 潘 金 莲 对 张大 户 的 不 满 ， 这 时 的 潘 金 
莲 对 一 个 即将 失去 性 能 力 的 老者 并 没有 嫌弃 ， 可 见 她 不 是 十 分 在 乎 
张大 户 的 力不从心 ， 只 要 对 方 是 识 风情 的 ， 能 够 赏识 她 的 身体 ， 她 
便 能 过 下 去 。 然 而 ， 命 运 并 没有 随 她 的 心愿 ， 张 大 户 的 老婆 发 现 了 
他 们 的 勾当 ， 将 她 嫁 给 了 武大 。 武 大 不 仅 “ 人 物 猥 衰 ”， 而 且 “ 一 
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味 党 实 *， 是 一 个 不 懂 情 趣 的 人 ， 正 如 小 说 中 所 说 “ 买 金 偏 撞 不 着 
卖 金 的 "， 潘 金莲 的 身体 又 一 次 被 悬 置 ， 她 陷 人 了 无 人 赏识 的 焦虑 
之 中 。 

在 对 身体 价值 的 追寻 中 ,小 说 多 次 展示 了 人 金莲 身体 的 替代 
品 一 一 小 脚 。 如 她 习 嫌 武大 ， 于 是 “每 日 打发 武大 出 门 ， 只 在 帘子 
下 哮 瓜 子 儿 ， 一 径 把 那 一 对 儿 小 金莲 做 露出 来 ， 勾 引得 这 伙 人 ， 日 
逐 在 门 前 弹 胡 博 词 、 反 儿 鸡 ， 口 里 油 似 滑 言语 ， 无 般 不 说 出 来 ”。 

那些 浮 浪 子弟 只 是 说 些 疯 话 ， 并 不 敢 付 诸 行动 ， 所 以 武松 的 到 
来 ， 让 潘 金莲 又 一 次 燃 起 希望 。 她 违背 人 伦 ， 勾 引 武 松 ， 依 然 是 对 
自己 身体 价值 的 求证 。 小 说 写 道 : “ 那 妇 人 一 径 将 酥 胸 微 露 ， 云 晕 
半音 ,” 然 而 这 一 次 又 以 失败 告终 ， 正 如 小 说 中 诗句 所 云 :“ 席 间 尚 
且 求 云雨 ， 反 被 都 头 骂 一 场 .”( 第 一 回 ) 

第 四 回 ， 西 门 庆 勾引 潘 金 莲 ， 也 是 从 挑逗 她 的 那 双 小 脚 开 始 
的 :;“ 这 西门 庆 连 忙 将 身 下 去 拾 等 ， 只 见 妇 人 类 人 尖 超 趣 刚 三 寸 ， 恰 
半 瓜 ， 一 对 小 小 金莲 正 趣 在 答 边 。 西 门 庆 且 不 拾 等, 便 去 她 绣花 鞋 
头 上 只 一 提 。” 而 男 主子 喜欢 的 似乎 也 只 是 她 的 一 对 小 脚 ， 同 一 回 
写 道 :“ 西 门 庆 夸 之 不 足 ， 搂 在 怀 中 ， 掀 起 他 裙 来 ， 看 见 他 一 对 小 
脚 ， 穿 着 老 鸦 段子 鞋 儿 ， 恰 刚 半 瓜 ， 心 中 其 喜 。” 人 金莲 自 己 也 深 知 
身体 的 价值 正在 这 一 对 儿 小 脚 上 ， 自 然 会 不 失 时 机 地 炫 疙 它们 ， 如 
她 故意 对 西门 庆 说 :“ 奴 家 好 小 脚 儿 ， 官 人 休 要 笑话 .” 作 者 对 金莲 
的 小 脚 还 专门 填 曲 吟咏 。 在 第 八 回 ， 西 门 庆 亡 了 备 玉 楼 ， 新 婚 苞 
尔 ， 如 漆 似 胶 ， 又 加 上 要 出 嫁 女儿 ， 便 顾 不 得 娶 潘 金莲， 潘 氏 无 情 
无 绪 ， 便 从 脚 上 脱 下 两 只 红 绣 鞋 来 打 相 思 卦 ， 看 西门 庆 来 不 来 。 这 
时 作者 趁机 填 了 一 首 《 山 坡 羊 》 夺 赞 金莲 的 小 脚 儿 : 

凌 波 罗 袜 ， 天 然 生 下 。 红 云 染 就 相思 封 。 似 藉 生 芽 ， 

如 莲 印 花 。 怎 生 缠 得 些 娘 大 ? 柳条 儿 比 来 刚 半 投 。 他 ， 不 

念 咱 ; 咱 ， 想 念 他 。 

《金瓶 梅 》 对 金莲 身体 的 书写 不 仅仅 停留 在 小 脚 上 ， 小 说 第 二 
回 ， 西 门 庆 与 潘 金莲 初次 相遇 ， 透 过 西门 庆 这 一 浮 浪子 弟 之 眼 ， 写 


了 潘 金莲 的 体态 容貌 ， 可 谓 是 对 其 “身体 ”的 第 一 次 全 面 展示 


但 见 他 黑 真 真 赛 殉 铅 的 允 儿 ， 悍 湾 湾 的 新 月 的 眉 儿 ， 
清 淮 淮 桩 子 眼 儿 ， 香 喷 喷 樱 桃 口 儿 ， 直 隆隆 琼瑶 鼻 儿 ， 粉 
浓 浓 红 艳 肋 儿 ， 娇 滴 滴 银 盆 脸 儿 ， 轻 自 狠 花 采 身 儿 ， 玉 纤 
纤 蕙 枝 手 儿 ， 一 擒 挫 杨 柳 腰 儿 ， 软 浓 浓 白 面 脐 肚 儿 ， 窄 多 
多 尖 超 脚 儿 ， 肉 奶奶 胸 儿 ， 和 白 生生 腿 儿 。 更 有 一 件 ， 紧 揪 
扳 ， 红 络 络 ， 白 鲜 鲜 ， 黑 宰 福 ， 正 不 知 是 什么 东西 。 


这 一 段 描写 充 滋 着 饱满 的 青春 ， 同 时 也 含混 着 色情 、 欲 望 与 诱 
惑 ， 直 白地 传达 着 金莲 急切 地 渴望 身体 被 赏识 、 把 玩 的 心思 。 她 的 
饥 渴 最 终 在 西门 庆 那 里 得 到 了 满足 ， 更 重要 的 是 ， 她 找到 了 身体 被 
赏识 、 被 夸赞 、 被 占有 的 自信 与 踏实 感 。 然 而 ， 好 景 不 长 ， 西 门 庆 
竟 一 月 有 余 不 再 上 门 了 。 当 她 从 珠 安 口中 得 知 西门 庆 娶 了 备 玉 楼 之 
后 ， 有 一 段 描写 ， 写 出 了 她 不 惜 一 切 代价 追逐 身体 价值 受挫 后 的 恨 
与 痛 : 

这 妇 人 不 听 便 罢 ， 听 了 由 不 得 那里 眼中 泪珠 儿 顺 着 香 

肋 流 将 下 来 。…… 妇 人 倚 定 门 儿 ， 长叹 了 一 口气 ， 说道 ; 

“ 珠 安 ， 你 不 知道 ， 我 与 他 从 来 已 往 那样 思 情 ， 今 日 如 何 

一 旦 抛 闪 了 。” 止 不 住 纷纷 落下 泪 来 。 


潘 金莲 虽然 失望 却 没有 绝望 ， 她 很 快 又 开始 了 自己 “身体 ” 意 
义 的 新 一 轮 追逐 :“ 良 久 ，( 潘 金莲 ) 走 到 镜 台 前 ， 从 新 妆 点 起 来 ， 
门帘 下 站 立 。” 这 一 次 的 梳妆 打扮 并 不 隆重 ， 但 却 深刻 地 写 出 了 潘 
金莲 内 心 的 偶 强 ， 她 不 甘心 、 不 屈服， 她 装扮 起 来 的 目的 只 有 一 
个 ， 那 便 是 又 一 次 展示 自己 身体 的 魅力 ， 盼 望 被 重新 认可 。 潘 金莲 
最 终 如 愿 成 了 西门 庆 的 第 五 房 妆 。 她 对 自己 的 身体 价值 有 清醒 的 认 
识 一 一 只 有 被 男人 喜欢 、 使 用 ， 它 的 存在 才 是 有 意义 的 。 潘 金莲 对 
自己 身体 的 “无 私 ” 献 出 ， 想 得 到 的 无 非 是 男人 的 永远 宠爱 而 已 。 
第 十 五 回 ， 妓 女 李 桂 姐 向 西门 庆 索 要 潘 金 莲 的 一 缕 头 发 ， 西 门 庆 回 
家 要 金莲 剪 头 发， 发 肤 受 之 父母 ， 是 不 能 轻易 予 人 的 ， 但 金莲 为 了 
讨好 西门 庆 ， 忍 情 将 一 大 绒 头 发 前 了 下 来 ， 并 告诉 西门 庆 : “好 亲 
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亲 ， 奴 一 身 都 骨 条 肉 儿 都 属 了 你 ， 随 要 甚么 ， 奴 无 有 不 依 随 的 。 
“ 奴 凡 事 依 你 ， 只 愿 你 休 忘 了 心肠 。 随 你 前 边 和 谁 好 ， 只 休 抛 闪 了 
奴 家 !” 这 一 段 倾诉 道 出 了 潘 金莲 的 悲剧 性 ， 这 时 的 她 已 没有 当初 
炫耀 小 脚 时 的 得 意 ， 她 开始 意识 到 ， 即 使 她 把 身体 全 部 献 出 ， 依 然 
难以 挫 住 男人 的 心 ， 于 是 ， 她 继续 妥协 ， 奉 献 别人 不 肯 献 出 的 头发 
以 讨 男人 的 欢心 。 由 最 初 听 到 西门 庆 偷 娶 孟 玉楼 气 得 直 掉 眼泪 ， 到 
后 来 允许 西门 庆 和 李 壮 儿 肠 混 ， 但 事前 必须 向 她 报告 ， 直 到 如 今 
“ 随 你 前 边 和 谁 好 ， 只 休 抛 办 了 奴 家 ”， 她 已 经 隐隐 感到 了 “身体 ” 
的 不 可 靠 。 遗 憾 的 是 ， 潘 金莲 和 《人 金瓶梅 》 中 的 其 他 主要 人 物 一 
样 ， 对 身体 的 不 可 靠 以 及 放纵 身体 的 毁灭 性 后 果 没 有 丝毫 的 警觉 与 
反省 ， 如 小 说 中 所 言 ,“ 唾 骂 由 他 唾骂 ， 欢 娱 我 且 欢 娱 ”， 她 一 味 地 
通过 追逐 纯粹 的 身体 享乐 来 验证 自我 存在 的 价值 ， 可 以 说 是 走 上 了 
一 条 不 归 路 。 

(二 ) 身体 情欲 的 满足 与 人 性 向 善之 关系 

《人 金瓶梅》 中 李 瓶 儿 这 一 形象 肯定 了 情欲 的 满足 竟然 可 以 驱使 
个 体 的 灵魂 向 善 ， 尽管 在 这 条 向 善之 路 上 充满 了 恶 的 行径 。 李 瓶 儿 
出 场 时 是 花 太 监 的 侄子 花子 虚 的 老婆 。 花 子 虚 是 个 寻 花 问 柳 之 徒 ， 
整 日 在 妓院 里 鬼混 ， 常 常 不 回 家 ， 回 来 也 是 睡 生 梦 死 ， 长 期 以 来 李 
瓶 儿 的 身体 便 处 于 性 饥 渴 之 中 。 西 门 庆 在 和 她 不 多 的 几 次 见面 中 ， 
便 看 透 了 她 的 心思 ， 不 久 便 和 她 私 通 了 。 她 满心 欢喜 ， 曾 经 坦白 地 
对 西门 庆 说 :“ 谁 似 冤家 这 般 可 奴 之 意 ， 就 是 医 奴 的 药 一 般 。 白 日 
黑夜 ， 教 奴 只 是 想 你 !” (第 十 七 回 ) 她 不 仅 献 出 了 自己 的 身体 ， 为 


”了 表达 自己 的 情意 ， 连 花 家 的 财产 也 转移 到 了 西门 家 。 正 当 她 期 待 


着 西门 庆 迎 娶 她 时 ， 西 门 庆 家 却 出 了 一 些 变 故 ， 变 亲 之 事 被 拖延 下 
来 。 李 瓶 儿 一 则 思念 西门 庆 ， 加 之 又 为 狐狸 患 惑 ， 形 容 改 迟 ， 情 急 
之 下 招 浆 了 穷 医生 蒋 竹 山 。 她 不 嫌弃 其 穷困 ， 自 己 出 聘礼 ， 并 出 资 
为 其 开 了 一 个 生 药 铺 。 可 见 ， 她 是 打算 与 其 踏 踏实 实 过 日 子 的 。 然 
而 ， 很 快 这 种 想法 就 破灭 了 。 小 说 中 写 道 : 
初时 ， 薪 竹山 图 妇 人 喜欢 ， 修 合 了 些 戏 药 部 ， 门 前 买 
了 些 甚 么 景 东 人 事 、 美 女 相 思 套 类 ， 实 指望 打动 妇 人 心 。 


不 想 妇 人 曾 在 西门 庆 手 里 ， 狂 风 了 又 雨 都 经 过 的 ， 往 往 干 事 
不 称 其 意 ， 渐 渐 颇 生 异 恶 ， 反 被 妇 人 把 淫 器 之 物 都 用 石头 
砸 得 稀 烂 ， 都 丢 吊 了 。 又 说 : “你 本 虾 鳝 ， 腰 里 无 力 ， 平 
日 买 将 这 行货 子 来 戏弄 老娘 家 。 把 你 当 块 肉 儿 ， 原 来 是 个 
中 看 不 中 吃 ， 蜡 枪 头 ， 死 王八 !” (第 十 九 回 ) 


后 来 西门 庆 闲 下 来 ， 想 向 李 瓶 儿 兴 师 问罪 ,惩罚 其 变心 之 举 ， 
却 禁不住 李 瓶 儿 的 娇 态 软 语 ， 两 人 又 和 好 了 。 事 后 二 人 有 一 段 
对 话 时 

西门 庆 问 : “我 比 那 薪 太 医 那 拟 谁 强 ?” 李 瓶 儿 道 : 

“他 拿 甚么 来 比 你 ? 你 是 个 天 ， 他 是 块 砖 。 你 在 三 十 三 天 

之 上 ， 他 在 九 十 九 地 之 下 。 休 说 你 仗义 琉 财 ， 斋 人 金 击 玉 ， 

伶 牙 俐 次 ， 穿 罗 着 锦 ， 行 三 坐 五 ， 这 等 为 人 上 之 人 。 自 比 

你 每 日 吃 用 稀奇 之 物 ， 他 在 世 几 百年 ， 还 没 曾 看 见 哩 ! 他 

拿 甚么 来 比 你 ? 你 是 医 奴 的 药 一 般 ， 一 经 你 手 ， 教 奴 没 日 

没 夜 只 是 想 你 。”( 第 十 九 回 ) 


这 两 段 描写 对 比 出 李 瓶 儿 在 西门 庆 处 得 到 性 满足 之 后 的 陶醉 感 
与 幸福 感 。 小 说 写 她 在 嫁 给 西门 庆 后 开始 用 行动 反省 自己 的 过 去 
了 ， 正 如 夏 志清 先生 所 评 : “为 自己 的 过 去 而 慎 悔 的 李 瓶 儿 来 到 西 
门 庆 家 时 已 变 成 了 另 一 个 女人 ， 她 不 再 像 先 前 那样 冷酷 无 情 和 寡 廉 
鲜 耻 了 。 作 为 西门 庆 的 第 六 房 妆 ， 她 与 潘 金 莲 恰 成 鲜明 的 对 比 : 她 
慷慨 大 度 ， 拥 有 自己 的 财产 ， 忠 实 于 丈夫 ， 对 仆人 和 萝 ， 颇 有 自我 
克制 的 能 力 ”@ 然而 ， 夏 先生 没有 指出 她 为 什么 能 由 “冷酷 无 情 
和 赛 廉 鲜 耻 ” 而 “ 变 成 了 另外 一 个 女人 ”。 其 实 ， 李 瓶 儿 的 多 次 表 
白 己 经 说 明 ， 她 的 变化 是 其 情欲 满足 的 直接 结果 。 正 如 有 学 者 所 
说 :“ 过 度 纵欲 固然 不 可 取 ， 但 对 自己 欲望 的 抑制 ， 却 只 会 造成 更 
为 严重 的 人 性 的 恶化 。 虽 然 作 者 很 难以 一 种 恰当 的 态度 来 处 理 这 种 


@  [ 美 ] 夏 志清 :《 中 国 古 典 小 说 史 论 》， 南 昌 : 江西 人 民 出 版 社 ，2001 年 版 ， 第 
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人 性 的 矛盾 ， 而 最 终 只 能 以 虚无 和 幻灭 来 结束 他 的 故事 ， 但 至 少 他 
对 人 性 的 看 法 ,已 经 不 再 是 简单 的 了 。” 

有 人 可 能 会 问 : 为 什么 潘 金莲 在 嫁 给 西门 庆 后 没有 改变 ， 反 倒 
越发 贪得无厌 ? 这 与 二 人 的 出 身 、 经 历 及 个 性 不 同 有 关系 。 潘 金莲 
出 身 贫寒 ， 自 幼 被 当做 商品 出 卖 ， 她 嫁 给 西门 庆 时 一 无 所 有 ， 而 其 
性 格 却 争 强 好 胜 ， 就 连 戴 打 花 儿 也 要 抢 两 枝 ， 西 门 庆 笑 她 :“ 这 上 
头 也 抬 个 先 儿 。”〔 第 二 十 七 回 ) 她 处 处 怕 落 在 人 后 ， 然 而 与 孟 玉 
楼 、 李 瓶 儿 相 比 ， 那 二 人 都 是 带 着 丰厚 的 嫁妆 进门 的 ， 唯 独 她 是 一 
顶 轿 子 抬 了 来 的 。 这 使 得 她 一 直 缺 乏 安全 感 ， 她 唯一 能 做 的 便 是 以 
自己 的 身体 为 资本 ， 百 般 讨 好 西门 庆 。 当 她 偷 听 到 西门 庆 夸 奖 李 瓶 
儿 皮 肤 白净 时 ， 回 家 就 “暗暗 将 莱 莉 花蕊 儿 搅 酥油 定 粉 ， 把 身上 都 
把 遍 了 。 把 的 白 腻 光 滑 ， 蜡 香 可 换 ， 使 西门 庆 见 了 爱 她 ， 以 夺 其 
宠 ”( 第 二 十 九 回 ) 。 即 便 这 样 努力 ， 她 还 是 时 时 感觉 到 身体 的 失落 
与 鲜明 的 不 公正 的 待遇 。 西 门 庆 心 情 不 好 时 ， 抬 脚 跑 打 的 便 是 她 。 
尽管 她 忍 辱 、 忍 痛 ， 极 力 迎 合 西门 庆 变态 的 性 癣 好 ， 但 她 从 来 都 不 
是 西门 庆 的 唯一 。 她 对 于 自己 的 处 境 有 着 清醒 的 认识 ， 她 曾 骂 宋 惹 
莲 :“ 我 对 你 说 了 罢 ， 十 个 老婆 买 不 住 男子 汉 的 心 。” 这 里 与 其 说 是 
在 提醒 宋 蕙 莲 ， 倒 不 如 说 是 她 自己 的 切身 体会 。 但 她 并 不 退让 ， 而 
是 一 味 地 向 前 ， 努 力 地 在 失落 中 寻找 着 那 可 怜 的 、 哪 怕 只 是 一 丁点 
儿 的 优越 感 。 她 不 无 得 意 地 向 宋 莫 莲 炫 泡 :“ 你 爹 虽 故 家 里 有 这 几 
个 老婆 ,或 是 外 边 请 人 家 的 粉 头 ， 来 家 通 不 瞒 我 一 些 儿 ， 一 五 一 十 
就 告 我 说 。 你 问 声 ， 你 六 娘 当 时 和 他 一 个 鼻子 眼 儿 里 出 气 ， 甚 么 事 
儿 来 家 不 告诉 我 .”( 第 二 十 三 回 ) 同时 , .她 也 在 不 懈 地 寻找 着 身体 
的 价值 ， 通 过 男人 对 其 身体 的 占有 验证 着 自我 存在 的 价值 。 而 她 的 
身体 与 自我 是 混 一 的 ， 在 她 的 自我 中 没有 灵魂 ， 只 有 身体 。 一 旦 身 
体 被 冷落 ， 她 便 会 迫不及待 地 转向 下 一 个 目标 ， 以 求 得 认可 与 爱 
抚 。 因 此 ， 潘 金莲 的 一 生 都 在 寻求 身体 存在 的 价值 。 
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李 瓶 儿 在 嫁 给 西门 庆 之 前 也 曾 在 身体 的 寂寞 中 煎熬 ， 但 她 更 想 
实现 的 是 嫁 人 ， 在 等 不 到 西门 庆 的 迎 亡 之 后 ， 她 见 蒋 竹山 语言 活 
络 ， 一 团 谦 恭 ， 曾 有 这 样 的 心思 :“ 奴 明日 若 嫁 得 优 样 个 人 也 罢了 ， 
不 知 他 有 妻 室 没有 ?” (第 十 七 回 ) 可 见 这 时 她 想得到 的 已 是 一 个 和 
和 气 气 的 丈夫 。 然 而 ， 她 的 身体 背叛 了 她 的 心愿 ， 蒋 竹山 在 性 方面 
的 无 能 ， 让 李 瓶 儿 对 他 心 生 厌恶 ， 以 致 当 西 门 庆 找 来 时 ， 她 义 无 反 
顾 地 嫁 给 了 西门 庆 。 她 拥有 富足 的 家 产 ， 在 西门 庆 的 妻妾 中 出 手 阅 
绰 ， 深 得 上 下 喜欢 ， 加 之 又 为 西门 庆生 了 儿子 ， 她 的 精神 寄托 是 多 
元 的 ， 身 体 情欲 的 满足 只 是 其 中 微小 的 一 分 子 。 更 重要 的 是 ， 她 得 
到 了 西门 庆 虽 不 纯正 但 确实 已 属 难得 的 爱 意 。 她 的 性 格 比 潘 金 莲 又 
要 温顺 、 平 和 得 多 。 因 此 ， 她 在 得 到 情欲 、 家 、 爱 意 与 儿子 之 后 ， 
沉浸 在 自足 之 中 ， 并 且 开 始 反 省 以 前 的 行为 。 这 一 切 决定 了 她 和 潘 
金莲 虽然 在 最 初 对 身体 情欲 的 追求 上 有 相似 之 处 , 但 二 人 出 身 、 经 
历 与 性 格 的 不 同 致使 她 们 嫁 给 西门 庆 之 后 的 行为 表现 截然 不 同 。 李 
瓶 儿 以 追寻 身体 情欲 的 满足 开始 ， 却 以 追求 道德 的 完善 结束 。 她 嫁 
给 西门 庆 ， 尤 其 是 有 了 官 哥 之 后 ， 常 常 劝 说 西门 庆 积德 行善 。 如 第 
三 十 四 回 ， 她 劝 西门 庆 : “你 做 刑名 官 ， 早 晚 公 门 中 与 人 行 些 方便 
儿 ， 别 的 不 打 紧 ， 只 积 你 这 点 孩儿 罢 !”“ 你 到 明 儿 也 要 少 氛 打 人 ， 
得 将 就 将 就 些 儿 ， 那 里 不 是 积 福 处 。” 她 的 生命 中 既 有 “冷酷 无 情 
与 寡 廉 鲜 耻 ”， 也 有 温柔 体贴 与 知足 自重 ， 后 者 的 实现 则 是 其 自我 
反省 与 情欲 满足 的 结果 。 而 在 潘 金莲 的 生命 中 则 始终 没有 “反省 ” 
二 字 ， 她 一 生 都 在 寡 廉 鲜 耻 地 追逐 着 身体 情欲 的 满足 。 她 不 信 命 、 
不 怕 因 果 报 应 ， 一 任 身体 无 所 县 惧 地 享乐 。 第 四 十 六 回 ， 她 对 刚刚 
算 过 命 的 吴 月 娘 等 人 说 : “我 只 不 卜 他 。 常 言 : 算 的 着 命 ， 算 不 着 
行 。 想 着 前 日 道士 打 看 ， 说 我 短命 哩 。 怎 的 哩 ， 说 的 人 心里 影 影 
的 。 随 他 ， 明 日 街 死 街 埋 ， 路 死路 埋 ， 倒 在 洋 沟 里 就 是 棺材 . ”这 
一 段 话 是 潘 金莲 人 生 的 真实 写照 ， 她 这 么 说 ， 也 这 么 做 了 。 

因此 ， 可 以 说 潘 金 莲 的 悲剧 结局 ， 是 对 纯粹 的 身体 欲望 追求 的 
必然 结果 。 作 者 似乎 想 告诉 读者 ， 不 加 节制 地 追逐 身体 的 价值 不 仅 
不 可 靠 ， 而 且 肆 虐 的 身体 欲望 如 同 洪水 一 般 将 会 毁灭 人 性 。 同 时 ， 
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也 通过 李 瓶 儿 这 一 形象 ， 充 分 肯定 了 情欲 在 个 体 生命 中 的 重要 意 
义 ， 它 的 缺失 同样 会 使 人 性 蒙 上 阴影 ， 甚 至 使 人 为 了 情欲 的 满足 而 
不 择 手 段 地 向 着 恶 的 一 面 发展 。 作 者 对 这 两 个 人 物 的 身体 书写 ， 虽 
然 不 乏 色 情 描写 ， 但 透 过 这 些 细致 而 直 白 的 现实 主义 描写 ， 人 性 的 
复杂 内 涵 得 到 了 深刻 的 揭示 。 这 是 《人 金瓶梅》 身体 书写 的 重要 价值 
所 在 。 


三 、 饮 食 消 费 的 文化 内 涵 


“ 食 ”“ 色 ”共同 构成 生命 的 基本 需求 。 在 中 国 传统 文化 中 ， 
“ 食 ” 显 得 更 为 重要 。《 金 瓶 梅 》 中 的 饮食 描写 ,已 经 有 学 者 做 过 研 
究 ， 然 而 ， 从 消费 文化 的 视角 分 析 其 饮食 消费 的 特征 ， 仍 会 发 现 一 
些 新 鲜 的 内 容 。 

消费 文化 是 商业 经 济 高 度 发 达 的 产物 。 诞 生 于 明 万 历年 间 的 
《人 金瓶梅》 是 以 山东 清河 县 为 背景 展开 叙事 的 。 清 河 县 紧 临 临 清 县 ， 
《明史 》 中 记载 :“ (永乐 ) 二 十 一 年 ， 山 东 巡 抚 陈 济 言 : “淮安 、 济 
宁 、 临 清 、 德 州 ， 直 沾 商贩 所 聚 。””Q@Q 又 有 资料 证 明 : “ 临 清 为 南北 
都 会 ， 萃 四 方 货物 滞 咒 其 中 ， 率 非 其 地 所 出 。”(《 古 今 图 书 集成 》 卷 
二 五 五 ) 小 说 中 描述 了 其 繁华 :“ 这 临 清 闻 上， 是 个 热闹 繁华 大 马 头 
去 处 ， 商 贾 往 来 ， 船 只 聚会 之 所 ， 车 辆 辐 转 之 地 。 有 三 二 条 花 柳 巷 ， 
七 十 二 座 管弦 楼 。”( 第 九 十 二 回 )“ 临 清 既 成 为 南北 货物 集散 地 ， 那 
么 ， 邻 近 临 清 的 清河 县 商业 自然 也 跟着 繁荣 起 来 ."@ 从 《金瓶 梅 》 
所 反映 的 消费 趋向 看 ， 西 门 庆 一 家 的 吃 穿 用 度 已 经 具有 明显 的 商业 
文化 特质 。 仅 从 饮食 消费 一 项 ， 即 可 看 出 其 不 同 于 传统 文化 的 消费 
理念 与 消费 特征 ， 以 及 这 种 消费 背后 的 时 代 特 点 与 文化 内 涵 。 

(一 ) 从 饮食 消费 看 晚 明 时 代 的 消费 特征 

1， 夸 示 性 消费 

晚 明 社会 随 着 商业 文化 的 发 展 ， 新 兴 商 人 阶层 迅速 崛起 ， 他 们 


Q@” 张 廷 玉 等 所 :《 明 史 … 食 货 志 》, 北京 ,中华 书局 ，1984 年 版 第 1976 页 。 
@ ” 蔡 国 梁 :《 人 金瓶 梅 考证 与 研究 )， 西 安 : 陕西 人 民 出 版 社 ，1984 年 版 ,第 242 页 。 


的 消费 理念 完全 不 同 于 农耕 文化 时 期 的 地 主 阶 层 ， 他 们 背弃 安 贫 乐 
道 的 儒家 伦理 ， 炫 疱 财富 ， 追 求 奢侈 ， 追 求 享乐 ， 重 视 日 常生 活 ， 
他 们 的 消费 理念 得 到 了 思想 界 的 肯定 ， 如 王阳明 说 : “百姓 日 用 即 
道 .”(《 王 心 斋 先 生 遗 集 。 语录 》) 李 执 则 明确 指出 : “ 穿 衣 吃饭 ， 
即 是 人 伦 物理 ; 除却 穿 衣 了 吃饭， 无 伦理 全 。”〈 李 扫 《 答 邓 石 阳 》) 
新 兴 商 人 阶层 有 时 间 享 乐 ， 有 财富 支持 其 享乐 ， 他 们 通过 日 常 饮食 
与 举办 宴席 ， 夸 示 其 财力 。 正 如 有 学 者 所 说 : “有 闲 或 进行 夸 示 性 
消费 之 所 以 都 有 赢 取 名 誉 的 效用 ， 原 因 在 于 两 者 都 包含 着 浪费 因 
素 。 其 中 一 个 是 浪费 时 间 和 精力 ， 另 一 个 是 浪费 财物 。 两 者 都 是 展 
示 财 产 的 手段 ， 而 且 习惯 上 被 认为 是 一 回 事 .”@ 《人 金瓶 票 》 中 人 物 
的 消费 正 具 有 这 种 夸 示 性 特征 ， 这 种 特征 在 饮食 消费 中 得 到 了 集中 
体现 。 

小 说 借 节日 、 生 日 宴席 极 尽 笔墨 地 表现 西门 庆 炫 岂 财力、 奢侈 
浪费 的 消费 特征 。 仅 以 几 处 有 特点 的 宴 饮 场面 为 例 ， 即 可 看 出 其 饮 
食 消费 的 夸 示 性 特征 。 第 四 十 二 回 ， 上 元 节 ， 西 门 庆 带 着 应 伯 琐 、 
谢 希 大 去 狮子 街 放 焰 火 ， 吴 月 娘 让 人 送 去 了 四 个 攒 盒 ， 里 面 的 “ 美 
口 糖 食 、 细 巧 果品 ”非常 丰富 和 精致 : 


有 黄 烘 烘 金 梅 、 红 稚 黎 石榴 、 甜 确 确 格 模 、 青 翟 翠 苹 
落 、 香 喷 喷 水 和 巢 ， 又 有 纯 蜜 盖 柿 、 透 糖 大 东 、 酥 油 松 饼 、 
芝麻 象 眼 、 骨 牌 减 炸 、 蜜 润 缘 环 ， 也 有 柳 叶 糖 、 牛 皮 缠 ， 
端的 世上 稀奇 ， 赛 中 少 有 。 


“世上 稀奇 ， 赛 中 少 有 ”之 物 本 该 是 皇帝 或 皇 亲 国威 的 专 享 之 
物 ， 然 而 清河 县 的 一 个 商人 却 享 用 了 ， 西 门 庆 饮 食 消 费 的 奢侈 可 见 
一 斑 。 第 十 回 武松 被 充 配备 州 ， 西 门 庆 满心 欢喜 ， 在 芙 鞭 亭 与 妻妾 
们 大 摆 宴 席 庆 贺 ， 只 见 : 


香 焚 宝 鼎 ， 花 插 金 新 。 器 列 象 州 之 古玩 ， 帘 开 合浦 之 


Q@ [ 美 ] 案 尔 斯 坦 ， 维 布 伦 : 《 夸 示 性 消费 》， 见 罗 纲 、 王 中 忱 主编 《消费 文化 读 
本 》， 北京。 中 国 社会 科学 出 版 社 ，2003 年 版 ， 第 14 页 。 
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明珠 。 水 晶 盘 内 ， 高 堆 火 囊 交 么 ; 正 玉 杯 中 ， 满 泛 琼 桨 玉 
液 。 庆 龙 肝 ， 炮 凤 腑 ,果然 下 筋 了 万 钱 ; 黑熊 掌 ， 紫 驼 
中 h， 酒 后 献 来 香 满座 …… 碾 破 凤 团 ， 和 白玉 葡 中 分 白浪 ; 革 
来 琼 液 ， 紫 人 金 过 内 喷 清 香 。 人 毕竟 压 赛 理 尝 君 ， 只 此 敢 欺 石 


党 富 。 


这 一 段 饮 食 描写 不 无 夸张 之 处 ， 却 也 写 出 了 西门 庆 一 家 饮食 消 
费 的 奢华 。 晚 明 社 会 “奢侈 越 制 ”的 现象 表现 在 各 个 领域 ， 尽 管 皇 
帝 多 次 下 诏书 对 服饰 等 进行 限制 , 但 对 于 市 井 饮 食 消费 却 无 能 为 
力 ， 新 兴 商 人 凭借 金钱 的 优势 ， 在 饮食 消费 上 也 出 现 了 “ 伴 越 ”。 

第 五 十 八 回 ， 西 门 庆 过 生日 ， 摆 了 一 天 的 酒席 ， 饮 到 日 昔 时 
分 ， 客人 大 都 散 了 ， 西 门 庆 又 留 下 吴 大 粤 、 应 伯 表 ， 复 坐 饮酒 。 吟 
只 重 新 拿 果 碟 上 来 : 


不 一 时 ， 画 童 儿 拿 上 添 换 果 碟 来 ， 都 是 蜜 钱 减 碟 、 栋 
松 果 仁 、 红 莞 雪 芒 、 莲 子 莹 并 、 酥 油 她 螺 、 冰 糖 霜 梅 、 玫 
瑰 饼 之 类 。 这 应 伯 冲 看 见 酥油 网 螺 ， 浑 白 与 粉红 两 样 ， 上 
面 都 沾 着 飞 金 ， 就 先 拣 了 一 个 放 在 口内 ， 如 甘露 酒 心 ， 入 
口 而 化 ， 说 道 :“ 倒 好 吃 。” 西 门 庆 道 : “我 的 几 ， 你 倒 肯 
吃 ， 此 是 你 六 娘 亲 手 拣 的 。?” 


其 中 的 “酥油 网 螺 ” 是 上 等 美味 ， 小 说 第 六 十 七 回 借 温 秀才 之 
口 说 :“ 此 物 出 于 西域 ， 非 人 间 可 有 ， 沃 肺 融 心 ， 实 上 方 之 佳 味 。” 
有 学 者 考证 : “ 几 螺 应 是 一 种 奶油 制品 。 明 人 《市 肆 记 》 果 子 类 中 
即 列 有 “ 鲍 螺 ”一 品 ， 大 概 因 其 外 形 像 螺 旷 而 得 名 。 明 人 张岱 《 陶 
庵 梦 忆 》 中 介绍 : 苏州 人 把 乳 栈 与 蔗糖 霜 和 在 一 起 ，“ 熬 之 滤 之 注 
之 摄 之 印 之 ,为 带 骨 鲍 螺 ， 天 下 称 为 至 味 '。 因 乳酪 是 中 原 难 得 之 
物 ， 又 非 人 人 会 做 ， 加 之 味道 鲜美 ， 入 口 消融 ， 所 以 被 视 为 餐桌 上 
的 珍品 ”0 由 此 可 见 晚 明 市 井 富商 阶层 日 常 消费 的 考究 与 奢华 。 


“酥油 巍 螺 ” 的 鲜美 在 这 里 已 不 是 最 重要 的 ， 关 键 是 其 珍稀 ， 西 门 


蔡 国 梁 :《 金 瓶 梅 社会 风俗 ，， 天 津 :百花 文艺 出 版 社 ，2002 年 版 ,第 39 页 。 


庆 在 生日 宴会 之 后 ， 又 留 下 “至 亲 好 友 ”， 拿 出 这 等 上 好 之 物 款待 
他 们 ， 一 则 显 出 关系 的 亲近 ， 更 重要 的 可 能 是 让 这 些 帮 闲 朋友 钦 服 
其 财力 与 能 耐 ， 以 赢得 心理 上 的 优越 感 。 

小 说 中 较 少 说 明 宴席 开销 的 金额 ， 只 在 第 十 六 回 ， 西 门 庆 出 资 
替 应 伯 角 过 生日 ， 拿 出 五 两 四 钱 银 子 与 珠 安 ， 教 他 买办 鸡 笋 鸭 置 
酒 。 有 学 者 估算 , “明代 万 历年 间 1 两 银子 的 购买 力 大 致 相当 于 今 
天 人 民 币 200 元 ”0D， 则 这 一 桌 宴席 的 开销 应 该 相当 于 今天 人 民 币 
1000 元 左右 ， 称 得 上 高 档次 了 。 这 只 是 西门 庆 给 一 个 帮 闲 朋友 过 
生日 ， 与 他 为 了 交 结 权贵 所 筹办 的 宴席 无 法 相 比 ， 后 者 已 不 是 单纯 
的 夸 示 性 消费 ， 而 具有 另 一 层 含义 。 

2， 享 乐 性 消费 

晚 明 启蒙 思想 家 李 拱 说 : “ 士 贵 为 已 ， 务 自 适 。 如 不 自 适 而 适 
人 之 适 ， 虽 伯夷 、 叔 齐 同 为 淫 癣 ; 不 知 为 已 ， 惟 务 为 人 ， 虽 芜 殉 同 
为 尘 垢 秋粮 。."@《 人 金瓶梅 》 用 细致 人 微 的 情节 为 李 势 的 观点 做 了 生 
动 的 注脚 : 追求 一 已 的 享乐 与 舒适 。 有 学 者 说 : “一 部 《人 金瓶梅》 
中 的 人 物 无 论 贫 富 ， 却 没有 一 个 音 冀 鬼 ， 个 个 都 是 有 钱 就 花 、 寻 求 
快乐 消费 的 人 。?@ 西门 庆 是 其 中 的 典型 ， 小 说 除了 借助 宴席 集中 
展现 西门 庆 饮 食 的 奢华 之 外 ， 还 通过 日 常 三 餐 来 表现 这 个 富商 家 庭 
追求 享乐 的 饮食 消费 特征 。 第 二 十 七 回 ， 西 门 庆 与 潘 金 莲 在 翡 淼 轩 
纳凉 时 ， 丫 蜂 送 来 果 盒 ， 通 过 果品 之 精致 显示 了 这 个 富商 日 常生 活 
的 考究 : 

西门 庆 一 面 揭 开 使 ， 里 边 攒 就 的 八 桶 细 巧 果菜 : 一 桶 
是 糟 鸡 有 具 掌 ， 一 桶 是 一 封 书 腊肉 丝 ， 一 椰 是 木 梯 银 和 鱼 处 ， 
一 桶 是 臂 晒 锥 鸡 且 起 儿 ， 一 桶 是 鲜 莲子 儿 ， 一 桶 新 核桃 入 


@ 侯 会 : 《 食 货 金瓶 梅 一 一 从 吃饭 穿 衣 看 晚 明 人 性 》， 桂 林 : 广西 师范 大 学 出 版 
社 ，2007 年 版 ， 第 34 页 。 
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儿 ， 一 桶 鲜 菱角 ， 一 桶 鲜 革 并; 一 小 银 素 儿 葡萄 酒 ， 两 个 
小 金莲 蓬 钟 儿 ， 两 双 牙 敌 儿 ， 安 放 一 张 小 凉 机 儿 上 。 


这 一 段 日 常 饮食 的 描写 是 西门 庆 追 求 享乐 生活 的 缩影 。 第 三 十 
四 回 ， 写 西门 庆 与 应 伯 鼻 在 家 里 吃 的 一 顿 便 餐 ， 也 是 颇 费 心思 ， 


先 放 了 四 碟 菜 果 ， 然 后 又 放 了 四 碟 案 鲜 : 红 邓 邓 的 泰 
州 鸭蛋 ， 拘 将 普 王 瓜 拌 辽东 金 奸 ， 香 喷 喷 油 炸 的 烧 骨 ， 无 
肥 肥 干 燕 的 劈 晒 鸡 。 第 二 道 又 是 四 碗 咀 饭 :一刀 儿 滤 茹 的 
3 烧 鸭 ， 一 瓯 儿 水 晶 膀 蹄 ， 一 婚 儿 白 炸 猪肉 ， 一 瓯 儿 炮 炒 的 
i 腰子 。 落 后 才 是 里 外 青花 白地 磁盘 ， 盛 着 一 盘 红 稚 稚 柳 燕 
的 糟 虹 鱼 ， 声 香 半 味 ， 入 口 而 化 ， 骨 刺 辟 香 。 


如 果 不 特别 说 明 这 是 一 顿 便 餐 ， 读 者 会 误 以 为 这 是 一 桌 宴席 ， 
作者 正 是 用 这 种 不 动 声色 的 文字 ， 写 出 了 西门 庆 “ 吃 ”的 讲究 。 就 
连 餐具 与 食物 色彩 的 搭配 也 是 有 讲究 的 ， 素 雅 的 “里 外 青花 白地 磁 
盘 ” 配 的 是 “ 红 维 航 柳 燕 的 粳 鱼 鱼 "。 西 门 庆生 活 的 本 质 是 粗俗 的 
细节 上 却 在 追求 “优雅 ”享乐 。 

《金瓶 梅 》 不 仅 用 大 量 笔墨 写 西门 庆 饮 食 消费 的 享乐 特点 ， 还 
以 市 井 的 语言 写 了 其 妻妾 们 饮食 消费 上 的 享乐 。 第 二 十 三 回 ， 孟 玉 
楼 、 潘 金莲 在 李 瓶 儿 房 中 下 棋 赌钱 玩 ， 李 瓶 儿 输 了 五 钱 银 子 ， 金 莲 
让 小 所 兴 儿 买 了 一 坛 金华 酒 、 一 个 猪头 和 四 个 猪 蹄 送 到 厨房 ; 


匡 莲 笑 道 :“ 五 娘 怎么 就 知道 我 会 烧 猪 头 ， 巴 巴 的 栽 
派 与 我 !1” 于 是 起 身 走 到 大 司 灶 里 ， 首 了 一 锅 水 ， 把 那 猪 
首 蹄 子 蕴 刷 干净 ， 只 用 的 一 根 长 上 业 禾 安 在 灶 内 ， 用 一 大 碗 
油 普 ， 并 苗 香 大 料 ， 拌 的 停 当 ， 上 下 锡 古 子 扣 定 。 那 消 一 
个 时 展 ， 把 个 猪头 烧 的 皮 脱 肉 化 ， 香 喷 喷 五 味 俱 全 。 将 大 
冰 盘 盛 了 ， 连 姜 蒜 碟 儿 ， 教 小 质 儿 用 方 盒 拿 到 前 边 李 瓶 儿 
房 里 ， 旋 打开 金华 酒 得 来 。 玉 楼 拣 上 分 儿 齐 整 的 ， 留 下 一 
大 盘子 ， 并 一 谈 金 华 酒 ， 使 丫头 送 到 上 房 里 ， 与 月 娘 吃 。 
其 余 ， 三 个 妇 人 国定 ， 把 酒 来 英 。 


1s/ 


五 钱 银子 不 够 置办 一 桌 酒席 ,伶俐 的 金莲 竟然 能 想 出 一 道 美味 
来 享用 ， 而 且 豪 饪 的 过 程 与 享用 的 过 程 一 样 有 滋 有 了 昧 。 出 场 的 五 个 
女人 的 性 格 ， 也 在 这 一 顿 猪头 宴 中 表现 得 淋漓 尽 致 ， 瓶 儿 和 柔顺 迁 
就 ， 玉 楼 虑 事 周 全 ,金莲 好 占便宜 ， 月 娘 心地 阴暗 ， 草 莲 得 意 
忘 形 。 

第 五 十 二 回 ， 潘 金莲 斗 牌 赢 了 三 钱 银 子 ， 她 又 挤 摄 李 瓶 儿 出 了 
七 钱 银子 ， 派 小 匿 兴 儿 置 了 一 桌 饭菜 : 一 只 烧 鸭 、 两 只 鸡 、 一 钱 银 
子 下 饭 、 一 坛子 金华 酒 、 一 瓶 白酒 、 一 钱 银子 囊 馅 凉 糕 。 西 门 庆 妻 
妆 们 的 饮食 消费 虽 不 如 西门 庆 奢 靡 ,但 依然 重视 享乐 ， 在 勾 心 斗 
角 、 争 风 吃 醋 的 间歇 ， 充 分 地 享受 着 美食 带 来 的 片刻 快感 ， 体 现 了 
及 时 行乐 的 人 生 哲 学 ， 正 所 谓 :“ 得 即 高 歌 失 即 休 ， 多 愁 多 恨 亦 悠 
悠 。 今 朝 有 酒 今朝 醉 ， 明 日 悉 来 明日 愁 。 

“从 上 到 下 的 追求 奢华 的 社会 风气 刺激 着 人 们 享受 生活 的 欲望 ， 
而 这 在 奢侈 品 的 消费 中 表现 得 特别 明显 。”0 钳 鱼 、 螃 稻 对 于 高 官 、 
富商 来 说 算 不 了 什么 , 但 在 市 井 百姓 眼 里 却 是 奢侈 品 。 小 说 中 也 写 
了 市 井 小 民 抓 住 可 能 的 机 会 对 美味 奢侈 品 的 享用 。 应 伯 珊 得 到 西门 
庆 送 的 两 尾 鳄鱼 ， 他 送 了 一 尾 与 家 兄 ， 剩 下 的 一 尾 ， 送 了 一 段 与 小 
女 ,，“ 余 者 打 成 罕 窗 的 块 儿 ， 拿 它 原 旧 红 糟 儿 培 着 ， 再 搅 些 香油 ， 
安放 在 一 个 磁 钠 内 ”， 留 着 慢 慢 享用 。 第 六 十 一 回 ， 常 时 节 得 了 西 
门 庆 的 银子 盖 了 新 房 ， 为 了 答谢 ， 特 意 让 老婆 做 了 螃蟹 鲜 送 来 ， 西 
门 庆 令 左右 打开 盒 儿 来 观看 : “四 十 个 大 螃 筷 ， 都 是 易 剥 尽 了 的 ， 
里 边 酿 着 肉 ， 外 用 椒 料 、 姜 车 米 儿 、 团 粉 庄 就 ， 香 油 炸 ， 效 油 醋 造 
过 ,香喷喷 酥脆 好 食 。” 大 家 尝 后 一 致 赞叹 ， 吴 大 粤 道 “我 空 奖 长 
了 五 十 二 岁 ， 并 不 知 螃蟹 这 般 造 作 ， 委 的 好 吃 !” 从 常 时 节 老 婆 的 
厨 艺 可 以 推测 ， 常 时 节 也 会 不 失 时 机 地 享乐 生活 。 他 平时 困窘 ， 无 
法 享受 ， 一 旦 有 钱 ， 首 先 想到 的 便 是 享乐 与 炫 钓 。 可 见 这 种 追求 享 
乐 消费 的 风气 弥漫 于 社会 的 各 个 层面 。 


@ 王 军 明 :《 生 命 的 狂欢 一 - 〈 人 金瓶 梅 》 的 文化 、 心 理解 读 }， 见 《金瓶 梅 研究 》， 
第 九 辑 ， 济 南 : 齐鲁 书社 ，2009 年 版 ， 第 173 页 。 
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(二 ) 从 饮食 消费 看 商人 地 位 的 微妙 变化 

《金瓶 梅 》 中 以 西门 庆 为 首 的 时 代 畸 形 儿 ， 以 离 经 叛 道 的 行为 
对 颂 家 伦理 价值 与 权威 发 起 了 挑战 与 冲击 ， 中 国 固有 的 士 贵 商 贱 等 
主流 价值 观念 在 这 个 特殊 的 时 代 发 生 了 微妙 的 变化 。 这 在 饮食 消费 
中 也 得 到 了 反映 。 

首先 ， 从 饮食 消费 上 反映 出 以 金钱 多 寡 评 定 某 个 人 地 位 高 下 的 
社会 风气 。 第 四 十 五 回 写 西门 庆 和 应 伯 辟 吃 一 顿 家常 早 饭 ; 


书童 儿 放 桌 儿 摆 饭 ， 画 童 儿 用 日 漆 方 金 儿 拿 了 四 碟 小 
菜 儿 ， 都 是 里 外 花 靠 小 碟 儿 精致 :一 碟 美 甘 甘 十 香瓜 茄 ， 
一 碟 甜 孜孜 五 方 豆 豆 ,一 碟 香 喷 喷 的 郴 普 ， 一 碟 红 徐徐 的 
粳 笋 ; 四 大 碗 下 饭 ， 一 碗 大 粮 羊 头 ， 一 碗 锣 炖 的 炙 鸭 ， 一 
碗 黄 芽 菜 并 灿 的 馒 包 鸡蛋 汤 ， 一 碗 山药 烩 的 红 肉 圆子 。 
上 下 安放 了 两 双 金 牙 筹 儿 。 伯 茵 面前 是 一 益 上 新 白米 饭 
儿 ， 西 门 庆 面 前 是 一 葱 儿 香喷喷 软 稳 粳 米 粥 儿 。 


两 碗 饭 的 区 别 显 示 出 了 西门 庆 的 主人 地 位 ， 应 伯 荔 虽然 出 身 兼 
营 绸 绢 铺 的 员外 家 庭 ， 但 因 在 生意 场 上 “ 没 了 本 钱 ， 跌 落下 来 ”， 
在 发 迹 的 西门 庆 眼 里 只 是 一 个 奴才 而 已 。 这 种 以 金钱 多 少 确立 的 贵 
贱 之 分 是 这 个 时 代 的 产物 ， 而 且 以 此 确立 的 主子 与 奴才 的 界限 是 不 
可 和 逾越 的 。 正 如 有 学 者 所 说 : “真正 的 奢侈 品 消费 ， 是 指 给 予 消费 
者 自身 舒适 享受 的 消费 ， 因 而 是 主人 的 一 个 标志 。 其 他 人 只 能 在 主 
人 默许 的 基础 上 进行 同样 的 消费 ”了 西门 庆 并 非 舍 不 得 一 碗 软 稳 
粳米 粥 儿 ， 只 是 借 些微 小 事 表 明 自 己 优越 的 地 位 。 

其 次 ， 从 饮食 消费 上 看 出 士 商 地 位 的 微妙 变化 。 如 果 说 应 伯 档 
的 出 身 ， 小 说 中 只 是 一 笔 带 过 ， 那 么 经 历 十 年 寒窗 进入 什 途 的 蔡 状 
元 、 宋 御 史 则 是 出 身 官宦 的 政治 新 宠 ， 论 地 位 、 论 出 身 ， 他 们 都 要 
比 西门 庆 高 出 许多 ， 然 而 ， 西 门 庆 不 仅 能 够 与 他 们 一 桌 饮 食 ， 而 且 


@ 罗 纲 :《 探 索 消 费 的 斯 芬 克 斯 之 这》， 见 罗 纲 、 王 中 忱 主编 《消费 文化 读本 》， 北 
京 : 中 国 社会 科学 出 版 社 ，2003 年 版 ,第 5 页 。 


凭借 雄厚 的 财力 ， 使 二 位 朝廷 高 官 在 他 面前 露出 窘 态 与 艳羡 之 情 ， 
这 对 中 国 传统 文化 中 “ 士 农工 商 ” 的 四 民 论 是 明显 的 冲击 。 商 人 和 凭 
借 钱 财 确立 了 自己 的 社会 地 位 ， 明 代 已 有 商人 说 出 了 “ 贾 何 后 于 
士 "? 的 豪 语 。 二 刻 《拍案 惊奇 》 卷 三 七 则 云 : “徽州 风俗 以 商贾 
为 第 一 等 生 业 ， 科 第 反 在 其 次 ”由 此 可 见 ， 晚 明 时 代 商 人 的 地 位 
发 生 了 微妙 的 变化 。 

值得 注意 的 是 ， 从 消费 文化 的 视角 看 , 《人 金瓶梅》 中 商人 的 饮 
食 消 费 固然 有 奢靡 、 浪 费 的 一 面 ， 但 西门 庆 家 最 奢侈 的 宴席 是 为 了 
结交 权贵 而 置办 。 小 说 中 最 铺张 浪费 的 宴席 并 非 商人 所 为 ， 而 是 官 
员 之 间 下 级 对 上 级 的 宴请 ， 作 者 以 不 多 的 笔墨 深刻 揭露 了 官场 腐 
败 、 铺 张 之 风 。 因 此 ， 从 饮食 消费 看 ， 晚 明 社会 封建 等 级 贵贱 的 变 
化 是 微妙 的 ， 传 统 价值 观念 只 是 有 了 松动 ， 尚 未 到 崩溃 之 境 ， 商 人 
的 财富 虽然 令 仕 宦 羡慕 ， 但 仕 宦 们 强势 的 地 位 与 优 裕 的 生活 并 未 改 
变 ， 正 如 余 英 时 先生 所 言 : “以 价值 系统 而 言 ， 他 们 〈 商 人 ) 始终 
是 四 民 之 末 。 一 直 要 到 十 六 世纪 ， 我 们 才 看 到 传统 的 价值 观念 有 开 
始 松动 的 迹象 .”® 

(三 ) 从 饮食 消费 看 人 性 弱点 的 暴露 一 对 美食 的 垂 泛 与 贪 材 

作者 不 仅 用 自然 主义 的 手法 写 了 名 目 繁多 的 宴席 与 食 盒 ， 更 重 
要 的 是 ， 他 还 以 “ 吃 ” 为 切入 点 ， 借 应 伯 盘 等 人 的 贪 吃 丑态 ， 揭 露 
了 人 之 贪 吃 的 本 性 。 应 伯 事 、 谢 希 大 、 吴 典 恩 等 九 人 首次 亮相 便 是 
以 “ 吃 ” 为 由 头 的 。 在 第 十 回 “ 武 二 充 配 备 州 道 ” 妻 将 宴 赏 芮 鞭 
亭 ” 中 ， 作 者 介绍 西门 庆 结拜 的 十 弟兄 无 所 事 事 ， 每 日 跟 在 他 身边 
最 实际 的 目的 便 是 “ 帮 嫖 贴 食 ”,“ 专 在 院 中 吃 些 风 流 饭 ”。 第 十 一 
回 “ 西 门 庆 梳 枯 李 桂 姐 ”中 ， 应 伯 曙 、 谢 希 大 极力 掉 摄 西门 庆 梳 枯 
李 桂 姐 ， 西 门 庆 便 上 了 道 儿 ， 他 们 两 个 赶紧 约 了 孙 窒 嘴 、 祝 日 念 、 


Q” 张 海 鹏 、 王 廷 元 主编 :《 明 清 微 商 资料 选编 ， 合 肥 ， 黄山 书社 ，1985 年 版 ， 第 
439 页 。 

多 ” 余 英 时 : 《中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》， 合 肥 : 安徽 教 育 出 版 社 ，2001 年 
版 , 第 217 页 。 
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字汇 浊 


Ne 


常 时 节 ， 每 人 只 出 五 分 银子 做 人 情 , “都 来 噶 他 ”。 这 个 “ 距 ” 字 ， 
《 集 韵 》 中 解释 为 :“ 千 安 切 ， 同 餐 ， 知 也 。” 它 形象 地 写 出 了 这 一 
伙 市 井 帮 闲 的 丑陋 与 贪 禁 。 他 们 跟着 西门 庆 的 首要 目的 就 是 混 一 两 
口 好 吃 的 ， 小 说 赤裸 裸 地 揭露 了 他 们 的 丑态 。 为 了 吃 点 好 的 ， 他 们 
不 惜 道 着 脸 索要 。 第 三 十 五 回应 伯 曙 在 西门 庆 家 吃饭 ， 见 没有 暑 
乱 ， 便 对 小 肠 说 :“ 你 去 说 ,我 要 暑 租 吃 哩 。” 西 门 庆 无 奈 ， 只 好 让 
仆人 端 了 两 盘子 腌 筷 上 来 , “ 那 应 伯 勇 和 谢 希 大 两 个 抢 着 ， 吃 的 净 
光 ”。 像 这 样 不 堪 的 场面 还 有 多 次 ， 如 第 四 十 二 回 ， 谢 希 大 到 西门 
庆 家 混 饭 ， 面 对 着 “ 春 盘 小 菜 ， 两 硫 稀 烂 下 饭 ， 一 碗 州 肉 粉 汤 ， 
两 硫 白 米饭 。 希 大 独自 一 个 ， 吃 了 里 外 干净 ， 剩 下 些 汁 汤 儿 ， 还 泡 
了 碗 吃 了 ”。 第 四 十 六 回 ， 西 门 庆 与 应 伯 事 、 谢 希 大 在 家 里 饮酒 ， 
“ 整 吃 了 一 日 ， 顶 颗 吃 不 下 去 ， 见 西门 庆 在 椅子 上 打上 师 ， 赶 眼 错 把 
果 碟 儿 带 减 碟 都 收拾 了 个 净 光 ， 倒 在 袖子 里 ， 和 韩 道 国 就 走 了 。” 

小 说 借助 饮食 反映 人 性 贪 吃 之 弱点 的 手法 是 多 样 的 ， 除 了 上 述 
几 处 直接 表现 外 ， 还 运用 反讽 、 对 比 的 手法 ，“ 曲 尽 人 间 丑 态 ”0。 
如 第 五 十 二 回 ， 写 应 伯 玫 、 谢 希 大 在 西门 庆 家 吃 一 顿 普 通 的 家 常 汤 
面 ， 只 见 ， 


画 童 儿 用 方 金 拿 上 四 个 靠山 小 碟 儿 ， 盛 着 四 样 小 菜 
儿 : 一 碟 十 香瓜 药 ， 一 碟 五 方 豆 政 ， 一 碟 普 油 浸 的 鲜花 
椒 ， 一 碟 糖 着， 三 碟 儿 蒜 汁 ， 一 大 碗 猪肉 钢 ， 一 张 银 汤 
匙 ， 三 双 牙 等 ， 摆 放 停 当 。 


作者 耐心 地 写 这 顿 家 常 汤面 配 菜 的 精巧 ， 让 读者 期 待 食 者 应 该 
举止 斯 文才 与 饭 食 般配 ， 然 而 ， 应 伯 事 与 谢 希 大 两 人 吃 相 之 粗鲁 令 
人 几 目 结 舌 :“ 那 应 伯 般 与 谢 希 大 ， 拿 起 等 来 ， 只 三 扒 两 咽 ， 就 是 
一 碗 。 两 人 登 时 狠 了 七 碗 。” 作 者 可 能 觉得 “了 吃 ” 字 已 经 不 足以 形 


容 他 们 的 贪 焚 丑 态 ， 权 且 用 形容 词 “ 狠 ”来 表达 了 ， 连 西门 庆 都 惊 


@ 廿 公 : 《金瓶 梅 词话 踊 》， 见 黄 霖 编 《 人 金瓶 梅 资 料 汇编 》， 北京， 中 华 书 局 ， 
1987 年 版 , 第 3 页 。 


叹 :“ 我 的 儿 ， 你 两 个 吃 这 些 !” 谢 希 大 则 说 :“ 我 只 是 刚才 家 里 吃 
了 饭 来 了 ， 不 然 我 还 禁 一 碗 。” 如 果 说 《西游 记 》 中 猪八戒 之 贪 吃 
是 因为 食量 大 ， 这 两 人 则 完全 是 为 了 占便宜 ; 前 者 贪 吃 贪 得 可 爱 ， 
后 者 则 贪 得 脏 脏 ， 让 人 厌恶 。 

第 六 十 七 回 ， 写 应 伯 盘 的 贪 吃 之 态 又 是 另 一 种 笔法 。 李 瓶 儿 立 
事后 ， 西 门 庆 叫 应 伯 狠 来 说 事 ,“ 画 童 儿 用 彩 漆 方 盒 银 采 雕 漆 茶 钟 ， 
拿 了 两 攻 酥 油 白糖 熬 的 牛奶 子 。 伯 稻 取 过 一 孝 ， 拿 在 手 内 ， 见 白 激 
激 鹅 脂 一 般 ， 酥 油 标 浮力 覆 内 ,说道 “好 东西 ， 滚 热 !” 唉 在 口 
里 ,香甜 美味 ， 那 消费 力 ， 几 口 就 呵 没 了 。” 应 伯 卿 见 西 门 庆 没 喝 ， 
假装 关心 ， 说 道 :“ 哥 且 吃 些 不 是 ， 可 是 放 冷 了 。” 西 门 庆 道 : “我 
且 不 吃 ， 你 吃 了 ， 停 会 我 吃 粥 罢 .-” 听 说 西门 庆 不 吃 ， 应 伯 覆 “得 
不 的 一 声 ， 拿 在 手中 一 吸 而 尽 ”。 应 伯 珊 这 次 的 贪 吃 有 几 分 遮掩， 
与 前 面 几 处 有 所 不 同 。 

《金瓶 梅 》 是 一 部 旨 在 暴露 的 小 说 ， 作 者 通过 写 帮 闲 们 对 美食 
的 贪 禁 充分 暴露 出 人 性 之 弱点 ， 难 怪 孟 子 早 就 告 诚 后 人 :“ 食 、 色 ， 
性 也 。”(《 孟 子 ， 告 子 上 》) 

(四) 饮食 消费 的 异化 一 一 中 国 酒 桌 文化 的 展现 

郑振铎 先生 在 二 十 世纪 三 十 年 代 就 指出 : “在 《人 金瓶梅》 中 反 
映 的 是 一 个 真实 的 中 国 社会 。 这 社会 到 了 现在 ， 似 还 不 曾 成 为 过 
去 。 要 在 文学 里 看 出 中 国 社会 潜伏 的 黑暗 面 来 , 《金瓶 梅 》 是 一 部 
最 可 靠 的 研究 资料 .”@ 的 确 如 此 ， 中 国 社会 生活 中 的 瘤 疾 在 《人 金 
瓶 梅 》 中 得 到 了 深刻 的 揭示 ， 比 如 官员 腐败 、 权 钱 交 易 、 官 商 勾 结 
等 。 从 消费 文化 的 视角 看 , 《金瓶 梅 》 中 最 奢侈 的 饮食 消费 并 非 主 
人 公 为 了 自身 享乐 所 置办 ， 而 是 官员 腐败 、 变 相 贿 赂 的 赤裸 裸 展 
示 ， 这 种 消费 已 经 背离 了 饮食 消费 的 本 质 ， 可 以 说 是 饮食 消费 的 异 
化 ， 是 至 今 仍然 兴盛 的 中 国 酒 桌 文化 的 具体 反映 。 

这 种 被 异化 的 饮食 消费 首先 表现 在 官场 上 。 第 七 十 四 回 ， 宋 巡 


@ 郑振铎: 《 谈 金 瓶 梅 词话 》， 见 胡 文 彬 等 编 《 论 金瓶 梅 )， 北 京 : 文化 艺术 出 版 
社 ，1984 年 版 , 第 49 页。 
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抚 与 两 司 做 东 ， 请 新 升任 太 常 卿 的 修 巡 抚 ,，“ 布 按 两 司 连 他 共 十 二 
封 分 资 ， 每 人 一 两 共 十 二 两 银子 ， 要 一 张大 插 桌 ， 余 者 六 桌 都 是 散 
桌 ， 叫 一 起 戏子 ”。 这 天 宋 御 史 与 众 官 “ 观 其 正中 ， 摆 设 大 插 桌 一 
张 ， 五 老 定 胜 方 糖 ， 高 顶 一 能 盘 ， 大 饮 五 牲 ， 果 品 甚 是 齐整 ， 周 围 
桌 席 其 丰 胜 ”， 但 在 宋 御 史 看 来 酒席 办 得 还 不 够 体面 ， 因 为 “分 资 
其 为 不 足 ”。 而 第 六 十 五 回 ， 宋 巡抚 请 六 黄 太 尉 才 称 得 上 阔 绰 、 体 
面 ， 两 司 八 府 官员 拿 出 一 百 零 六 两 银子 置办 宴席 ， 官 场 酒 桌 上 的 铺 
张 浪费 由 此 可 见 。 

其 次 ， 则 表现 在 商人 为 了 巴结 官员 而 置办 的 酒席 上 。 第 四 十 九 
回 ， 西 门 庆 款 待 新 任 巡 盐 御 史 蔡 状 元 和 东平 府 巡 按 宋 御 史 ， 酒 桌 上 
“说 不 尽 看 列 珍 镑 ， 汤 陈 桃 浪 ， 酒 泛 金 波 "， 饭 后 还 给 两 人 送 去 二 十 
抬 珍 镑 和 人 金 银 酒 器 ， 内 容 颇 为 丰盛 ， 有 “两 坛 酒 ， 两 这 羊 ， 两 对 金 
丝 花 ， 两 匹 段 红 ， 一 副 金 台 盘 ， 两 把 银 执 索 、 十 个 银 酒杯 、 两 个 银 
折 重 、 一 双 牙 答 ”。 两 位 官员 的 随从 也 有 厚礼 ,“ 每 位 五 十 瓶 酒 ， 五 
百 斤 点 心 ， 一 百 斤 熟 肉 ”。 西 门 庆 在 以 珍 镑 、 财 宝 巴结 官员 的 同时 ， 
也 以 雄厚 的 财力 向 官员 们 发 起 了 一 场 心理 挑战 ， 新 中 状元 蔡 御 史 、 
宋 御 史 在 商人 的 财富 诱惑 面前 锯 出 诡 媚 之 态 ， 反 过 来 对 西门 庆 极 尽 
奉承 ， 一 个 答应 “ 徐 容 图 报 不 忘 也 ”， 一 个 面 对 送 上 的 美 色 ， 压 赞 
西门 庆 有 “ 王 右 军 之 高 致 ”"。 事后， 西门 庆 从 二 位 御 史 手中 得 到 的 
好 处 远 远 超出 其 投入 。 由 此 可 见 ， 西 门 庆 深 说 中 国文 化 的 阴暗 面 ， 
以 商人 的 精明 算计 ， 将 宴席 变异 为 贿赂 的 场所 。 

这 种 异化 了 的 饮食 消费 ， 不 仅 盛行 于 官场 、 商 场 ， 而 且 深 入 市 
井 之 中 。 第 三 十 回 ， 书 童 因 受 西门 庆 宠爱 ， 便 大 胆 收 钱 找事 ， 求 李 
瓶 儿 蔡 他 在 西门 庆 跟前 说 事 时 ， 依 然 是 酒 食 先 行 , “他 用 一 两 五 钱 
银子 买 了 一 坛 金华 酒 ， 两 只 烧 黎 ， 两 只 鸡 ， 一 钱 银子 鲜 鱼 ， 一 肘 蹄 
子 ， 二 钱 顶 皮 酥 馅 饼 儿 ， 一 钱 银 子 的 拒 称 卷 儿 ”， 送 到 李 瓶 儿 房 中 。 
书童 找事 则 因 帮 有 闲 应 伯 珊 而 起 ， 应 伯 珊 一 面 得 了 韩 道 国 的 好 处 ， 一 
面 又 收 了 街 病 无 赖 们 凑 的 四 十 两 银子 ， 给 了 书童 十 五 两 ， 让 书童 在 
西门 庆 跟前 美 言 放 了 这 批 无 赖 ， 而 自己 净 落 二 十 五 两 ;书童 只 花 掉 
一 两 五 钱 便 办 成 了 事 ， 剩 余 银 子 便 归 自 己 所 有 。 第 九 十 六 回 ， 陈 经 


济 沦落 街头 ， 饥寒 交迫 ， 土 木 包 工头 修 林 儿 花 了 一 钱 三 分 半 请 他 吃 
面 。 表面 上 看 ， 这 是 人 之 常情 ， 然 而 ， 就 是 这 样 一 顿 便 餐 ， 也 不 是 
免费 的 ， 陈 经 济 随后 被 迫 以 身体 偿还 。 

透 过 饮食 消费 , 《金瓶 梅 》 中 所 蕴含 的 时 代 消 费 特征 、 商 人 地 
位 的 微妙 变化 、 人 性 中 贪 吃 的 弱点 以 及 中 国 固 有 的 文化 瘤 疾 均 得 到 
了 深刻 的 揭示 。 


四 、 服 饰 消费 的 文化 审视 


身体 的 需求 是 多 方面 ， 穿 衣 打扮 也 是 其 重要 的 方面 。 俗 话说 : 
人 靠 衣 服 ， 马 靠 鞍 。 在 中 国 古 代 ， 等 级 制度 森严 ， 服 饰 是 一 个 人 身 
份 、 地 位 的 象征 。 即 使 在 当今 社会 ， 服 饰 的 品牌 与 风格 依然 从 一 个 
侧面 体现 着 个 人 的 财富 与 地 位 。《 金 瓶 梅 》 中 有 大 量 篇 幅 不 厌 其 烦 
地 描 华 了 西门 一 家 铺 排 、 阔 绰 的 服饰 消费 ， 读 者 一 般 会 将 这 些 细节 
视 为 作者 为 表现 西门 一 家 的 财富 、 奢 侈 而 有 意 为 之 的 自然 主义 描 
写 ， 张 竹 坡 曾 嫌 其 过 于 琐 细 而 删节 了 相关 部 分 ， 然 而 ， 从 消费 文化 
的 视角 去 关注 西门 一 家 的 服饰 消费 ， 就 会 发 现 服饰 消费 很 好 地 反映 
出 新 兴 商 人 阶层 的 消费 理念 与 心理 变化 。 对 《人 金瓶梅》 中 的 服饰 消 
费 的 研究 ， 也 有 助 于 我 们 更 好 地 把 握 晚 明 社会 的 文化 特征 和 士 商 在 
金钱 冲击 下 的 复杂 心理 。 

(一 ) 西门 庆 服饰 的 时 代 标 志 与 文化 意义 。 

西门 庆 作 为 《金瓶 梅 》 的 核心 人 物 ， 作 者 对 其 服饰 的 描写 虽然 
不 多 ,但 每 次 描 华 无 不 显示 出 这 个 时 代 畸 形 儿 的 财力 、 身 份 与 心 
理 。 有 学 者 认为 : “服装 和 其 他 的 装饰 品 使 得 人 体 呈 现 出 文化 意 
义 …… 服 装 呈 现 了 身体 从 而 使 得 可 以 将 人 体 当 作文 化 来 看 待 ， 服 装 
以 一 种 意义 形式 将 身体 的 文化 意义 明确 表达 出 来 .2 第 二 回 ， 西 
门 庆 初 次 亮相 ， 作 者 着 意 介 绍 的 便 是 其 穿着 打扮 : 


把 眼看 那 人 ， 也 有 二 十 五 六 年 纪 ， 生 得 十 分 博 浪 。 头 


@ 罗网 、 王 中 忱 主编 : 《消费 文化 读本 》， 北 京 : 中 国 社会 科学 出 版 社 ，2003 年 
版 , 第 289 页 。 
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上 戴 着 强 子 幅 儿 ， 人 金玲 政敌 儿 ， 金 并 玉 栏 杆 圈 儿 ; 长 腰身 
穿 绿 罗 褐 儿 ; 脚下 细 结 底 陈 桥 鞋 儿 ， 清 水 布 袜 儿 ， 彩 上 勤 
着 两 扇 玄 色 挑 丝 护膝 儿 ; 手 里 播 着 洒 金 川 扁 儿 ， 越 显 出 张 
生 般 虎 儿 ， 潘 安 的 貌 儿 。 


由 西门 庆 的 着 装 可 看 出 其 身上 的 文化 因子 : 市 井 、 时 尚 与 张 
扬 。 随 着 西门 庆 在 生意 场 上 如 鱼 得 水 ， 他 用 钱 买 官 ， 做 了 山东 省 的 
理 刑 副 千 户 ， 准 备 上 任 时 ， 精 心 准备 的 也 是 衣物 、 佩 饰 。 他 请 来 五 
六 个 裁 颖 “裁剪 尽头 ， 攒 造 衣 服 ”， 而 且 不 顾忌 “ 伴 妄 ”， 花 费 一 百 
两 银子 ， 买 来 一 品 官员 王 招 宣 的 “四 指 宽 ， 玲 珑 云母 ， 犀 角 箱 项 
红 ， 球 表 鱼 骨 香 带 ”， 准 备 在 上 任 时 佩戴 。 他 还 在 家 中 请 了 许多 匠 
人 ， 钉 了 七 八条 官 带 ， 这 些 都 是 朝廷 明令 规定 不 能 随意 佩戴 的 官 
带 。 用 应 伯 盘 的 话说 : “东京 卫 主 老公 ， 玉 带 金 带 空 有 ， 也 没 这 条 
犀角 带 。…… 此 为 无 价 之 宝 。” (第 三 十 一 回 ) 做 官 之 后 ， 居 家 时 的 
装束 也 颇 为 大 胆 :“ 带 忠 靖 冠 ， 丝 绒 稚 瞻 ， 白 绫 只 子 .。”( 第 四 十 六 
回 )“ 忠 靖 冠 ”是 明代 高 级 官员 专 有 的 家 居 服 ,《 明 史 》 记 载 ， 嘉 靖 
七 年 ， 皇 帝 曾经 因为 官员 宴 居 之 服 乱 了 贵贱 等 级 ， 专 门 复制 忠 靖 冠 
服 图 颁发 礼部 ， 规 定 : “在京 许 七 品 以 上 及 八 品 以 上 翰林 院 、 国 子 
监 、 行 人 司 ， 在 外 许 方面 官 及 各 府 堂 官 、 州 县 正堂 、 侍 学 教堂 服 
之 。 武 官 止 都 督 以 上 。 其 余 不 许 滥 服 .?Q 而 西门 庆 只 是 一 个 地 方 
五 品 小 官 ， 这 身 打 扮 透露 出 他 对 权势 的 艳羡 ， 同 时 对 朝廷 法 令 却 又 
敢于 公然 违背 的 复杂 心理 。 

西门 庆 之 所 以 敢 如 此 欧 视 朝廷 的 权威 ， 是 因为 他 准确 地 把 握 住 
了 那个 时 代 的 脉搏 : 用 钱 买 官 ， 然 后 借 官 生 钱 。 随 着 生意 的 扩张 、 
与 权臣 葡 京 关系 的 密切 ， 西 门 庆 内 心 的 膨胀 欲 与 不 可 一 世 的 气焰 也 
通过 服饰 表现 出 来 。 第 七 十 三 回 ， 孟 玉楼 过 生日 ， 西 门 庆 在 家 宴 上 
穿 上 了 东京 何 太 监 送 给 他 的 “飞鱼 服 ”。“ 飞 鱼 服 ” 是 明代 官 服 ， 面 


料 由 织造 局 专门 织 就 ， 上 有 飞鱼 形 图 案 ， 因 此 得 名 。 这 种 服饰 是 仅 


@ 张 廷 玉 等 把;《 明 史 。 与 服 志 》， 北 京 : 中 华 书 局 ，1987 年 版 ， 第 1639 页 。 


次 于 蟒 衣 的 一 种 显贵 服饰 ， 二 品 以 上 官员 才能 穿着 。 《明史 “。 与 服 
志 》 记 载 了 这 样 一 则 故事 :“( 嘉 靖 ) 十 六 年 ， 群 臣 朝 于 驻足 所 ， 兵 
部 尚书 张 束 服 蜂 。 帝 经 ， 论 阁 臣 夏 言 日 “尚书 二 品 ,， 何 自 服 蟒 ?” 
言 对 日 : “ 玲 所 服 乃 钦 赐 飞鱼 服 ， 鲜 明 类 蟒 耳 .” 帝 日 : “飞鱼 何 组 
两 角 ? 其 严禁 之 .” 于 是 礼部 奏 定 ， 文 武官 不 许 擅 用 蟒 衣 、 飞 鱼 、 
斗牛 、 违 禁 华 异 服 色 。”2 难怪 应 伯 事 见 “ 西 门 庆 白 绫 检 子 上 ， 单 
着 青 纵 五 彩 飞 鱼 蟒 衣 ， 张 爪 舞 牙 ， 头 角 峰 嵘 ， 扬 须 鼓 晨 ， 金 怕 掩 
上 映 ， 归 在 身上 ， 距 了 一 跳 ”， 问 : “ 哥 ， 这 衣服 是 那里 的 ?” 如 同 西 
门 庆 所 说 , 何 太监 能 将 飞鱼 服 送 给 他 “是 一 个 大 分 儿 (面子)”。 而 
西门 庆 敢 于 在 家 里 穿着 炫 次 ， 足 见 其 财 大 气 粗 。 

《金瓶 梅 》 产 生 的 时 代 ,，“ 官 商 结合 ， 商 业经 济 繁 荣 ， 市 民 阶 层 
正在 崛起 ， 人 们 在 两 极 分 化 中 ， 受 到 金钱 和 权势 的 猛烈 冲击 ， 价 值 
观念 发 生 了 急剧 的 变化 ， 奢 华 淫 逸 之 风 也 迅即 弥漫 了 整个 社会 .”@ 
在 这 一 背景 下 ， 森 严 的 等 级 制度 在 金钱 的 腐蚀 下 发 生 着 微妙 的 变 
化 。 单 从 西门 庆 的 服饰 消费 中 即 可 看 出 这 种 破坏 。《 明 史 》 中 多 处 
记载 了 最 高 统治 者 对 此 现象 的 不 安 ， 皇 帝 多 次 下 诏书 重申 服饰 穿着 
的 等 级 与 规范 。 如 天 顺 二 年 ， 朝 廷 明令 规定 :“ 官 民 衣 服 不 得 用 蟒 
龙 、 飞 鱼 、 斗 牛 、 大 鹏 、 像 生 狮 子 、 四 宝 相 花 、 大 西 番 莲 、 大 云 花 
样 ， 并 玄 、 黄 、 紫 及 玄 色 、 黑 、 绿 、 柳 黄 、 姜 黄 、 明 黄 诸 色 .” 弘 
治 十 三 年 奏 定 :“ 公 、 侯 、 伯 、 文 武大 臣 及 镇 守 、 守 备 ， 违 例 奏 请 
蟒 衣 、 飞 鱼 服 者 ， 科 道 纠 劾 ， 治 以 重罪 ,”@ 然而 ， 朝 廷 的 律令 在 
如 西门 庆 一 般 熟 语 升 官 发 财 “ 洪 规则 ”的 “时 代 宠 儿 ” 面 前 显得 有 
些 乏 力 ， 这 个 时 代 礼 崩 乐 坏 的 趋势 由 此 可 见 一 斑 。 

(二 )《 人 金瓶梅 》 中 女性 服饰 消费 的 文化 意义 

女性 的 服饰 消费 更 容易 反映 出 一 个 时 代 的 风尚 与 消费 观念 。 在 


@ 张 廷 玉 等 扔 ,《 明 史 。 和 与 服 志 》， 北 京 ， 中 华 书局 ，1987 年 版 ,第 1640 页 。 

@@ ” 喜 行 需 主 编 .《 中 国文 学 史 》， 第 四 卷 ， 北 京 ， 高 等 教育 出 版 社 ，1999 年 版 ， 第 
168 页 。 

@” 张 廷 玉 等 所 :《 明 史 ， 与 服 志 》， 北 京 : 中 华 书局 ，1987 年 版 ,第 1639 页 。 
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《金瓶 梅 》 中 ， 服 饰 的 展示 主要 也 是 围绕 西门 庆 的 妻妾 们 展开 的 。 
因为 她 们 是 当地 豪 商 的 妻妾 ， 所 以 穿着 打扮 不 仅 要 显示 出 财气 ， 还 
要 体现 出 时 尚 。 这 种 描写 也 呈现 出 多 重 的 文化 意义 。 

1.， 夸 示 性 消费 的 表现 

夸 示 性 消费 是 资本 主义 社会 的 消费 特征 ， 即 消费 超出 日 常 需 
求 ， 向 着 炉 次、 夸 示 的 趋势 发 展 。 嘉 靖 、 万 历年 间 , “在 传统 观念 
中 被 握 弃 的 游 治 、 夸 浴 、 侈 靡 、 聚 敛 风气 ， 在 商业 与 消费 中 心 的 城 
市 中 弥漫 开 来 并 成 为 风尚 "2。《 人 金瓶 梅 》 中 的 清河 县 正 是 一 座 商业 
化 城市 ， 小 说 中 的 人 物 好 货 好 色 ， 主 张 享乐 ， 服 饰 上 去 朴 从 艳 。 更 
重要 的 是 ， 这 种 享乐 已 经 突破 了 身体 的 基本 需求 ， 向 着 炫耀 财富 、 
显示 权势 的 夸 示 性 消费 发 展 ， 这 种 趋势 在 女性 服饰 的 消费 上 得 到 了 
充分 体现 。 

《金瓶 梅 》 通 过 节日 、 生 日 宴会 等 喜庆 的 场合 ， 对 西门 庆 妻 志 
们 的 服饰 进行 了 全 面 而 细致 的 展示 。 如 第 二 十 七 回 是 夏季 服饰 ， 第 
五 十 六 回 则 是 秋季 服饰 。 女 人 们 首饰 之 精美 、 服 装 之 华丽 ， 令 人 眼 
花 综 乱 、 目 不 暇 接 。 第 十 五 回 上 元 节 “ 佳 人 笑 赏 玩 灯 楼 ”中 ， 西 门 
庆 几 位 妻妾 的 冬季 服饰 更 是 夸 示 性 、 炫 耀 性 的 展示 了 : 


吴 月 娘 穿 着 大 红妆 花 通 袖 认 儿 ， 娇 绿 级 窘 ， 铬 饼 皮 
叭 。 李 娇 几 、 孟 玉楼 、 潘 金莲 都 是 白 绫 蕉 儿 ， 蓝 级 裙 。 李 
娇 儿 是 沉香 色 遍 地 金 比 甲 ， 孟 玉楼 是 绿 遍地 金 比 甲 ， 潘 金 
莲 是 大 红 遍 地 金 比 甲 ， 头 上 珠 音 堆 盈 ， 凤 负 半 印 ， 燃 后 挑 
着 许多 各 色 灯 笼 儿 。 


女人 们 的 装扮 过 于 奢华 ， 以 致 楼 下 的 市 民 误 以 为 她 们 是 “ 公 侯 
府 位 里 出 来 的 宅 眷 ”， 或 是 “ 贵 威 皇 孙 家 艳 将 来 此 看 灯 ” 的 。 然 而 ， 
“ 潘 金 莲 一 径 把 白 绫 检 袖子 搂 着 ， 显 她 遍地 人 金 掏 袖 儿 ， 露 出 那 十 指 


春燕 来 ， 带 着 六 个 金马 钼 戒指 儿 ”， 她 举止 、 打 扮 的 张扬 、 俗 气 ， 


@ 葛 兆 光 :《 中 国 思想 史 》， 第 二 卷 ， 上 海 : 复旦 大 学 出 版 社 ，2001 年 版 ,第 293 
页 。 


又 透露 出 典型 的 市 井 文化 特征 ， 与 《红楼 梦 》 中 皇族 贵 威 的 服饰 形 
成 了 鲜明 的 对 比 ， 但 夸 示 性 消费 的 特征 则 表露 无 遗 。 

《人 金瓶梅》 对 西门 庆 妻 交 们 服饰 消费 的 夸 示 性 特征 的 表现 手法 
是 多 样 的 ， 除 了 通过 宴会 正面 展现 外 ， 还 通过 侧面 描写 ， 反 映 出 西 
门 庆 妻妾 们 的 服饰 消费 已 经 远 远 超过 基本 需求 ， 具 有 夸 饰 、 炫 灼 的 
特征 。 如 第 六 十 二 回 李 瓶 儿 死 后 ， 李 娇 儿 等 为 李 瓶 儿 找 装 玖 的 衣 
服 、 鞋 ,“ 拔 步 床 第 二 个 描 金 箱子 里 ， 都 是 新 做 的 衣服 ”， 四 个 小 描 
金 箱 里 约 百 十 双 鞋 ， 箱 坐 厨 里 还 有 一 大 包 。 如 此 多 的 衣服 、 鞋 已 是 
明显 的 为 了 应 酬 、 为 了 装点 西门 庆 的 门面 而 进行 的 夸 示 性 消费 了 ， 
而 不 仅仅 是 满足 日 常 需求 。 

第 五 十 六 回 ， 西 门 庆 的 妻妾 们 添置 秋季 衣服 的 奢侈 ， 更 可 以 见 
证 这 种 消费 特征 。 西 门 庆 说 :“ 这 目下 交 了 秋 ， 大 家 都 要 添 些 秋 衣 。 
方才 一 箱 是 你 大 嫂子 的 ， 还 做 不 完 ， 才 够 一 半 哩 。” 常 时 节 伸 着 天 
道 :“ 六 房 嫂子 ， 就 六 箱 了 ， 好 不 费事 ! 小 户 人 家 一 匹 布 也 难 的 。 
任 做 着 许多 绫 绢 衣服 ， 哥 果 是 财主 哩 !” 常 时 节 的 推断 未 必 正 确 ， 
妻妾 之 间 应 该 是 有 区 别 的 ， 但 由 此 仍然 可 以 看 出 ， 如 此 多 的 衣服 ， 
一 个 秋天 怕 是 穿 不 过 来 的 ， 置 办 这 么 多 ， 更 主要 的 目的 丽 怕 还 是 要 
炫耀 西门 大 官 人 的 财 势 吧 。 

而 第 四 十 回 ， 西 门 庆 的 妻 交 们 要 去 参加 跟 乔 大 户 结 儿 女 亲 家 的 
宴会 ， 西 门 庆 便 将 裁缝 请 到 家 中 ， 为 女人 们 缝 制 新 衣 ， 场 面 之 热烈 
令 人 惊叹 : 


桌 上 铺 着 咎 条 ， 取 出 剪刀 来 ， 先 裁 月 娘 的 : 一 件 大 红 
遍地 锦 五 彩妆 花 通 地 只 ， 兽 朝 麒麟 补 子 段 袍 儿 ; 一 件 玄 色 
五 彩 金 遍 边 靖 芦 样 高 凤 穿 花 罗 袍 ; 一 套 大 红 段 子 遍 地 人 金 通 
袖 麒 诅 补 子 攻 儿 ， 浴 蓝 宽 抱 遍 地 金 裙 。…… 其 余 李 娇 儿 、 
孟 玉 楼 、 潘 金莲 、 李 瓶 儿 四 个 ， 多 裁 了 一 件 大 红 五 彩 通 袖 
妆 花 锦 鸡 段子 袍 儿 ， 两 套 妆 花 罗 段 衣服 。 孙 雪 娥 只 是 两 
套 ， 就 没 与 他 袍 儿 。 须 奥 共 裁剪 三 十 件 衣 服 。 竞 了 五 两 银 
子 ， 与 赵 裁 做 工钱 。 一 面 叫 了 十 来 个 裁缝 ， 在 家 任 造 。 
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小 说 没有 交代 这 一 次 服饰 消费 花 了 多 少 银子 ， 但 从 手工 费 五 两 
银子 可 推测 这 次 花 销 定然 不 菲 。 从 消费 文化 学 的 角度 看 ， 西 门 庆 妻 
妾 们 的 服饰 需求 已 经 远 远 超 过 了 基本 需求 ， 是 夸 示 性 需求 的 具体 
呈现 。 

2. 女性 服饰 消费 反映 出 等 级 与 经 济 地 位 的 差别 

首先 , 《金瓶 梅 》 通 过 女性 服饰 ， 反 映 出 “一 品 官 ， 二 品 客 ” 
的 等 级 差别 。《 金 瓶 梅 》 极 力 泻 染 了 新 兴 商 人 的 财富 与 奢侈 生活 ， 
也 写 了 官员 面 对 商 人 阔 绰 的 用 度 与 大 方 的 “进贡 ”流露 出 的 羡慕 与 
贪 禁 。 同 时 ， 作 者 还 写 出 了 代表 正统 势力 的 官员 不 仅 在 权势 上 处 处 
压制 商人 ， 迫 使 商人 为 了 争 得 利益 ， 不 得 不 极 尽 巴结 官员 。 在 看 似 
不 经 意 的 文字 中 ， 反 映 出 商人 虽然 有 了 一 定 的 经 济 基础 ， 但 在 财富 
与 奢侈 程度 上 还 远 远 不 如 官员 ， 商 人 常常 在 官员 的 财 势 面前 露出 性 
来 。 如 西门 庆 归 了 李 瓶 儿 后 ， 李 瓶 儿 打开 箱子 与 西门 庆 过 目 ， 作 者 
是 这 么 写 的 : 

拿 出 一 百 颗 西 洋 珠 子 与 西门 庆 看 。 原 是 普 日 梁 中 书 家 

带 来 之 物 。 又 拿 出 一 件 金 厢 禾 青 钻 顶 子 ， 说 是 过 世 老 公公 

的 ， 起 下 来 上 等 子 秤 ， 四 钱 八 分 重 。 李 产儿 教 西门 庆 拿 与 

银 匠 ， 替 他 做 一 对 附子。 又 拿 出 一 项 金 丝 肢 检 ， 重 九 两 ， 

因 问 西门 庆 : “上 房 他 大 娘 众 人 有 这 没有 琶 事 ?” 西 门 庆 

道 : “他 每 银 丝 取 量 倒 有 两 三 顶 ， 只 没 编 这 酸 列 。” 妇 人 

道 :“ 我 不 好 带 出 来 的 。 你 赫 我 拿 到 银 匠 家 毁 了 ， 打 一 件 

金 九 凤 垫 根 儿 ， 每 个 凤 踢 衔 一 挂 珠 儿 ; 剩 下 的 ， 再 替 我 打 

一 件 ， 照 依 他 大 娘 ， 正 面 戴 ， 金 厅 玉 观音 ， 满 池 娇 乘 

分 心 。” 


不 仅 “ 一 百 颗 西 洋 珠子 ”与 “ 金 厢 鸦 青 帽 顶 子 ”让 西门 庆 大 开 
有 眼界， 就 是 女人 的 一 件 头饰 ， 也 是 他 的 妻妾 们 所 没有 的 。 西 门 庆 可 
能 是 出 于 自尊 ， 没 好 意思 说 那个 金 丝 且 器 太 贵 ， 而 说 “他 每 银 丝 县 
器 倒 有 两 三 项 ， 只 没 编 这 此 叭 ”。 

在 第 二 十 七 回 ， 西 门 庆 为 了 给 蔡京 贺 生 辰 ， 专 门 去 杭州 织 了 


“ 蟒 衣 尽头 "， 然 而 还 差 一 些 花样 儿 ， 颇 是 着 急 ， 李 瓶 儿 见 状 又 拿 出 
“两 件 大 红 纱 ， 两 匹 玄 色 菩 布 ， 俱 是 金 织 边 五 彩 蟒 衣 ， 比 杭州 织 来 
的 ， 花 样 身 份 更 强 十 倍 ”。 这 些 奢 华 的 织物 ， 必 定 是 李 瓶 儿 从 梁 中 
书 或 花 太监 家 中 带 来 的 ， 权 势 的 优越 性 又 一 次 使 西门 庆 的 财 势 还 色 
了 。 难 怪 ， 当 李 瓶 儿 生 下 儿子 后 ， 西 门 庆 为 其 取 名 “ 官 哥 *"。 当 应 
伯 盘 夸 官 哥 “ 相 瑶 端正 ， 天 生 就 是 个 戴 纱 帽 胚胎 儿 ” 时 ， 西 门 庆 听 
了 大 喜 ， 后 来 还 情不自禁 地 对 尚 不 知事 的 官 哥 说 :“ 儿 ， 你 长 大 来 ， 
还 挣 个 文官 。 不 要 学 你 家 老子 ， 做 个 西 班 出 身 ， 虽 有 兴 头 ， 却 没 十 
分 尊重 。” 可 见 ， 西 门 庆 对 自己 买 来 的 武官 身份 还 是 自卑 的 ， 他 对 
正宗 文官 的 身份 充满 向 往 。 

其 次 ,《 人 金瓶 梅 》 中 ， 女 性 的 服饰 是 其 身份 与 经 济 地 位 高 低 的 
标志 。 如 潘 金 莲 初 时 是 卖 炊 饼 的 武大 的 妻子 ， 衣 着 十 分 简陋 : “上 
穿 白 夏 布 衫 儿 ， 桃 红 裙子 ， 蓝 比 甲 。” (第 三 回 ) 嫁 给 西门 庆 之 后 ， 
其 穿着 今 非 昔 比 。 第 三 十 四 回 ， 她 从 娘家 回来 , “上 穿着 丁香 色 南 
京 云 绸 控 的 五 彩 纳 纱 喜 相 逢 天 圆 地方 补 子 对 鹤 衫 儿 ， 下 着 白 碾 光 纲 
一 尺 宽 攀 枝 贾 娃娃 挑 线 拖 泥 裙 子 ， 胸 前 控 带 金玲 珑 控 领 儿 ， 下 边 羊 
皮 金 荷包 。” 

王 六 儿 初 见 西门 庆 时 ， 尽 管 特意 “ 艳 妆 浓 抹 ， 打 扮 的 乔 模 乔 
样 >， 但 其 穿着 也 不 过 是 “ 紫 绫 只 儿 ， 玄 色 段 红 比 甲 ， 玉 色 裙 子 下 
边 显 着 的 两 只 脚 儿 ， 穿 着 老 鸦 段子 羊皮 金 云 头 鞋 儿 ”〈 第 三 十 七 
回 ) 。 她 主动 与 西门 大“ 乔 搭 ”上 ， 成 为 西门 庆 的 女人 后 ， 则 “ 戴 
着 银 丝 且 器 、 金 累 丝 角 杭 、 悄 钢 儿 、 二 珠 环 子 ， 露 着 头 ， 穿 着 玉 纱 
比 甲 儿 ， 夏 布 衫 子 ， 白 腰 挑 线 单 拖 裙子 ”( 第 五 十 回 ) 。 考 着 生日 西 
门 庆 还 要 送 她 礼物 ， 如 金 寿 字 管 儿 等 。 其 打扮 越 来 越 超出 自己 身 
份 一 一 韩 伙计 的 浑 家 ， 只 见 其 : 


头 上 银 丝 梭 醒 ， 棱 蓝 络 纱 羊皮 人 金 滚 边 的 义 儿 ， 周 围 插 
碎 金 划 虫 嚼 针 儿 ; 和 白 杭 绢 对 鹤 儿 ， 玉 色 水 围 罗 比 甲 儿 ， 驶 
黄 挑 线 裙 子 ; 脚 上 老狼 青 光 素 级 子 高 底 鞋 儿 ， 羊 皮 金 线 的 
云 头 儿 ; 耳 边 金 丁香 儿 ， 打 扮 的 十 分 精致 。( 第 六 十 一 回 ) 
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此 外 ， 作 者 在 写 女 人 们 的 服饰 时 ， 时 时 不 忘 凸显 妻 与 妆 的 区 
别 。 如 第 十 四 回 ， 正 月 初 九 日 是 潘 金莲 的 生日 : 

只 见 涛 金莲 上 穿 了 沉香 色 潞 网 雁 衔 芦 花样 对 鹤 只 儿 ， 
白 绫 竖 领 ， 妆 花 眉 子 ， 溜 金峰 赶 菊 钮 扣 儿 ; 下 着 一 尺 宽 海 
马 潮 云 羊皮 金 沿边 挑 线 裙子 ， 大 红 维 子 白 绫 高 底 鞋 ， 妆 花 
膝 裤 ， 青 宝石 附子 ， 珠 子 颖 儿 。 与 孟 玉楼 一 样 打 扮 。 惟 月 
娘 是 大 红 维 子 只 ， 青 素 绫 披 衬 ， 沙 绿 绸 裙 ， 头 上 戴 着 卫 
姨 、 貂 鼠 卧 免 儿 。 


这 一 段 服饰 描写 的 主角 是 潘 金 莲 ， 关 于 吴 月 娘 的 服饰 描写 虽然 
简洁 ， 但 一 个 “ 惟 ” 字 则 显示 出 其 “ 妻 ”的 地 位 ， 她 以 贵重 饰物 
“ 青 宝石 附子 ”、“ 狠 鼠 甲 兔 儿 ” 作 点 级 ， 显 得 素雅 、 高 贵 。 

女人 们 的 穿着 不 仅 显示 出 妻 与 将 的 区 别 ， 即 便 同 为 妾 ， 由 于 其 
出 嫁 前 经 济 状况 的 差别 ， 进 入 西门 家 之 后 ， 吃 穿 用 度 也 有 明显 的 不 
同 。 从 小 说 中 可 以 看 出 ， 西 门 庆 在 缝 制 衣服 、 发 放 月 银 上 对 待 五 房 
妆 的 区 别 是 不 大 ,但 他 以 商人 的 资本 核算 方式 ， 对 妆 的 用 度 采 用 了 
有 则 多 花 、 无 则 少 花 的 方法 ， 因 而 穷 裁缝 的 女儿 、 卖 炊 饼 的 老 
婆 一 一 潘 金 莲 的 花 销 与 带 着 丰厚 的 陪嫁 进门 的 李 瓶 儿 和 和 孟 玉 楼 自然 
无 法 相 比 。 上 一 段 服 饰 描写 的 主角 似乎 是 潘 金 莲 ， 但 从 “与 孟 玉楼 
一 样 打扮 ”一 名 已 看 出 ， 她 虽 与 孟 玉楼 同 为 妆 , 但 因 出 身 贫寒 ,在 
西门 庆 家 与 孟 玉楼 的 吃 穿 用 度 是 杀 然 不 同 的 ， 只 有 在 自己 的 生日 这 
样 的 特殊 日 子 ， 才 能 与 孟 玉楼 一 样 装扮 。 小 说 多 次 写 了 她 经 济 上 的 
守 态 ， 如 第 七 十 八 回 她 付 不 出 潘 姥姥 的 轿子 钱 ， 月 娘 对 她 说 : “你 
与 姥姥 一 钱 银子 ， 写 帐 就 是 了 ”。 金 莲 却 说 : “我 是 不 车 他 西门 
庆 )， 他 的 银子 都 有 数 儿 ， 只 教 我 买 东 西 ， 没 教 我 打发 轿子 钱 。” 第 
四 十 六 回 ， 上 元 节 ， 西 门 庆 的 妻妾 在 匡 大 奴 子 家 吃 酒 听 曲 ， 吴 月 娘 
让 小 所 回去 取 皮 只 。 吴 月 娘 、 李 瓶 儿 、 备 玉楼 均 是 貂 鼠 皮 只 ， 行 院 
出 身 的 李 娇 儿 的 皮 只 是 王 招 宜 府 里 当 的 ， 潘 金莲 则 没有 皮 窗 ， 由 吴 
月 娘 发 话 临时 去 拿 了 当铺 准 折 的 一 领 青 厢 旧 皮 突 。 尽 管 吴 月 娘 极力 
说 皮 只 是 新 的 :“ 新 新 的 皮 检 儿 ， 只 是 胸 前 歇 胸 旧 了 些 儿 。 到 明日 ， 


从 新 换 了 两 个 遍地 金 歌 胸 ， 穿 着 就 好 了 。” 但 潘 金莲 的 一 番 话 说 出 
了 皮 认 背后 的 家 庭 世故 : “人 家 当 的 ， 赤 道 好 也 丈 也 ， 黄 狗 皮 也 似 
的 ， 穿 在 身上 教 人 笑话 ， 也 不 气 长 ， 久 后 还 赎 的 去 了 。” 吴 月 娘 是 
正 房 妻 子 ， 其 地 位 与 妆 有 根本 区 别 。 李 瓶 儿 、 备 玉楼 虽然 是 妾 ， 但 
进门 时 是 带 着 丰厚 的 财产 的 ， 地 位 与 一 顶 轿子 抬 来 的 潘 金莲 和 妓女 
出 身 的 李 娇 儿 自 然 就 有 了 差别 。 在 《金瓶 梅 》 中 ， 一 件 上 好 的 皮 突 
已 不 仅仅 用 来 作为 御寒 的 工具 ， 它 更 是 财富 与 地 位 的 象征 。 有 学 者 
以 狠 皮 大 衣 为 例 ， 对 此 做 了 很 好 的 说 明 :“ 一 件 貂 皮 大 衣 的 功能 似 
平 是 御寒 ,但 在 一 位 训练 有 素 的 符号 学 家 看 来 ， 它 实际 上 是 贵 妇 人 
炫耀 财 富 、 显 示 地 位 的 一 种 手段 。 巍 皮 大 衣 的 御寒 功能 仅仅 是 一 种 
托 词 ， 是 使 某 一 文化 秩序 自然 化 的 手段 ， 它 赋予 本 来 是 文化 的 东西 
(地 位 的 竞争 ) 一 种 自然 与 合理 的 功能 (御寒 )， 功 能 也 是 神话 的 一 
部 分 .”"@ 

潘 金 莲 无 力 改变 自己 的 经 济 地 位 ， 只 能 寄 希 望 于 “汉子 ”的 赏 
识 与 抬 举 。 因 此 ， 她 直言 : “有 本 事 ， 到 明日 问 汉 子 要 一 件 穿 ， 也 
不 枉 的 。 平 白 拾 了 人 家 旧 皮 只 来 ， 披 在 身上 做 甚么 ?” 然 而 商人 出 
身 的 西门 庆 固然 有 出 手 大 方 的 时 候 ， 但 大 方 背后 则 是 精明 的 算计 ， 
这 导致 潘 金 莲 的 “ 皮 窗 梦 ”做 了 很 久 。 

(三 )《 人 金瓶梅》 服饰 消费 的 商业 文化 特质 

西门 庆 曾 这 样 评价 金钱 : “元 那 东西 ， 好 动 不 喜 静 的 ， 曾 肯 埋 
没 在 一 处 ? 也 是 天 生 应 人 有 的 ， 一 个 人 堆积 ， 就 有 一 个 缺少 了 。 因 
此 积 下 财宝 ， 极 有 罪 的 .” (第 五 十 六 回 )， 从 中 可 以 看 出 ， 西 门 庆 
的 金钱 观 已 经 完全 不 同 于 收音 的 地 主 ， 他 认为 “省 的 银子 放 在 家 ， 
也 只 是 闲 着 ”( 第 四 十 五 回 ) ， 倒 不 如 拿 出 去 钱 生 钱 。 如 果 说 这 是 新 
兴 商 人 的 观点 ， 并 不 能 代表 普通 市 民 的 看 法 ， 那 么 孟 玉楼 的 话 则 让 
人 惊讶 。 当 张 四 奥 说 西门 庆 家 “里 虚 外 实 ， 少 人 家 债 负 ”， 劝 她 嫁 
给 尚 推 官 的 儿子 尚 举人 时 ， 她 却 反 驳 道 : “常言 道 : 世上 钱财 消 来 


@ 罗 纲 :《 探 索 消费 的 斯 芬 克 斯 之 迹 》, 见 罗 岗 、 王 中 忱 主编 《消费 文化 读本 》， 北 
京 中 国 社会 科学 出 版 社 ，2003 年 版 , 第 28 页 。 
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物 ， 那 是 长 贫 久 富家 ， 紧 着 起 来 ， 朝 廷 爷 一 时 没 钱 使 ， 还 问 太 仆 寺 
借 马 价 银子 支 来 使 ， 休 说 买卖 的 人 家 ， 谁 肯 把 钱 放 在 家 里 ?” 由 此 
可 见 ， 主 张 消费 、 以 钱 生 钱 的 商人 文化 已 经 深入 市 井 百姓 心中 了 。 
小 说 多 处 写 西门 庆 出 手 大 方 ， 有 时 用 奢华 的 绸 绥 、 布 匹 送礼 ， 有 时 
用 贵重 的 首饰 、 衣 服 打动 女人 的 心 ,但 其 “散漫 ”使 钱 的 背后 ， 则 
是 商人 的 精明 与 算计 。 仅 从 服饰 消费 即 可 看 出 ， 西 门 庆 无 论 是 投资 
给 官员 还 是 女人 ， 其 收益 一 定 是 大 于 其 付出 的 。 

《金瓶 梅 》 中 ， 服 饰 消费 也 成 为 商人 西门 庆 巴 结 权 豪 势 要 的 重 
要 手段 。 第 三 十 回 ， 西 门 庆 贿赂 蔡京 及 其 管家 翟 谦 的 物品 中 便 有 五 
彩 夺 目的 锦绣 蜂 衣 、 金 姑 交 辉 的 南京 绽 段 。 第 五 十 五 回 ， 西 门 庆 向 
蔡京 行贿 的 礼 单 中 ， 除 了 珠宝 和 二 百 两 黄金 外 ， 贵 重 的 衣服 布料 也 
占 了 很 大 比例 ， 有 “大 红 蟒 袍 一 套 ， 官 绿 龙 袍 一 套 ; 狮 变 玉带 一 
围 ， 金 灸 奇 南 香 一 围 ， 汉 锦 二 十 匹 ， 蜀 锦 二 十 匹 ， 火 浣 布 二 十 匹 ， 
西洋 布 二 十 匹 ， 其 余 花 素 尺 头 共 四 十 匹 "。 蟒 袍 、 龙 袍 、 玉 带 等 均 
是 朝廷 明令 禁止 民间 织造 的 “世宗 登 极 诏 云 :“ 近 来 冒 滥 玉 带 ,. 蟒 
龙 、 飞 鱼 、 斗 牛 服 色 ， 皆 庶 官 杂 流 并 各 处 将 领 筑 缘 奏 乞 ， 今 俱 不 
许 。 武 职 卑 官 僧 用 公 、 侯 服 色 者 ， 亦 禁绝 之 。 ”@ 这 些 衣物 、 佩 饰 
可 谓 无 价 之 宝 。 第 六 十 八 回 ， 西 门 庆 求 钞 关 钱 老 移 办 事 ， 送 的 也 是 
衣料 :“ 添 了 两 匹 白 锡 红 丝 ， 两 匹 京 段 *， 应 伯 珊 估计 “ 少 说 四 匹 尺 
头 值 三 十 两 银子 ”。 这 些 投资 获取 了 超 值 的 “利润 >， 西 门 庆 从 蔡京 
处 得 到 了 理 刑 副 千 户 的 官职 ， 从 蔡 御 史 处 得 到 提前 一 个 月 支 盐 引 的 
特权 ， 一 次 便 获 利 三 万 两 银子 。 更 重要 的 是 他 获得 了 许多 无 形 的 、 
关乎 性 命 的 庇护 ， 如 杀 了 武大 道 遇 法 外 ， 帮 苗 青 摆平 命案 ， 安 然 渡 
过 亲家 陈 洪 的 株连 案 与 曾 御 史 的 弹劾 案 。 这 时 ， 西 门 庆 的 服饰 消费 
已 经 完全 失去 服饰 消费 的 基本 含义 ， 服 饰 已 成 为 贿赂 品 ， 它 与 金钱 
一 样 “成 为 个 体 在 社会 关系 网 络 中 的 润滑 剂 ， 为 他 扩展 交往 和 生存 


外 张 廷 玉 等 扎 :《 明 史 ， 与 服 志 》， 北 京 : 中 华 书局 ，1987 年 版 ， 第 1639 页 。 


的 空间 创造 了 便利 ”9。 

西门 庆 不 仅 以 服饰 消费 为 手段 ， 在 官场 、 商 场 大 方 投资 ， 赢 得 
了 巨大 的 利润 ， 而 且 在 “ 刊 搭 ”女人 时 ， 也 是 衣服 、 布 料 、 首 饰 先 
行 ， 如 对 待 潘 金 莲 、 打 草 莲 、 责 四 嫂 、 王 六 儿 均 是 如 此 。 以 宋 菩 莲 
为 例 ， 西 门 庆 先 让 玉 萧 送 去 一 匹 淼 蓝 四 季 团 花 兼 喜 相逢 绥 子 ， 并 且 
许诺 :“ 你 若 依 了 我 ， 头 面 衣服 随 你 拣 着 用 。” (第 二 十 二 回 ) 然而 
宋 惹 莲 顺 从 后 ， 西 门 庆 只 是 给 她 一 些 零碎 银子 花 销 ， 当 她 提出 要 打 
一 个 银 县 器 ， 西 门 庆 只 是 口头 应 承 ， 并 不 兑现 。 宋 惹 莲 等 不 及 ， 便 
催 问 道 :“ 移 ， 你 许 我 编 县 器 ， 怎 的 还 不 替 我 编 ? 惩 时 候 不 戴 ， 到 
几时 戴 ? 只 教 我 成 日 戴 这 头发 壳 子 。” 西 门 庆 道 :“ 不 打 紧 ， 到 明日 
将 八 两 银子 ， 往 银 匠 家 替 你 拔丝 去 .”( 第 二 十 五 回 ) 然而 ， 直 到 宋 
莫 莲 死 ， 也 没有 戴 上 那 需要 八 两 银子 才能 打 成 的 头饰 。 如 果 说 宋 草 
莲 只 是 一 个 仆 妇 ， 不 值得 大 投入 ， 那 么 对 待 忍 奢 忍 痛 极 尽 讨好 他 的 
潘 金 莲 ， 应 该 大 方 一 些 才 对 ， 然 而 ， 一 旦 涉及 金钱 ， 西 门 庆 依然 会 
精打细算 ， 绝 对 不 会 随意 出 手 。 如 潘 金 莲 一 直 为 没有 皮 只 而 耿耿 于 
怀 ， 然 而 从 上 元 节 写 潘 金 莲 为 皮 检 生气 ， 直 至 十 一 、 二 月 ， 她 依然 
在 为 皮 突 “奋斗”。 

第 七 十 四 回 ， 李 瓶 儿 已 死 ， 潘 金莲 在 床上 极力 讨好 西门 庆 之 
后 ， 两 人 围绕 “ 皮 只 ”有 一 段 对 话 : 

妇 人 道 ， “我 有 桩 事 儿 央 你 ， 依 不 依 ?” 西 门 庆 道 : 

“ 怪 小 淫 妇 儿 ， 你 有 甚 事 说 不 是 。” 妇 了 人道: “你 把 李 大 姐 

那 皮 突 拿 出 来 ， 与 我 穿 了 罢 。 明 日 吃 了 酒 回 来 ， 他 们 都 穿 

着 皮 只 ， 只 奴 没 件 儿 穿 。” 西门 庆 道 :“ 有 年 时 王 招 宣 府中 

当 的 皮 检 ， 你 穿 就 是 了 。” 妇 人 道 :“ 当 的 我 不 穿 他 ， 你 与 

了 李 娇 儿 去 ; 把 李 娇 儿 那 皮 认 却 与 雪 娥 穿 。 我 穿 李 大 姐 这 

皮 只 ， 你 今日 拿 出 来 与 了 我 ， 我 搂 上 两 个 大 红 遍 地 人 金 鹤 

袖 ， 衬 着 白 绫 只 儿 穿 ， 也 是 与 你 做 老婆 一 场 ， 没 曾 与 了 别 


@ [ 德 ] 西 美 尔 :《 货 币 哲学 )， 陈 戎 女 等 译 ， 北 京 : 华夏 出 版 社 ，2003 年 版 ,第 
11~12 页 。 
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人 。” 西 门 庆 道 :“ 赋 小 淫 妇 儿 ， 单 管 爱 小 便宜 儿 。 他 那 件 
皮 只 值 六 十 两 银子 哩 ， 油 般 大 黑 蜂 毛 儿 。 你 穿 在 身上 ， 是 
会 摇摆 !” 妇 人 道 :“ 怪 奴才 ， 你 与 了 张 三 、 李 四 的 老婆 穿 
了 ? 没 的 有 这 些 声 儿 气 儿 的 。 好 不 好 我 就 不 依 了 。” 


西门 庆 之 所 以 会 不 得 这 件 皮 只 ， 原 因 只 有 一 个 : 值 六 十 两 银 
子 。 事 后 ， 潘 金莲 终于 得 到 了 这 件 皮 灾 ， 然 而 ， 它 虽然 质量 上 乘 、 
价格 不 菲 ， 却 是 已 亡故 的 李 瓶 儿 穿 过 的 ， 而 且 是 在 床上 讨 要 来 的 ， 
正如 绣 像 本 眉 批 所 说 : “以 金莲 之 取 索 一 物 ， 但 乘 欢乐 之 际 开口 ， 
可 悲 可 叹 。” 但 潘 金莲 已 经 顾 不 上 计较 那么 多 了 ， 得 到 这 件 皮 窗 颇 
为 不 易 一 一 历时 近 一 年 且 笋 费心 思 。 她 说 了 那么 多 ， 最 能 打动 西门 
庆 的 大 概 是 那 句 “ 替 你 装 门面 "， 因 为 他 的 妻 将 们 的 穿着 是 他 财富 
与 势力 的 象征 ， 这 是 一 种 夸 示 性 消费 。 小 说 由 皮 只 衍生 出 的 故事 至 
第 七 十 五 回 还 在 继续 ， 吴 大 娘 率 各 房 从 应 伯 图 家 吃 满月 酒 回 来 ， 
“ 吴 月 娘 便 穿着 银 鼠 皮 突 …… 李 娇 儿 等 都 是 狠 鼠 皮 突 …… 原 来 月 娘 
见 金莲 穿着 李 瓶 儿 皮 只 ， 把 金莲 旧 皮 只 与 了 孙 雪 娥 穿 了 。” 上 元 节 
时 吴 月 娘 穿 的 是 有 狠 鼠 皮 只 ， 当 潘 金莲 与 李 娇 儿 都 有 巍 鼠 皮 只 时 ， 她 
又 穿 上 银 鼠 皮 只 以 示 区 别 。 紧 接着 吴 月 娘 在 与 潘 金莲 吵架 时 ， 又 扯 
出 皮 吴 来 :“ 一 个 皮 只 儿 ， 你 悄悄 就 问 汉子 讨 了 ， 穿 在 身上 ， 挂 口 
儿 也 不 来 后 边 题 一 声 儿 。” 可 见 ， 对 于 潘 金 莲 得 到 这 件 皮 检 ， 正 房 
吴 月 娘 是 极为 不 候 的 。 

服饰 消费 在 商品 经 济 发 达 的 清河 县 ， 不 仅 对 于 士 、 商 非常 重 
要 ， 市 井 小 民 也 十 分 在 意 穿 着 。 帮 闲 常 时 节 穷 得 房租 都 交 不 起 ， 但 
在 得 到 西门 庆 十 二 两 银子 的 册 济 后 ， 他 首先 想到 的 便 是 上 街 给 老婆 
和 自己 买 衣服 : 


常 二 袖 着 银子 ， 一 直 奔 到 大 街 上 来 ， 看 了 几 家 ， 都 不 
中 意 。 只 买 了 一 领 青 杭 绢 女 只 ， 一 条 绿 绸 裙子 ， 月 白云 网 
衫 儿 ， 红 绫 叭 子 儿 ， 白 岗子 裙 儿 ， 共 五 件 。 自 家 也 对 身 买 
了 件 胡 黄 绫 长 子 ， 丁 香 色 网 直 身 儿 。 又 有 几 件 布 草 衣服 ， 
共用 去 六 两 五 钱 银子 。( 第 五 十 六 回 ) | 


常 二 竟然 用 一 半 多 的 银子 买 了 衣服 ， 他 那 爱 因 劝 的 老婆 知道 这 
一 包 衣 服 花 了 六 两 五 钱 银 子 ， 不 仅 没 埋怨 常 二 乱 花 钱 ， 反 倒 说 : 
“ 虽 没 的 便宜 ， 却 直 这 些 银 子 。” 宋 莫 莲 在 得 到 西门 庆 的 体 已 钱 之 
后 ， 也 没有 存 起 来 ， 而 是 指使 了 头 小 医 买 花粉 、 首 饰 、 瓜 子 等。 由 
此 也 可 看 出 晚 明 普通 市 民 的 服饰 消费 也 体现 出 追求 夸耀 、 享 受 的 
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利 易 可 亲 ， 忘 为 异类 : 
《聊斋 志 异 》 的 生态 学 解读 


自从 1866 年 德国 生物 学 家 恩 斯 特 " 海 克 儿 提出 “生态 学 ”一 
词 后 ， 人 们 对 自身 存在 的 生态 问题 日 益 关注 ， 并 催生 出 众多 进行 交 
叉 研究 的 新 学 科 ， 如 生态 伦理 学 、 生 态 经 济 学 、 生 态 社会 学 、 生 态 
美学 等 。 生 态 伦理 学 的 目的 就 是 调整 、 约 束 人 对 自然 的 过 度 索 取 ， 
使 之 更 有 利于 人 类 的 健康 生存 和 持续 发 展 。 它 从 承认 自然 界 的 价值 
出 发 ， 强 调 人 类 要 尊重 自然 、 顺 应 自然 ， 赋 予 自然 界 按 客观 规律 演 
化 和 生存 的 权利 ， 维 护 生态 秩序 的 完美 与 和 谐 ， 即 人 类 不 仅 要 为 自 
我 生存 而 斗争 ， 同 时 也 要 为 维护 一 切 生命 体 的 平等 生存 而 斗争 .了 

《聊斋 志 异 》 是 清朝 初 年 的 一 部 文言 短篇 小 说 集 ， 虽 然 当时 的 
生态 问题 尚未 引起 人 们 广泛 的 关注 ， 但 全 书 四 百 多 篇 小 说 中 却 有 近 
百 篇 自觉 或 不 自觉 地 表达 了 尊重 自然 、 敬 车 生命 、 人 与 自然 以 及 人 
与 人 和 谐 相处 的 朴素 的 生态 伦理 观念 。 对 这 一 主题 的 探索 与 研究 ， 
不 仅 有 助 于 我 们 全 面 认识 《聊斋 志 异 》 的 文本 价值 ， 而 且 在 生态 失 
衡 、 人 与 自然 的 关系 恶化 、 人 对 动 植物 生命 肆意 践踏 的 当今 世界 ， 
这 些 富 有 生态 伦理 价值 的 表达 对 于 人 类 中 心 主 义 者 或 许 会 起 到 警示 
的 作用 。 同 时 ， 它 也 促使 我 们 展开 对 人 与 自然 、 社 会 ， 以 及 人 与 人 
之 间 关 系 的 深刻 反思 ， 诱 使 精神 性 的 回归 ， 从 而 为 积极 引导 人 类 自 
身 行为 方式 的 自我 调节 ， 踏 上 人 类 美好 家 园 的 重建 之 旅 尽 一 份 微薄 


Q@ 章 海 荣 : 《生态 伦理 与 生态 学 )， 上 海 : 复旦 大 学 出 版 社 ，2005 年 版 ， 第 176 
页 。 


的 力量 。 
一 、 蒲 松 龄 的 人 文生 态 观 


生态 美学 作为 一 门 学 科 兴 起 得 比较 晚 ， 是 在 二 十 世纪 中 后 期 ， 
随 着 生态 学 学 科 已 经 取得 长 足 发 展 并 逐渐 渗透 到 其 他 各 有 关 学 科 的 
情况 下 逐步 形成 的 .了 而 中 国文 人 对 生态 美的 追求 与 思考 却 早已 开 
始 了 。 先 秦 时 期 ,孟子 的 著作 中 已 包含 生态 美的 思想 ,孟子 的 《 告 
子 上 》、《 梁 惠 王 》 等 篇 以 生态 美 来 比喻 人 性 善 ， 认 为 生态 美 是 自然 
界 的 本 来 面目 ， 要 保护 生态 美 ， 就 必须 制止 人 对 自然 的 过 度 索 取 。 
庄子 的 《人 间 世 》《 齐 物 论 》 等 文 则 认为 天 地 万 物 本 无 贵贱 ， 否 定 
人 类 中 心 主义 ， 力 图 摆脱 以 人 为 中 心 的 价值 观 局 限 ， 强 调 “无 用 之 
用 ”和 生态 美的 超 功利 性 。 

蒲松 龄 不 仅 继承 了 前 韭 的 生态 美 思想 ， 而 且 自 觉 地 葆 其 玖 狂 、 
天 真 的 秉性 ， 在 其 诗 文 ， 尤 其 是 文言 小 说 《聊斋 志 异 》 中 极力 推 许 
自然 情 性 美 与 人 之 本 真美 。 通 过 对 他 的 作品 的 解读 ， 可 以 从 他 对 自 
然 生 命 的 虚 获 与 信仰 ， 对 自然 美的 赞许 与 感受 ， 对 人 之 朴 拙 、 狂 痴 
的 赞美 等 方面 ， 探 讨 他 崇尚 自然 、 复 归 人 性 、 返 瑛 归真 的 人 文生 
态 观 。 

(—) 

生态 美学 研究 者 认为 :“ 没 有 对 生命 本 身 的 热情 ， 没 有 对 生命 
发 展 的 精神 深思 ， 也 就 没有 了 对 人 与 世界 关系 的 把 握 基 点 。 这 种 对 
生命 的 虔 敬 与 信仰 ， 要 求 克服 人 自 大 的 主体 意志 ， 自 觉 地 将 生命 存 
在 肯定 为 人 、 自 然 、 社 会 的 共享 价值 ， 在 人 与 世界 关系 的 整体 性 方 
面 追求 一 种 特定 的 平衡 .>@ 蒲松 龄 作为 一 介 书 生 ， 深 受 儒家 思想 
的 影响 ， 尽 管 一 生 困 于 场 屋 ， 孤 愤 难 平 ， 但 他 始终 以 儒生 自居 。 而 
且 难 能 可 贵 的 是 ， 他 在 汲 汲 于 功名 的 时 候 , 没有 像 一 般 文人 那样 在 


@ 曾 繁 仁 :《 生 态 美学 , 后 现代 语 境 下 诫 新 的 生态 存在 论 美学 观 )， 载 《陕西 师范 
大 学 学 报 》，2002 年 第 5 期 。 
四 王 德 胜 :《“ 亲 和 ”的 美学 》， 载 《陕西 师范 大 学 学 报 》，2001 年 第 4 期 。 
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孤 愤 优 伤 中 终老 。 在 他 身上 ， 既 不 失 诗 人 的 赤诚 与 疾 情 ， 也 不 失 佛 
家 的 慈 怀 与 敏 悟 。 他 敏锐 地 体味 着 自然 生命 的 运动 灵性 ， 无 论 是 狂 
者 奖 人 、 狐 鬼 花 妖 ， 还 是 草木 竹 石 、 鸟 曾 虫 鱼 ， 他 都 以 一 颗 包 容 万 
物 的 心灵 倾听 着 他 们 的 娇 节 疾 语 、 怪 诞 异 闻 。 他 所 谓 的 “ 自 鸣 天 
知 ， 不 择 好 音 ”， 事实 上 是 在 虚幻 的 “ 聊 帝 ”世界 中 重建 了 一 个 高 
下 优 劣 的 价值 评判 体系 ， 以 平等 的 态度 来 对 待 自然 界 的 生命 存在 和 
生命 活动 。 

首先 ， 蒲 松 龄 像 中 国 历代 文人 一 样 ， 在 “天 人 合 一 ”思想 的 预 
设 下 ， 推 崇 人 与 自然 亲 和 共 融 的 合 一 关系 。 如 他 的 诗 文 作品 中 自称 


““ 林 察 之 疾 "， 不 仅 喜欢 “ 野 稚 闲 云 "、“ 草 舍 抱 琴 ” 的 闲适 ， 还 称颂 


秦 松 “ 清 标 独 符 ”"、“ 无 喜 无 悲 ”的 淡泊 ， 将 他 们 视 作 与 人 一 样 有 着 
平等 生命 的 个 体 ， 而 且 用 “ 拙 ”"、“ 诚 ”等 品评 人 之 性 格 的 字眼 来 赞 
赏 山竹 :“ 小 山 结 和 如 人 拙 ， 瘦 狂 无 心 类 我 痴 。”? 从 中 可 见 ， 他 倾 
心 自然 天 成 之 美 ， 对 自然 生命 抱 着 一 任 天 性 、 颌 首 怡 赏 的 态度 ， 而 
不 是 以 “我 ”为 中 心 去 占有 和 改造 之 。 这 种 具有 生态 美 思想 的 审美 
观 在 《聊斋 志 异 》 中 得 到 了 充分 展示 。 狐 鬼 花 妖 居 住 的 世界 大 多 远 
离 尘 赛 、 刁 寂静 瘤 ， 具 有 世外桃源 般 的 诗意 之 美 。 如 《 连 琐 》 中 连 
琐 魂 处 荒野 ， 古 莫 流 昔 ， 玄 夜 癌 风 ， 白 杨 萧萧 ， 导 袖 单 寒 ， 以 颇具 
诗 的 意境 ， 一 方面 衬托 出 连 琐 的 幽 情 苦 绪 ， 一 方面 也 写 出 了 自然 生 
命 孤 高 自 许 、 落 落 赛 合 的 独特 存在 方式 . 《 婴 宁 》 所 居 山 村 的 景物 
描写 历来 为 人 所 称道 , “ 门 前 皆 丝 柳 ， 内 桃 查 尤 繁 ， 间 以 修 竹 ， 野 
鸟 格 碟 其 中 ”， “窗外 海棠 枝 杀 探 人 室 中 ”， 这 里 的 自然 物 纯真 、 自 
由 、 活 泼 而 不 媚俗 ， 它 们 以 自己 本 真 的 样 态 美 沉浸 在 生命 自由 舒展 
的 愉悦 之 中 。 只 有 在 这 样 的 自然 环境 中 ， 才 能 孕育 出 婴 宁 那样 的 赤 
子 之 心 。 又 如 《 翩 遍 》 中 可 以 解 痛 愈 疮 的 溪水 、 取 之 餐饮 的 山 叶 、 
收 之 做 絮 的 白云 ， 与 翩翩 视 功 名 如 浮云 、 内 心 清明 、 随 遇 而 安 的 自 
我 真性 情 完美 融合 ， 只 有 她 才能 体味 到 石室 为 屋 的 敞 亮 、 清 疯 山 泉 


@ 蒲松 龄 : 《 逃 暑 石 隐 园 》， 见 《蒲松 龄 全 集 》， 上 海 : 学 林 出 版 社 ，1998 年 版 ， 
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的 醇香 。 其 中 虽然 极 富 浪漫 的 幻想 ， 但 也 流露 出 蒲 氏 不 役 于 物 ， 眷 
恋 自然 、 钟 爱 自然 ， 与 自然 相处 时 “翩翩 然 有 以 自 乐 ”的 诗人 
情 性 。 

其 次 ， 蒲 松 龄 把 满腔 热情 倾注 于 “ 志 异 ” 书 中 ， 他 在 创作 中 
“ 授 飞 逸 兴 ， 和 狂 固 难 辞 ; 永 托 旷 怀 ， 痴 且 不 讳 ”2， 他 全 身心 地 沉浸 
在 感 兴 飞 动 的 激情 之 中 。 因 此 ， 他 笔下 的 花 妖狐 魅 “ 多 具 人 情 ， 和 
易 可 亲 ”， 令 人 读 之 “ 忘 为 异类 ”。 如 《 绿 衣 女 》 中 的 小 绿 蜂 ， 妙 解 
音律 ， 温 柔 多 情 ， 为 感激 于 生 的 救命 之 恩 ， 还 能 走 作 “ 谢 ” 字 。 
《 葛 巾 》 中 的 牡丹 花 妖 异 香 竟 体 ， 吹 气 如 兰 ， 且 处 变 不 惊 ， 临 危 不 
惧 ， 颇 具 大 家 风范 。《 香 玉 》 中 的 香 玉 则 秀 外 慧 中 ， 情 真意 笃 ， 生 
时 以 花 随 ， 死 后 以 鬼 报 ， 令 人 慨叹 。 又 如 菊 精 黄 英 、 狐 女 婴 宁 、 白 
鳍 豚 精 白 秋 练 等 ， 无 不 尽 通 人 情 ， 满 怀 真诚 。 无 可 否认 ， 蒲 氏 是 借 
助 迷离 悄 锁 的 幻境 ， 寄 托 自己 的 情 志 ， 但 是 ， 倘 若 他 没有 对 自然 物 
的 疼 惜 与 爱 意 ， 没 有 对 自然 生命 的 平等 态度 与 尊重 之 情 ， 又 怎么 能 
有 如 此 细腻 而 深情 的 笔墨 ! 

除 此 之 外 ， 作 者 还 用 虚实 难 辩 的 笔墨 写 了 动 植物 与 人 或 亲 或 仇 
的 动人 故事 。 在 这 些小 说 中 ， 人 的 善良 得 到 了 动物 们 的 丰厚 回报 。 
如 : 安 幼 与 放生 了 一 只 香 独 ， 后 来 自己 遇难 时 ， 得 到 了 香 独 父子 的 
无 私 帮助 (《 花 姑 子 》); 猎人 救 了 大 象 ， 大 象 便 以 脱 牙 相 赠 (《 象 》， 
恋 元 礼 兰 患 瘤 的 虎 疗 疾 ， 毛 大 福 为 难产 的 狼 接 生 ， 虎 狼 铭 记 在 心 ， 
在 他 们 处 境 危 难 时 均 鼎 力 相 助 (二 班 》《 毛 大 福 》; 一 棵 小 小 的 橘 
树 竞 能 感受 到 人 的 体恤 与 爱恋 ， 当 培植 自己 的 故人 离 去 时 ， 它 不 开 
花 亦 不 结果 ， 而 当 故 人 回归 时 ， 它 灼 灼 其 华 ， 果 实 累累 (《( 橘 树 》) 。 
正如 蒲松 龄 所 说 ;“ 其 实 也 似 感恩 ， 其 不 华 也 似 伤 离 。” 在 《 放 蝶 》、 
《 藏 乱 》《 遵 化 署 狐 》、《 蝎 客 》 等 篇 中 ， 则 写 了 人 恶意 对 待 动物 ， 
遭 到 动物 报复 的 故事 。 如 《 遵 化 署 狐 》 中 丘 公 出 尔 反 尔 ， 在 答应 给 
狐狸 三 天 时 间 搬 迁 后 ， 突 然 于 第 二 天 炮 胡 署 楼 ， 以 致 “ 革 肉 毛 雨 ， 


”清松 龄 :《 聊 高 自 叙 》， 见 《蒲松 龄 全 集 》、 上 海 ， 学 林 出 版 社 、1998 年 版 ,第 
8 页 。 
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自 天 而 下 ”， 其 状 惨 不 可 睹 ， 只 有 一 狐 逃 走 。 后 丘 公 遭 到 逃 狐 的 报 
复 而 愉 难 。 蒲 松 龄 在 篇 未 叹 道 : “ 狐 之 举人 ， 可 诛 甚 侨 。 然 服 而 含 
之 ， 亦 以 全 看 仁 。 公 可 云 “ 疾 之 已 甚 者 ” 矣 。 抑 使 关 西 为 此 ， 岂 百 
狐 所 能 仇 哉 1” 

薄 氏 笔下 的 诸多 人 物 ， 作 为 他 生态 美 思想 的 实践 者 与 代言 人 ， 
对 自然 物 表 现 出 嗜好 、 赏 识 与 关爱 之 情 。 如 马子 才 嗜 好 菊花 ,“ 闻 
有 佳 种 ， 必 购 之 ， 千 里 不 习 ” 常 大 用 闻 好 牡丹 , “牡丹 未 华 时 ， 惟 
徘徊 园 中 ， 目 注 句 莫 ， 以 望 其 拆 ” 黄 生 对 牡丹 花 葛 巾 更 是 朝夕 培 
育 。 又 如 孔 雪 笠 救 助 狐 狸 ， 于 生 搭救 绿 蜂 ， 幕 生 放 生 白 鱼 豚 。 虽 说 
事 出 有 因 ， 蒲 氏 创作 的 初衷 或 许 是 为 了 赞颂 “ 情 之 至 者 ， 鬼 神 可 
通 ” 的 赤诚 ， 但 诸位 书生 视 异物 为 同类 ， 体 性、 爱恋 之 情 却 发 人 深 
省 ， 正 是 他 们 那 种 视 自 然 物 为 独立 存在 个 体 的 平等 意识 ， 才 赢得 了 
自然 界 的 真诚 回报 。 在 一 般 人 眼 里 ， 他 们 的 行为 或 痴 或 傻 ， 决 非 正 
常人 所 为 ， 殊 不 知 这 其 中 蕴含 着 多 少 人 与 自然 和 谐 共处 的 进步 意 
义 。 他 们 对 自然 物 的 关爱 并 非 出 于 理性 的 思考 ， 只 是 为 爱心 和 善心 
所 动 。 如 耿 生 救 青 凤 时 ， 只 是 见 其 “依依 哀 路 ， 昔 耳 辑 首 ， 似 乞 其 
援 ， 生 怜 之 ,， 启 党 罕 ， 提 抱 以 归 ”《 西 湖 主 》 中 的 陈 生 之 所 以 请 求 
放生 猪 婆 龙 ， 是 因为 见 其 “ 龙 吻 张 禽 ， 似 乞 救援 。 生 恒 然 心动 ， 请 
于 机 而 释 之 "。《 橘 树 》 中 的 小 女孩 对 一 棵 小 橘 树 “ 不 胜 爱 悦 ， 置 之 
闭 闵 ， 朝 夕 护 之 惟 丽 伤 ”， 也 只 是 因为 她 看 到 小 橘 “ 细 裁 如 指 ”， 父 
亲 “ 按 弗 受 ” 才 倍 加 疼 惜 的 。 而 这 正 是 生态 美 思想 的 重要 内 容 ， 即 
以 一 颗 爱心 去 爱抚 自然 ， 而 不 是 以 一 颗 霸 心 去 征服 它 、 改 造 它 。 

综 上 可 见 ， 蒲 松 龄 虽然 一 生 困窘 ， 但 他 始终 保有 一 颗 童 心 、 善 
心 与 爱心 。 他 以 诗人 的 情 性 怡 赏 自然 的 同时 ， 亦 充分 关注 了 人 与 自 
然 和 谐 共 处 的 重要 性 以 及 彼此 互 馈 的 重要 意义 。 

(二 ) 

蒲松 龄 的 人 文生 态 观 不 仅 表现 在 他 对 自然 美的 赞美 与 眷恋 上 ， 
还 集中 体现 在 他 对 人 之 本 真 存在 的 肯定 和 对 人 性 中 “ 真 ”与 “ 自 
然 ”的 推 许 。 清 松 龄 受 儒家 思想 浸染 甚 深 ， 他 对 于 功名 孜孜 以 求 ， 
毕 其 一 生 ， 实 践 了 儒家 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”的 价值 追求 。 但 同时 他 


又 不 悄 于 花 面 着 迎 ， 强 颜 于 世 ， 以 “ 赚 得 苍苍 ， 抛 来 富贵 *?， 保 
持 了 知识 分 子 清高 、 自 尊 的 品 性 和 批判 意识 。 因 而 他 才能 在 多 塞 的 
命运 下 ， 于 精神 世界 中 追求 自由 自在 的 生命 存在 ， 即 摆脱 世俗 的 蜡 
绊 ， 挣 脱 礼教 文明 的 束缚 ， 突 破 功名 利禄 的 诱惑 ， 自 由 自在 地 回归 
人 的 本 性 。 

这 首先 表现 在 蒲 氏 自己 伴 狂 违 世 、 守 拙 不 移 的 性 格 特征 上 。 他 
坚定 不 移 地 按照 自己 的 信念 做 人 ， 宣 称 “ 生 无 逢 世 才 ， 一 拙 所 自 
安 。 我 自 有 故 步 ， 无 须 羡 邯 郸 2@。 他 认为 “ 老 于 世情 乃 得 巧 ， 昧 
于 世情 则 得 抽 。 是 非 巧 近 伪 而 拙 近 诚 乎 "98， 认 为 朴 拙 是 “天 付 人 
以 有 生 之 真 "9。 他 与 世俗 落落 寒 合 ， 正 是 自觉 地 葆 其 “天 真 "， 也 
就 是 他 自称 的 “ 狂 ” 或 “ 狂 阁 ?>。 他 明明 知道 “ 狂 态 招 尤 ”， 却 坚定 
不 移 :“ 痴 情 惟 我 谅 , 狂 态 圭 君 知 .”@8 “老夫 性 个 近 朴 陋 ， 行 年 训 
惫 拙 益 增 .?”@ 这 种 以 “ 痴 ”“ 狂 ”、“ 拙 ”为 特点 的 性 格 赋予 蒲松 
龄 以 巨大 的 精神 力量 ， 正 是 这 “ 老 态 从 今 ， 痴 情 似 昔 @ 的 一 身 傲 
骨 ， 使 得 他 喜 忧 两 忘 ， 摆 脱 世俗 的 固 绊 ， 孜 孜 不 倦 地 追求 心灵 的 自 
由 。 而 这 种 终 其 一 生 的 精神 追求 ， 则 反映 出 他 对 生命 本 真 状态 的 向 
往 。 在 现实 的 黑暗 与 命运 的 多 外 中 ， 他 依然 希望 车 有 一 颗 天 籁 自 
鸣 、 童 心 满 掏 的 纯真 心灵 。 


@@ 蒲松 龄 :《 沁 园 春 戏 作 》， 见 《蒲松 龄 全 集 ， 词 集 )， 上 海 ， 学 林 出 版 社 ，1998 
年 版 , 第 12 页 。 

@ ”蒲松 龄 :《 拙 奥 行 》， 见 《 薄 松 龄 全 集 ， 诗 集 》 卷 四 ， 上 海 ， 学 林 出 版 社 ，1998 
年 版 ， 第 245 页 。 

@ 蒲松 龄 :《 寿 常 醋 谷 序 》， 见 《 薄 松 龄 全 集 ， 文集 》 卷 二 ， 上 海 ， 学 林 出 版 社 ， 
1998 年 版 ,第 66 页 。 

@ ”蒲松 龄 :《 寿 常 屋 谷 序 》， 见 《蒲松 龄 全 集 ， 文集 》 卷 二 ， 上 海 : 学 林 出 版 社 ， 
1998 年 版 ,第 66 页 。 

加 ”蒲松 龄 ，《 赠 刘 孔 集 》， 见 《蒲松 龄 全 集 。 诗集 》 卷 二 ， 上 海 ， 学 林 出 版 社 ， 
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@ ”蒲松 龄 :《 见 王 汉 自 亡 遍 有 文风 ， 乃 叹 林 下 必 有 清风 ， 诚 然 也 ， 作 寄 玉 短 》， 见 
《 薄 松 龄 全 集 ， 诗集 》 卷 四 ， 上 海 ， 学 林 出 版 社 ，1998 年 版 ,第 295 页 。 
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其 次 ， 薄 松 龄 在 《 聊 刘 志 异 》 中 塑造 了 一 系列 具有 “ 独 有 之 
美 ”的 人 物 形象 ， 他 们 或 痴 或 狂 或 迁 ， 但 都 有 着 自己 独特 的 个 性 ， 
都 持 守 着 自我 本 真 存在 的 天 性 与 自由 。 如 《 书 痴 》 中 嗜 书 如 命 的 朗 
如 玉 ,《 石 清 虚 》 中 酷爱 石头 的 邢 云 飞 ,《 阿 宝 》 中 任 情 使 性 的 孙子 
楚 ,《 王 成 》 中 一 贫 彻 骨 而 至 性 不 移 的 王 成 等 。 薄 松 龄 不 仅 不 认为 
他 们 行为 怪诞 ， 反 而 称赞 道 “ 慧 点 而 过 ， 乃 是 真 疾 " 了 2， 认为 他 们 
各 依 和 天籁 ， 特 立 独行 ， 各 有 其 美 。 除 此 之 外 ， 萍 氏 还 用 满 含 深情 的 
笔墨 刻画 了 一 批 “ 天 真 与 赤子 同 其 烂漫 "， 没 有 心机 、 纯 真 自然 、 
不 说 世事 的 青春 少年 形象 。 如 “发 途 莲 许 ， 才 如 婴儿 ”的 “ 花 寻 
子 ”",“ 目 灼 灼 如 流星 ， 似 不 大 晤 惧 ” 的 霍 桓 ， 其 他 如 小 谢 、 秋 容 、 
婴 宁 等 。 她 们 均 束 言 稚 语 ， 具 有 天 真 未 凿 的 纯真 之 美 。 尤 其 是 婴 
宁 ， 她 是 一 狐 女 ， 在 和 鬼 母 呵护 下 长 大 , “年 十 六 ， 呆 痴 才 如 婴儿 ”， 
虽 “ 颇 亦 不 钝 ”, 但 “ 嬉 不 知 愁 "。 她 最 突出 的 样 态 特 征 是 善 笑 与 爱 
花 。 其 笑 犹如 天 禾 之 音 ， 流 露出 原始 的 童真 美 ， 其 视 花 则 情 同 手 
足 ， 种花 筹 花 任 由 心性 地 展示 着 少女 爱美的 天 性 。 她 心中 没有 世俗 
的 束缚 与 教化 的 规范 ， 因 而 纯洁 娇 恶 ， 甚 是 可 人 ， 以 至 蒲松 龄 亲昵 
地 呼 之 为 “我 婴 宁 ”( 这 在 《聊斋 志 异 》 中 绝无仅有 )， 在 文 末 称 她 
为 “山中 的 一 条 笑 矣 乎 花 ”， 还 特别 强调 “ 若 解 语 花 ， 则 嫌 其 作 态 
耳 ”2。 可 谓 爱 之 切 ， 知 之 深 矣 。 

由 蒲松 龄 所 推 蓉 的 这 两 类 人 物 可 看 出 ， 他 们 或 娇 歌 ， 或 轧 奖 ， 
或 天 真 ， 但 言语 举止 中 均 珍 存 有 真 纯 不 绒 、 率 性 而 为 的 自然 之 美 。 


”他 们 的 性 情 与 虚伪 矫 饰 无 缘 ， 与 世俗 禁 铀 无 染 ， 在 他 们 的 喜 怒 亡 乐 


与 命运 变化 中 ， 寄 寅 着 蒲松 龄 企盼 人 们 回 到 天 性 中 去 的 美好 意愿 ， 
传达 出 他 对 自然 之 美和 人 之 本 真 存 在 的 执著 追求 。 
(三 ) 
薄 松 龄 的 人 文生 态 观 并 非 无 水 之 源 ， 他 的 这 种 观念 大 致 可 人 妃 寻 
到 三 种 源泉 。 


@ 蒲松 龄 :《 聊 识 志 异 》， 北京， 人民 文学 出 版 社 ，1995 年 版 , 第 232 页 。 
@ 蒲松 龄 :《 聊 裔 志 异 》， 北 京 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1995 年 版 , 第 155 页 。 


首先 ， 源 于 蒲松 龄 的 诗人 情 性 。 他 求 取 功名 却 不 为 其 所 帅 ， 如 
在 《 贾 奉 稚 》 中 ， 他 借 人 物 之 口 提出 “学 者 立言 ， 贵 在 不 朽 "， 认 
为 以 陋 劣 的 八股 去 赚 取 富贵 是 “ 心 无 愧 耻 ” 的 表现 ; 《 素 秋 》 篇 的 
俞 交 九 也 曾 明确 指出 ， 读 书 人 一 旦 走 上 科举 什 进 的 道路 ， 必 然 威 威 
于 功名 得 失 ， 有 损 于 道德 。 这 使 他 始终 为 自己 的 心灵 留 有 一 块 自由 
呼吸 的 空间 。 正 如 前 文 所 述 ， 他 在 诗 文中 用 理想 化 的 情境 与 人 物 充 
实 着 自己 的 精神 世界 ， 保 持 着 自我 心灵 的 平衡 。 他 在 与 山水 自然 、 
花 妖 狐 鬼 的 精神 对 话 中 感悟 到 了 自然 的 爱抚 对 于 人 性 向 善 的 重要 意 
义 ， 同 时 用 一 枝 慧 笔 将 自然 物 的 灵性 与 人 性 的 纯真 美好 对 应 观照 ， 
写 出 了 山水 自然 对 于 人 之 本 真 存在 的 涵养 。 

其 次 ， 则 来 源 于 他 对 老 庄 思想 的 自沉 汲取。 他 像 中 国 历代 文人 
一 样 ， 具 有 侨 道 互补 的 精神 ， 即 既 有 儒家 积极 人世 的 热诚 与 执著 ， 


又 有 道家 面 对 困 境 寻 求解 脱 的 出 世情 怀 。 他 曾 编撰 《上 庄 列 选 咯 》 一 


书 ， 并 在 《小 引 》 中 称 庄 列 之 文 “ 汪 洋 咨 肆 ， 诚 足 沾 溉 后 学 ”， 并 
说 “ 余 素 哮 其 书 "，“ 惟 与 弟子 辈 闭 门 叹 赏 ”.@ 或 许 正 是 老 庄 思想 
的 浸染 ， 使 他 能 在 理想 的 幻灭 与 人 生 的 不 幸 中 崇尚 自然 。 如 其 最 为 
心仪 的 人 物 婴 宁 的 个 性 特征 与 《老子 》 第 二 十 八 章 中 所 提出 的 复归 
于 “婴儿 ”的 人 性 理想 一 脉 相 承 : “ 知 其 雄 ， 守 其 肉 ， 为 天 下 溪 。 
为 天 下 溪 ， 常 德 不 离 ， 复 归于 婴儿 。”“ 知 其 荣 ， 守 其 辱 ， 为 天 下 
谷 。 为 天 下 谷 ， 常 德 万 足 ， 复 归于 朴 .”@ 庄子 也 崇尚 自然 之 美 ， 
他 认为 :“ 天 地 有 大 美 而 不 言 ， 四 时 有 明 法 而 不 议 ， 万 物 有 成 理 而 
不 说 ."@“ 朴 素 而 天 下 莫 能 与 之 争 美 ."@“ 若 夫 不 刻意 而 高 ， 无 仁 
义 而 修 ， 无 功名 而 治 ， 无 江海 而 闲 ， 不 道 引 而 寿 ， 无 不 忘 也 ， 无 不 
有 也 ， 淡 然 无 极 而 众 美 从 之 。 此 天 地 之 道 ， 圣 人 之 德 也 。?@ 蒲松 
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龄 所 赞赏 的 “ 拙 "、“ 痴 ”"“ 天 知 之 鸣 ” 与 庄子 所 言 的 “朴素 ”如 出 
一 笋 ， 均 反对 人 擅 饰 之 美 。 庄 子 还 推崇 “精诚 ”， 认 为 :“ 真 者 ， 精 诚 
之 至 也 ， 不 精 不 诚 ， 不 能 动人 。 故 强 避 者 虽 悲 不 哀 ， 强 她 者 虽 严 不 
威 ， 强 亲 者 虽 笑 不 和 。 真 悲 无 声 而 嘉 ， 真 怒 未 发 而 威 ， 真 亲 未 笑 而 
和 。?Q 庄子 的 “精诚 ”与 “ 真 ” 同 理 ， 它 指 人 的 存在 的 本 真性 ， 
反对 为 人 处 世 的 伪 饰 ， 这 在 蒲松 龄 “ 狂 痴 ” 自 许 的 性 格 以 及 其 诗 文 
中 都 可 以 找到 明显 的 印迹 。 洗 松 龄 从 老 庄 所 标 举 的 全 性 葆 真 、 抱 朴 
守 拙 的 哲学 思想 中 汲取 了 诸多 的 养分 ， 一 则 使 他 得 以 消解 现实 人 生 
的 痛苦 ， 在 困境 中 得 到 解脱 ， 更 重要 的 是 使 他 保存 了 与 自然 平等 对 
话 、 敬 仰 生命 、 真 诚 生 活 的 纯美 品格 。 这 种 品格 与 诗人 情 性 共同 构 
成 了 蒲松 龄 生态 美 思想 的 主要 来 源 。 

此 外 ， 蒲 松 龄 作为 清 初 的 一 名 进步 文人 ， 对 晚 明 屠 隆 、 汤 显 
祖 、 李 更 的 思想 也 有 所 承继 。 汤 显 祖 的 “至 情 论 ”、 李 费 的 “童心 
说 ”中 所 宣扬 的 “不 必 矫 情 ， 不 必 北 性 ， 不必 昧 心 ， 不 必 抑 志 ” 
( 李 质 《 焚 书 .失言 三 首 )) 等 高 扬 个 性 的 朴 狂 意识 ， 在 蒲松 龄 的 作 
品 ， 尤 其 是 《聊斋 志 异 》 的 诸多 篇 章 中 都 有 体现 ， 如 《 阿 宝 》、《 婴 
宁 》、 《连城 )、《 瑞 云 )、《 香 玉 》 等 篇 中 塑造 了 一 系列 “ 情 痴 ”的 形 
象 。 薄 松 龄 还 在 《 香 玉 》 的 “ 异 史 氏 日 ”中 公开 肯定 “ 情 之 至 者 ， 
鬼神 可 通 ”。 王 阮 亭 、 汉 镇 蛮 在 评 《连城 》 时 则 均 将 其 与 《牡丹 亭 》 
相对 比 。 王 评 道 , “ 雅 是 情 种 。 不 意 牡丹 亭 后 ， 复 有 此 人 。” 冯 评 
道 :“ 牡 丹 亭 丽 娘 复生 ， 柳 生 未 死 也 ， 此 固 胜 之 .”@ 从 这 两 则 评论 
我 们 可 以 推测 ， 蒲 松 龄 尊重 生命 、 推 崇 本 真人 格 、 呼 唤 “ 情 之 至 
者 ,鬼神 可 通 ” 的 人 文生 态 观 ， 多 少 还 是 受到 了 晚 明 启蒙 思潮 的 
影响 。 
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二 、 人 与 自然 的 和 谐 共生 


在 中 国 古 典 神怪 小 说 中 ， 都 洋溢 着 可 贵 的 激进 的 自然 精神 ， 它 
们 以 志 异 或 志 怪 的 表现 形式 传达 出 对 自然 生命 的 虔诚 与 信仰 。《 聊 
斋 志 异 》 继 承 了 这 一 传统 ， 它 不 仅 用 十 分 之 一 强 的 篇 幅 记 录 、 令 写 
了 自然 界 中 动 植物 丰富 、 神 奇 的 生命 样 态 ， 而 且 还 以 饱含 深情 的 笔 
墨 展 示 了 “ 虽 为 异类 ， 多 具 人 情 ”的 自然 生命 多 怀 有 一 颗 感 恩 的 
心 ， 懂 得 “滴水 之 恩 ， 当 涌 泉 相 报 ”。 这 里 不 乏 作者 的 虚 饰 与 美誉 
之 处 ,但 正如 但 明 伦 所 说 :“ 物 虽 微 ， 亦 具 生 理 ， 致 和 育 物 ， 性 命 
之 功 ,”0 总 之 ， 在 《聊斋 志 异 》 中 ， 无 论 是 草木 虫 鱼 、 飞 禽 走兽 ， 
还 是 狐 鬼 花 妖 、 狂 者 痴 人 ， 作 者 都 以 包容 万 物 的 创作 初衷 ， 倾 听 着 
他 们 的 娇 划 痴 语 、 怪 诞 异 闻 。 蒲 松 龄 所 谓 “ 自 鸣 天 籁 ， 不 择 好 音 ”， 
事实 上 是 在 虚幻 的 “聊斋 ”世界 中 重建 了 一 个 高 下 优 劣 的 价值 评判 
体系 ， 以 平等 的 态度 来 对 待 自然 界 的 生命 存在 与 生命 活动 。 

(一 )《 聊 高 志 异 》 中 以 动物 为 主题 的 小 说 

《聊斋 志 异 》 中 以 动物 为 主题 的 小 说 格外 引 人 注 目 。 即 使 除去 
已 为 大 家 所 熟知 的 狐 仙 小 说 , 《聊斋 志 异 》 中 与 动物 有 关 的 小 说 也 
有 五 十 多 篇 ， 这 些 故 事 可 以 分 为 以 下 几 类 来 评析 : 

第 一 类 : 关于 边缘 性 动物 小 说 。 主 要 篇 目 有 《 山 榴 》、《 雪 龙 》、 
《 龙 》( 四 则 )、《 龙 取水 》《 龙 无 目 》 等 。 之 所 以 称 它们 为 边缘 性 动 
物 小 说 ， 是 因为 这 些小 说 所 涉及 的 多 是 传说 中 的 动物 ， 如 山 枚 、 龙 
等 ， 动 物 主题 不 够 鲜明 。 这 一 类 小 说 与 我 们 所 说 的 生态 伦理 主题 没 
有 直接 的 联系 ， 但 是 ， 从 这 一 类 近似 荒诞 的 边缘 性 动物 小 说 中 ， 我 
们 依然 可 以 看 出 薄 松 龄 在 志 异 与 搜 奇 的 同时 ， 有 意 无 意 地 为 我 们 展 
示 了 自然 界 匪夷所思 的 奇特 现象 。 

第 二 类 : 关于 自然 形态 动物 的 小 说 。 它 们 虽然 仍 有 明显 的 志 异 
特征 ， 但 作者 却 让 我 们 看 到 了 自然 界 的 动物 们 生动 、 多 样 的 生存 状 


Q@ 清松 龄 著 ， 张 友 鹤 辑 校 :《 聊 斋 志 异 》， 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 ，1978 年 版 ， 第 
1036 页 。 
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态 。《 黑 曾 》、《 狮 子 》、《 起 蛇 》、《 龙 戏 珠 》、《 帅 是 》、《 猪 婆 龙 》、 
《 蛤 》、《 大 蝎 》 等 ， 写 的 均 是 动物 界 罕见 的 现象 《 黑 曾 》 记 有 人 见 
一 只 老虎 将 捕 到 的 鹿 埋 在 地 下 后 离 去 。 一 会 儿 ， 它 带 着 一 只 黑 兽 归 
来 ,“ 虎 前 驱 ， 若 邀 尊 客 "。 当 发 现 鹿 已 不 在 时 ， 虎 吓 得 “ 战 伏 不 敢 
少 动 ",“ 兽 怒 其 诈 ， 以 爪 击 虎 额 ， 虎 立 毙 ， 兽 已 离 去 "。 那 只 不 知 
名 的 黑 兽 体 形 没有 老虎 大 ， 但 老虎 却 怕 成 那样 ， 并 且 延 颈 受 死 ， 这 
不 能 不 让 人 疑惑 。 或 许 正如 蒲松 龄 所 说 : “ 凡 物 各 有 所 制 ， 理 不 可 
解 .”(《 黑 曾 》) 《起 蛇 》 记 一 只 体 不 其 长 ， 却 粗 如 巨 桶 的 蛇 伏 在 石 
壁 颖 中， 昂首 大 于 盆 ， 吸 气 而 上 能 使 小 孩 “ 起 空中 二 三 尺 ， 修 起 修 
落 ， 移 时 一 动 "。《 遇 晓 》 记 某 人 家 门限 下 有 遇 旺 , “长 数 尺 ， 每 遇 
风雨 即 出 ， 盘 旋 地 上 如 白 练 ".《 蛤 》 记 “东海 有 蛤 ， 饥 时 浮 岸 边 ， 
两 这 开张 ;中 有 小 蟹 出 ， 赤 线 系 之 ， 离 沉 数 尺 ， 猎 食 既 饱 ， 力 归 ， 
壳 始 合 。 或 潜 断 其 线 ， 两 物 皆 死 。 亦 物理 之 奇 也 ”。《 大 蝎 》 则 记 有 
人 见 到 一 只 大 如 和 琵琶 的 巨 蝎 。 这 些小 说 中 动物 的 外 形 或 生存 状态 都 
是 我 们 闻所未闻 的 ， 但 我 们 却 不 能 说 它们 是 作者 的 “ 妄 言 ”， 正 如 
唐 梦 责 在 《聊斋 志 异 序 》 中 所 言 :“ 夫 人 于 目 所 见 者 为 有 ， 所 不 见 
者 为 无 。 日 : 此 其 常 也 ， 修 有 而 修 无 怪 之 。 至 于 草木 之 荣 落 ,昆虫 
之 变化 ， 又 不 之 怪 ， 而 独 于 神龙 则 怪 之 。”“ 夫 我 之 所 以 为 我 者 ， 且 
能 视 而 不 能 视 其 所 以 视 ， 耳 能 闻 而 不 能 闻 其 所 以 闻 ， 而 况 于 见闻 所 
不 能 及 者 平 ? 夫 见 闻 所 及 以 为 有 ， 所 不 及 以 为 无 ， 其 为 闻 见 也 几 
何 矣 .9 

《 星 螂 捕 蛇 》、《 鹿 衔 草 》《 大 鼠 》《 义 鼠 》《 鸿 》《 禽 侠 》 等 
虽然 仍 是 “ 志 异 ”， 却 写 出 了 动物 在 生存 斗争 中 的 智慧 与 情意 。 如 
《 星 螂 捕 蛇 》 写 一 只 小 小 的 星 螂 蹲 路 在 一 条 巨 蛇 的 头 上 ,“ 以 刺刀 扫 
其 首 ， 颠 不 可 去 ”， 最 终 杀 死 了 巨 蛇 。《 鹿 衔 草 》 则 写 关 外 山中 多 
鹿 ,“ 然 特 少 而 北 多 ， 牡 交 群 比 ， 千 百 必 遍 ， 即 遍 遂 死 。 众 牧 嗅 之 ， 
知 其 死 ， 分 走 谷 中 ， 衔 异 草 置 吻 旁 以 票 之 ， 项 刻 复苏 .”《 大 鼠 》 写 


@。 唐 梦 责 :《 聊 帝 志 异 序 )， 见 清松 擒 著 ， 张 友 稚 辑 校 《 聊 帝 志 异 》， 上 海 ， 上 海 
古籍 出 版 社 ，1978 年 版 . 第 4 页 。 


一 只 沉着 是 有 谋略 的 猫 智 斗 大 老鼠 的 故事 。《 义 鼠 》 写 两 只 老鼠 
出 行 ， 其 中 一 只 被 蛇 所 吞 ， 另 一 只 则 冒 着 被 蛇 吞 的 危险 ， 逼 迫 蛇 吐 
出 了 同伴 的 尸体 。 小 说 写 道 ， “ 鼠 来 嗅 之 ， 歌 歌 如 悼 息 ， 衔 之 而 
-去 。” 一 只 睾 陋 的 老鼠 尚 有 如 此 义气 ， 读 之 禁不住 令 人 感叹 、 钦 佩 ! 
《 鸿 》 则 写 一 只 肉 鸿 被 猎人 捕获 ,“ 雄 鸿 随 至 其 家 ， 哀 鸣 萌 翔 ， 抵 幕 
始 去 ”。 第 二 天 ， 雄 鸿 飞 来 给 猎人 吐出 “黄金 半 逛 ”， 猎 人 明白 它 是 
来 赎 雌 鸟 的 ,“ 遂 释 肉 ， 两 鸿 徘徊 ， 若 有 翡 喜 ， 双 飞 而 去 ”。 蒲 松 龄 
评 道 ; “ 嘻 ! 禽 鸟 何 知 ， 而 钟情 若 此 ， 悲 若 翡 于 生 别 离 ， 物 亦 然 
耶 ?”《 禽 侠 》 则 写 了 一 对 备 受 蛇 侵 害 的 鸡 鸟 复仇 的 故事 ， 它 不 仅 写 
出 了 怠 乌 求助 大 鸟 复仇 的 智慧 ， 也 让 我 们 看 到 了 弱小 生命 的 顽强 。 
这 些 动物 的 故事 ， 为 我 们 展示 了 动物 们 不 为 人 类 所 了 解 的 生存 样 
态 ， 它 们 不 仅 具有 应 该 受到 尊重 的 自然 生命 ， 而 且 具 有 和 人 一 样 其 
至 于 超过 人 的 优秀 品格 。 它 们 在 《聊斋 志 异 》 中 的 出 现 无 形 中 在 提 
醒 人 们 ， 动 物 亦 有 情 有 意 ， 有 怨 有 恨 ， 有 自己 生存 的 规则 ， 它 们 以 
自己 独特 的 方式 与 人 类 一 起 分 享 着 自然 界 ， 人 类 没有 理由 项 视 它 
们 。 从 中 可 见 这 一 类 小 说 具有 朴素 的 生态 伦理 价值 。 

下 面 两 类 动物 故事 ， 能 够 使 我 们 感受 到 动物 的 灵性 、 陪 慧 与 善 
良 。 它 们 与 人 类 彼此 扶助 、 互 相 怜惜 ， 共 同 演绎 了 一 个 个 动人 的 故 
事 ， 同 时 也 警示 人 类 ， 对 动物 的 恶意 与 残忍 行为 是 会 遭 到 报复 的 。 

第 三 类 : 写 自然 形态 的 动物 与 人 之 间 的 故事 。 这 些 动物 “ 亦 具 

人 情 ”， 它 们 与 人 发 生 了 或 亲 或 仇 的 故事 。 

《 义 厂 》、《 蛇 人 》、《 象 》、《 疗 蛇 》、《 鲍 仿 》、《 毛 大 福 》 等 篇 写 
了 人 对 动物 的 善意 ， 均 得 到 了 动物 们 的 厚 报 与 顺服 。 如 《 蛇 人 》 中 
的 冷血 动物 蛇 与 人 建立 了 深厚 的 情意 ， 其 中 一 只 叫 二 青 的 蟒蛇 尤其 
让 人 感动 ， 它 对 “ 瑟 缩 不 敢 食 ” 的 小 蛇 ,“ 含 哺 之 ， 宛 似 主 人 之 让 
客 者 ”而 对 饲养 它 的 主人 更 是 敬重 与 依恋 ， 当 主人 叮嘱 它 “ 深 山 
不 乏 食 饮 ， 勿 扰 行 人 ， 以 犯 天 语 ” 时 ， 它 信守 承诺 不 再 侵犯 行人 。 
蒲松 龄 感叹 道 :“ 蛇 ， 蠢 然 一 物 耳 ， 帮 恋恋 有 故人 之 意 ， 且 其 从 谏 
也 如 转圈 。 独 怪 全 然而 人 也 者 ， 以 十 年 把 璧 之 交 ， 数 世 蒙 思 之 主 ， 
辑 思 下 井 复 投石 址 ;又 不 然 ， 则 药 石 相投 ， 悍 然 不 顾 ， 且 怒 而 仇 艳 
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者 ， 不 且 出 斯 蛇 之 下 载 !”(《 蛇 人 为 《 义 犬 》 写 一 个 商人 救 了 一 只 
将 要 被 屠夫 杀 死 的 犬 ， 后 来 他 遭 人 谋害 时 ， 这 只 犬 不 仅 救 了 他 的 性 
命 ， 而 且 抓 住 了 想 杀 害 他 的 凶手 。 蒲 松 龄 叹 道 : “ 鸣 呼 ! 一 犬 也 ， 
而 报恩 如 是 。 世 无 心肝 者 ， 其 也 愧 于 此 犬 也 夫 !”(《 义 犬 为 《 毛 大 
福 》 写 一 只 被 医生 救助 的 狼 ， 在 医生 被 误 判 杀人 下 狱 后 ， 易 力 相 
助 ， 帮 官府 抓 到 了 凶手 ， 蔡 毛 大 福 洗刷 了 冤 届 。 还 顺带 讲 了 一 个 产 
婆 替 狼 接生 后 ， 第 二 天 , “ 狼 衔 鹿 肉 置 其 家 以 报 之 ”的 故事 。 作 者 
说 ;“ 可 知 此 事 从 来 多 有 。”( 毛 大 福 ))《 象 》 写 聪明 的 大 象 借助 猎 
人 的 力量 除 掉 了 残害 它们 的 猴 狂 ， 同 时 对 猎人 的 恩情 以 无 数 珍贵 的 
脱 牙 予 以 回报 。《 够 鸟 》 写 有 人 养 了 一 只 八哥 ,，“ 出 游 必 与 之 俱 ， 相 
将 数 年 侨 "， 一 次 他 路 费 花 完 悉 苦 无 策 时 ， 这 只 聪慧 、 狂 黯 的 八哥 
想 出 妙计 替 主 人 解 了 燃眉之急 。 从 这 一 个 个 动人 的 故事 中 ， 我 们 看 
到 人 与 动物 和 谐 相 处 的 感人 情景 ， 而 和 谐 的 前 提 则 是 人 对 动物 的 友 
好 与 善待 。 

《车 夫 》《 狼 三 则 》、《 牧 竖 》、《 研 蟒 》、《 赵 城 虎 》、《 藏 乔 》、 
《 放 蝶 》 则 写 出 了 人 与 动物 相处 过 程 中 的 矛盾 与 冲突 。 前 三 篇 均 写 
狼 与 人 之 间 的 故事 ， 如 《车 夫 》 写 一 只 狼 趁 车 夫 载重 推 车 上 坡 之 
际 ， 吵 咬 其 辟 ， 车 夫 “ 欲 释 手 ， 则 货 数 身 压 ， 忍 痛 推 之 。 既 上 ， 狼 
已 紫 片 肉 而 去 ”。《 狼 三 则 》 既 写 了 狼 的 狂 独 ， 也 写 了 屠夫 的 残忍 。 
《 牲 竖 》 则 写 两 个 牧童 抓 到 两 只 狼 恩 ， 他 俩 分 别 候 到 相距 不 远 的 两 
棵 树 上 ， 故 意 弄 得 两 只 狼 咏 此 起 彼 伏地 叫唤 ， 母 狼 为 了 救 自己 的 孩 
子 ， 在 两 棵 树 之 间 不 停 地 奔跑 ， 最 终 累 死 。 读 之 令 人 感动 ， 狼 身上 
固然 有 兽性 ， 但 其 母性 则 与 人 类 的 一 样 伟 大 。 而 牧童 的 恶劣 行为 被 
蒲松 龄 斥 为 “禽兽 之 威 ”。《 赵 城 虎 》 是 一 篇 很 特别 的 小 说 ， 它 写 了 
一 只 食 人 子 的 老虎 对 被 食 之 人 和 母亲 的 赎罪 与 尾 悔 。 老 虎 主动 到 县 团 
“ 贴 耳 受 缚 ”， 承 认 自 己 食 其 子 的 事实 ;后 来 它 代 其 子 行 孝 ， 时 常 衔 
死 鹿 、 金 息 掷 于 其 母 的 院子 里 , “ 刀 从 此 致 丰裕 ， 奉 养 过 于 其 子 ”。 
后 其 母 死 ， 老 虎 在 其 母 坟 头 雷动 的 啤 啸 既 像 孝子 失去 母亲 的 痛 与 ， 
又 如 尾 悔 者 痛苦 的 心声 ， 令 人 不 禁 贤 歇 。《 藏 乱 》、《 放 蝶 》 则 写 人 
恶意 对 待 蛋子 与 蝴蝶 ， 遭 到 它们 无 情报 复 的 故事 。 但 明 伦 针对 《 放 


蝶 》 篇 中 县 令 让 违法 者 捕 蝶 抵 罪 的 行为 评 道 :“ 按 律 之 轻重 而 罚 蝶 
以 供 一 笑 ， 不 惟 疲 物性 ， 且 坏 法 律 侨 ."@ 这 两 则 故事 委婉 地 告诉 
我 们 ， 即 使 是 微不足道 的 生命 ， 也 不 应 项 视 ， 更 不 能 滥 杀 。 这 几 篇 
小 说 使 我 们 看 到 了 人 与 动物 相处 过 程 中 不 尽 是 美满 与 和 谐 ， 也 有 矛 
盾 与 冲突 ; 也 暗示 出 有 些 矛盾 是 可 以 避免 的 ， 动 物 亦 会 犯错 ， 但 它 
们 改过 的 真诚 与 勇气 依然 令 人 叹服 。 

这 一 类 小 说 对 人 与 动物 关系 的 思考 深入 了 一 步 ， 作 者 既 充 分 肯 
定 了 人 应 该 尊重 、 爱 护 、 帮 助 动 物 的 思想 ， 强 调 了 动物 “ 虽 为 异 
类 ， 多 具 人 情 ”的 事实 ， 同 时 ， 也 注意 到 了 人 与 动物 相处 的 矛盾 与 
冲突 。 而 对 于 人 对 动物 生命 的 肆意 践 距 ， 作 者 则 严 加 遗 责 。 令 人 觉 
得 有 趣 的 是 ， 作 者 对 于 动物 对 人 犯 的 错 表现 得 很 宽容 : 要 么 用 动情 
的 笔墨 写 动物 的 悔改 ， 如 《 赵 城 虎 }; 要 么 像 对 待 顽 皮 的 孩子 一 样 ， 
一 笑 了 之 ， 予 以 原谅 ， 如 《车 夫 》 中 对 狼 咬 车 夫 之 事 ， 作 者 评 道 
“ 乘 其 不 能 为 力 之 际 ， 窃 尝 一 帘 ， 亦 点 而 可 笑 也 ”。 从 中 我 们 可 以 看 
出 作者 的 兴趣 与 目的 已 不 仅仅 在 于 “ 志 异 ”， 透 过 这 些小 说 传达 着 
作者 的 善良 ， 以 及 企盼 人 与 自然 和 有 睦 相处 的 美好 愿望 。 

第 四 类 : 这 类 小 说 中 的 动物 均 幻化 为 人 形 出 现 ， 但 它们 依然 具 
有 原 属 动物 的 某 些 特征 。 如 《 绿 衣 女 》、《 花 关子 》、《 阿 英 》 《 竹 
青 》、《 素 秋 》、《 阿 纤 》、《 青 蛙 神 》、《 西 湖 主 》、《 白 秋 练 》 《八大 
王 )、《 二 班 )、《 鲍 异 )、《 蝎 客 》、《 海 公子 )、《 遵 化 团 狐 》、《 青 凤 》、 
《 娇 娜 等。 这些 作品 是 薄 松 龄 倾注 了 热情 而 创作 的 ， 它 们 的 关注 
重点 不 在 于 猎奇 搜 异 ， 而 是 将 关注 的 视角 投入 人 与 动物 的 关系 上 。 
其 中 不 乏 诗 意 的 情境 与 动人 的 情节 。 如 《 绿 衣 女 》 中 的 小 绿 蜂 妙 解 
音律 ， 为 感激 于 生 的 救命 之 恩 ， 还 能 走 作 “ 谢 ” 字 表达 心意 ; 甘 氏 
一 家 跟 鸟 儿 特别 有 缘 ， 几 次 靠 鸟 儿 帮 助 巧 渡 难关 ， 甘 班 所 娶 娇 婉 善 
言 的 少女 阿 英 ， 便 是 自家 那 只 小 鹦 囊 所 变 (( 阿 英 》》， 素 秋 唱 莹 如 
玉 ， 知 书 达 理 ， 原 来 它 是 书 中 于 虫 所 化 ， 命 慎 虽 知 素 秋 为 异类 ， 依 


@ 蒲松 龄 其 ， 张 友和 芍 辑 校 :《 聊 裔 志 异 )， 上 海 ， 上海 古 籍 出 版 社 ，1978 年 版 ， 第 
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然 关 爱 如 萌 《 素 秋 》); 白 鳍 豚 精 与 莫 生 以 诗 为 媒 相知 相 恋 ， 并 以 诗 
作为 疗 疾 的 良药 (《 白 秋 练 )); 分 平 张 公子 言 好 养 鸟 子 ， 对 待 铝 子 像 
养 婴 儿 一 般 ,， “其 养 之 也 ， 如 保 婴 儿 : 冷 则 疗 以 粉 草 ， 热 则 投 以 盐 
颗 ”， 而 蚤 子 也 化 为 少年 ， 视 他 为 知己 《 鲍 异 》)。 

值得 注意 的 是 ， 书 生 们 救助 动物 的 情节 尤其 感人 。 如 耿 生 救 狐 
狸 青 风 时 ， 见 一 只 狐狸 “依依 哀 暗 ， 葛 耳 辑 首 ， 似 乞 其 援 ， 生 怜 
之 ， 启 党 祛 ， 提 抱 以 归 ”(《 青 凤 》)。《 西 湖 主 》 中 的 陈 生 之 所 以 请 
求 放生 猪 婆 龙 ， 是 见 其 被 射 中 背部 ，“ 有 和 鱼 衔 龙 尾 不 去 ， 并 获 之 。 
锁 置 机 间 ， 态 存 气息 ， 而 龙 吻 张 合 ， 似 求救 援 。 生 侗 然 心动 。 请 于 
页 而 释 之 ”。 由 上 可 见 ， 书 生 们 的 善行 并 非 出 自理 性 的 考虑 ， 只 是 
同情 而 已 ， 而 这 一 斤 同 情 心 正 是 生态 伦理 学 所 重视 与 强调 的 ， 即 以 
一 颗 爱 心 去 爱抚 自然 ， 而 不 是 以 霸 心 去 征服 它 、 改 造 它 。 在 这 些小 
说 中 ， 人 的 善良 也 得 到 了 动物 们 的 丰厚 回报 。 如 安 幼 与 放生 了 一 只 
香 独 ， 后 来 自己 遇难 时 ， 得 到 了 香 独 父子 无 私 的 帮助 《 花 姑 子 》); 
额 有 白 点 的 巨 攻 虽 然 粗 豪 、 莽 撞 、 生 活 流 倒 ， 但 对 陈 生 的 放生 之 恩 
却 予 以 厚 报 《 八 大 王 》) 。 医 生 用 元 礼 曾 为 化 作 老 姬 的 母 虎 疗 瘤 ， 后 
来 自己 遭遇 狼 群 袭击 时 ， 母 虎 和 其 子 又 至 ， 扑 杀 了 狼 ， 并 将 他 和 邀请 
到 家 中 ,“ 罗 浆 具 酒 ， 酬 劝说 切 ”(《 二 班 为 。 而 人 对 动物 的 恶意 与 
残忍 也 会 遭 到 动物 的 报复 。 如 《 遵 化 署 狐 》 中 的 丘 公 在 答应 狐狸 ， 
给 予 它们 三 天 时 间 搬 迁 后 ， 却 突然 于 第 二 天 炮 释 署 楼 ， 致 使 楼 中 所 
居 狐 狸 死 得 极 惨 :“ 革 肉 毛 雨 ， 自 天 而 下 ”， 只 有 一 只 狐狸 逃走 。 后 
丘 公 遭 到 逃 狐 的 报复 而 只 难 。 蒲 松 龄 叹 道 :“ 狐 之 尝 人 ， 可 诛 甚 侨 。 
然 服 而 舍 之 ， 亦 以 全 看 仁 。 公 可 云 “ 疾 之 已 其 者 ”全 。 抑 使 关 西 为 
此 ， 岂 百 狐 所 能 仇 哉 !”(( 遵 化 署 狐 》) 这 段 话 的 最 后 一 句 ， 尤 其 显 
示 了 浦 氏 虑 事 的 长 远 。 某 些 情况 下 ， 动 物 与 人 是 有 冲突 ， 但 绝对 不 
是 赶 尽 杀 绝 所 能 解决 的 。 如 今世 界 上 有 很 多 动物 已 经 灭绝 或 濒临 灭 
绝 ， 而 人 类 的 生存 危机 不 仅 没有 消除 ， 反 而 更 严重 了 。 因 而 ， 人 与 
动物 和 谐 相处 才 是 我 们 的 出 路 。《 蝎 客 》 中 的 商人 因 滥 杀 而 遭 到 蝎 
子 的 可 怕 报 复 ， 致 其 “化 为 血水 ”。 这 则 故事 情节 颇 有 些 丽 怖 ， 但 
不 知 能 否 唤起 人 们 对 动物 生命 的 敬 旦 ? 


(二 )《 聊 遍 志 异 》 中 以 植物 为 主题 的 小 说 

《聊斋 志 异 》 中 以 植物 为 主题 的 小 说 无 论 是 数量 还 是 内 容 的 丰 
富 性 都 远 不 及 以 动物 为 主题 的 小 说 ， 主 要 有 《黄巾 》、《 香 玉 》、《 黄 
英 》《 荷 花 三 娘子 》、《 瓜 异 》、《 橘 树 》 等 。 虽 然 篇 目 甚 少 ， 但 除 
《 瓜 异 》 是 记录 黄瓜 芯 上 结 了 一 个 大 西瓜 这 一 异 事 外 ， 其 他 几 篇 均 
是 脸 炙 人 口 的 佳作 。 如 《 橘 树 》 写 一 个 小 女孩 爱 悦 一 棵 “ 细 裁 如 
指 ”、 别 人 都 不 喜欢 的 小 橘 树 ， 后 来 因为 搬家 要 离开 ， 小 女孩 抱 树 
娇 啼 。 十 年 后 ， 女 孩 已 嫁 人 ， 随 丈夫 来 到 故地 ,看见 “ 树 已 十 围 ， 
实 累累 以 千 计 ”。 但 仆 役 告诉 她 ， 自 她 离开 后 ,“ 橘 甚 茂 而 不 实 ， 此 
其 初 结 也 ”。 三 年 后 ， 身 为 人 麦 的 女孩 要 随 丈 夫 离 开 ， 三 年 间 “ 繁 
实 不 懈 ” 的 杆 树 “ 惟 慷 无 少 华 "”。 异 史 氏 日 :“ 橘 其 有 风 缘 于 女 与 ? 
何 遭 之 巧 也 ， 其 实 也 似 感恩 ， 其 不 华 也 似 伤 离 ， 物 尤 如 此 ， 而 况 于 
人 乎 ?” 这 一 篇 短文 不 足 四 百 字 ， 但 那 株 多 情 的 橘 树 却 分 明 让 我 们 
体味 到 了 知音 之 间 的 翡 欢 离合， 使 我 们 不 能 不 相信 “万 物 皆 有 灵 ”， 
从 而 更 加 敬畏 自然 生命 。 

《荷花 三 娘子 》、《 香 玉 》、《 葛 巾 》、《 黄 英 》 均 写 人 花 之 恋 。 如 
《 葛 巾 》 写 书生 常 大 用 癣 好 牡丹 ， 他 的 至 诚 感动 了 牡丹 花 妖 万 巾 ， 
二 人 相爱 。 但 当 常 大 用 得 知道 葛 巾 为 花 妖 时 ， 心 中 大 骇 ， 葛 巾 谓 生 
日 :“ 三 年 前 感 君 见 思 ， 遂 呈 身 相 报 ; 今 见 猜疑 ， 何 可 复 聚 ?” 二 人 
的 姻缘 瑜 尽 。 与 其 说 它 道 出 了 爱情 与 婚姻 的 重要 基础 是 信任 ， 倒 不 
如 说 它 道 出 了 人 与 自然 沟通 的 关键 是 真诚 。 如 果 没 有 信任 、 诚 挚 与 
理解 ， 则 会 失去 自然 的 眷顾 。《 香 玉 》 中 的 黄 生 比 常 大 用 更 加 痴情 ， 
他 不 因 香 玉 和 绛 雪 是 牡丹 花 妖 和 耐 冬 树 精 就 “大 骇 ” 或 “ 甚 疑 ” 
而 是 情 深 如 初 。 黄 生死 后 化 作 一 株 牡 丹 花 树 。《 黄 英 》 中 的 陶 郎 最 
终 也 化 为 一 枝 “ 短 干粉 打 ， 嗅 之 有 酒 香 ” 的 菊花 。 无 论 是 身 为 人 的 
黄 生 化 为 牡丹 ， 还 是 身 为 菊 精 的 陶 郎 回归 菊 身 ， 这 些 结局 都 为 我 们 
展示 了 人 与 自然 的 亲近 与 融洽 。 从 生态 学 的 角度 看 ， 蒲 松 龄 用 浪漫 
的 笔法 让 我 们 看 到 了 人 与 自然 物 生死 与 共 、 圆 融 起 舞 的 生动 场景 。 

在 《聊斋 志 异 》 中 ， 虽 然 以 植物 为 主题 的 小 说 并 不 突出 ， 但 一 
些小 说 中 有 关 景 物 的 描写 则 非常 动人 。 如 《 婴 宁 》 中 关于 婴 宁 居 处 
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的 描写 :“ 乱 山 全 省， 空 染 赤 肌 ， 寂 无 人 行 ， 止 有 乌 道 。 琐 望 谷底 ， 
从 花 乱 树 中 ， 隐 隐 有 小 里 落 。” 这 里 的 山 是 合 栓 的 ， 树 是 乱 的 ， 花 
是 从 生 的 ， 没 有 一 样 具有 精致 的 造型 ， 然 而 它们 不 媚俗 ， 它 们 以 自 
己 本 真 的 状态 生存 着 。 面 对 这 样 的 自然 存在 ， 人 在 物质 世界 中 紧 绷 
的 神经 放松 了 ， 被 世俗 纷扰 的 心灵 平静 了 。 接 着 作者 以 动静 相间 的 
笔墨 写 了 婴 宁 所 居 院 落 的 情况 :“ 北 向 一 家 ， 门 前 皆 丝 柳 ， 墙 内 桃 
杏 尤 繁 ， 间 以 修 竹 ， 野 鸟 格 碟 其 中 。”“ 门 内 白石 砌 路 ， 夹 道 红 花 ， 
片 片 吐 阶 上 ; 曲折 而 西 ， 又 启 一 关 ， 豆 棚 花 架 满 庭 中 。 肃 客人 使 。 
粉 壁 光明 如 境 ; 窗外 海棠 枝 杀 探 人 室 中 。” 丝 柳 、 修 竹 透 露出 文人 
品味 ， 豆 棚 、 花 架 则 洋 滋 着 田园 气息 ， 野 乌 鸣 唱 其 中 ， 体 现 了 人 对 
自然 由 衷 的 热爱 与 尊重 。 尤 其 是 那 “ 海 棠 枝 基 ”竟然 能 探 人 室 中 ， 
犹如 家 中 一 员 ， 自 由 而 活泼。 在 这 里 ， 人 与 自然 和 谐 共 生 ， 分 不 清 
是 自然 融入 了 人 之 中 ， 还 是 人 投入 了 自然 的 怀抱 。 作 者 自觉 地 将 生 
命 存 在 肯定 为 人 与 自然 的 共享 价值 ， 把 人 自身 的 存在 置 于 同 世界 关 
系 的 谐 和 过 程 之 中 ， 而 不 是 以 人 的 存在 这 一 意志 驾驭 整个 世界 的 生 
命 存在 与 发 展 规律 。 总 之 ， 在 这 一 段 自然 环境 描述 中 ， 人 与 自然 的 
生命 都 得 以 舒展 和 绽放 ， 包 含 着 诚挚 的 生命 归真 意识 。 另 如 《西湖 
主 》 中 那 座 宁 静 、 幽 绝 的 江南 园林 充满 了 诗意 与 人 情 :“ 横 茧 碍 路 ， 
香花 扑 地 ”，“ 山 鸟 一 鸣 ， 则 花 片 齐 飞 ; 深 苑 微风 ， 则 榆 钱 自 落 ”。 
人 与 自然 两 情 相 治 ， 令 人 不 禁 向 往 不 已 。 

《 柳 秀 才 》 则 以 幻化 之 笔 写 了 柳树 精 的 故事 。 它 善良 、 正 直 ， 
当 得 知 蝗虫 将 要 袭击 沂 地 庄稼 时 ， 便 变 成 一 名 秀才 向 沂 令 汇 密 ， 以 
致 遭 到 蝗 忠 的 报复 :“ 后 蝗 来 ， 飞 蔽 天 日 ， 然 不 落 禾 田 ， 但 集 杨柳 ， 
过 处 柳 叶 都 尽 。” 如 果 剥 去 柳树 精神 异 的 外 衣 ， 它 对 人 无 私 的 帮助 ， 
则 又 一 次 使 我 们 看 到 了 人 与 自然 相互 扶助 的 动人 场景 。《 苏 仙 》 写 
一 民 女 蹲 在 河 边 一 块 巨石 上 洗衣 服 ， 看 见 一 缕 苔 葵 “ 绿 滑 可 爱 ， 浮 
水 澜 动 ， 绕 石 三 硬 。 女 视 之 ， 心 动 "， 回 来 后 便 怀孕 了 。 一 缕 背 花 
令 人 怀孕 确 属 无 稽 之 谈 , 但 自然 物 令 人 侠 然 心动 ， 并 心 生 莫名 的 爱 
悦 之 情 ， 大 概 也 不 是 不 可 能 的 。 从 生态 学 的 角度 看 ， 人 在 与 自然 的 
交感 中 ， 可 以 使 身心 健康 ， 而 自然 物 怡 人 性 情 、 疗 人 创伤 的 功能 则 


早已 被 人 们 肯定 ， 如 美国 历史 上 最 伟大 的 文学 家 和 思想 家 之 一 梭 罗 
早 在 其 1854 年 创作 的 作品 《瓦尔 登 湖 》 中 就 说 :“ 在 任何 大 自然 的 
事物 中 ， 都 能 找 出 最 甜蜜 温柔 、 最 天 真 和 鼓舞 人 的 伴侣 。 即 使 是 对 
于 愤世嫉俗 的 可 怜 人 和 最 最 忧 慢 的 人 也 是 一 样 。 只 要 生活 在 大 自然 
之 间 还 有 五 官 的 话 ， 便 不 可 能 有 很 阴郁 的 忧虑 。”@ 

(三 )《 聊 高 志 异 》 中 的 其 他 自然 主题 

在 《 聊 帝 志 异 》 中 ， 除 了 关于 动 植物 的 主题 外 ， 其 他 自然 主题 
多 是 对 自然 界 特殊 现象 的 记录 ， 属 于 “ 志 异 ”类 ， 但 它们 依然 值得 
关注 。 如 《 夏 雪 》 写 “丁亥 年 七 月 初 六 日 ， 苏 州 大 雪 ， 百 姓 性 骇 ， 
共 祷 诸 大 王 之 庙 ”。 一 般 我 们 把 这 则 故事 看 做 “ 志 异 ”， 把 “百姓 必 
骇 ” 去 庙 里 祈祷 看 做 封建 迷信 ， 但 老百姓 对 异常 气候 现象 的 关注 ， 
对 自然 界 的 敬 情 使 我 们 深思 。 当 我 们 面 对 海 哺 、 气 候 变 暧 、 蓝 藻 肆 
虐 依 然 我 行 我 素 ， 无 所 县 惧 时 ， 是 不 是 比 “ 必 骇 ” 更 可 怕 ! 又 如 
《地 震 》 篇 记录 了 “康熙 七 年 六 月 十 七 日 成 刻 ” 发 生 于 山东 的 一 场 
大 地 震 ， 虽然 未 记 死伤 人 数 ， 但 从 “ 某 处 井 倾 下 ， 不 可 汲 ; 某 家 楼 
台南 北 易 向 ; 栖霞 山 裂 ， 沂 水 陷 穴 数 亩 ”可 知 ， 这 是 一 次 破坏 性 较 
大 的 地 震 。 康 黑 七 年 距 今 已 有 三 百 多 年 ， 尽 管 科学 技术 日 新 月 异 ， 
但 我 们 对 地 震 仍 不 能 准确 预报 ， 更 不 要 说 阻止 或 消灭 地 震 了 ， 这 则 
纪实 性 的 故事 带 给 我 们 更 多 的 沉思 。《 海 大 鱼 》 则 记载 了 海 市 夺 楼 
的 景观 :“ 海 滨 故 无 山 。 一 日 ， 忽 见 峻 岭 重 迭 ， 编 豆 数 里 ， 众 悉 驴 
怪 。 又 一 日 ， 山 忽 他 徙 ， 化 为 乌有 。” 当 时 人 们 的 科普 知识 还 不 足 
以 解释 海 市 故 楼 出 现 的 原因 ， 以 为 是 海里 的 大 鱼 在 寒食 节 携 家 眷 扫 
墓 ， 远 远 看 去 像 山 一 样 。 这 则 故事 无 意 间 记 载 了 一 幕 海 市 古 楼 的 壮 
丽 景观 。 

以 往 的 研究 一 直 认 为 蒲松 龄 的 《 聊 帝 志 异 》 是 一 部 “ 孤 愤 ”之 
作 ， 而 从 以 上 的 论述 中 我 们 发 现 ， 作 者 还 以 诗人 的 情 性 、 侍 家 的 仁 
义 、 道 家 的 本 真 与 佛 家 的 枇 翡 凝 聚 成 一 颗 爱 心 与 善心 ， 对 每 一 个 自 


人 转 引 自 章 海 荣 : 《生态 伦理 与 生态 美学 )， 上 海 : 复旦 大 学 出 版 社 ，2005 年 版 ， 
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然 生 命 都 表现 出 了 足够 的 敬畏 与 尊重 ， 对 人 与 自然 、 社 会 以 及 人 自 
身 和 谐 的 状态 进行 了 不 懈 的 吁 求 与 探索 。 对 这 些 作 品 的 分 析 与 关 
注 ， 一 方面 使 我 们 对 这 样 一 部 不 朽 的 作品 有 了 更 加 深入 的 认识 和 了 
解 ; 另 一 方面 ， 在 生态 环境 恶化 的 今天 ， 阅 读 与 品味 这 些 极 富生 态 
伦理 价值 的 作品 ， 可 以 让 我 们 足 不 出 户 就 领略 到 大 自然 的 伟大 与 神 
秘 ， 在 人 与 自然 圆 融 起 舞 的 和 谐 美景 中 涤 荡 我 们 的 灵魂 ， 从 而 更 加 
坚定 地 相信 : 人 接近 自然 就 是 接近 那 “生命 的 不 竭 之 源泉 ”， 而 热 
爱 自然 、 敬 情 生 命 ， 就 是 爱护 我 们 人 类 自己 。 倘 若 阅 读 《 聊 裔 志 
异 》 中 富有 生态 伦理 价值 的 作品 能 使 我 们 的 心 温柔 、 眼 睛 清澈 ， 那 
么 对 这 一 主题 的 探索 便 已 超越 了 学 术 ， 而 具有 时 代 的 特殊 意义 。 这 
是 我 们 所 期 待 的 。 


三 、 生 态 表 达 的 价值 与 现实 意义 


近 几 年 从 生态 美学 、 生 态 伦理 学 、 生 态 文艺 学 的 视角 研究 《 聊 
斋 志 异 》 的 文章 时 有 出 现 ， 这 些 文章 研究 的 重点 多 为 全 面 而 细致 地 
展示 《聊斋 志 异 》 中 有 关 自 然 生 态 描写 的 内 容 。 这 些 研 究 一 方面 充 
分 说 明 《 聊 裔 志 异 》 中 充 滋 着 丰富 而 多 样 的 生态 表达 ， 另 一 方面 也 
为 深入 研 究 《 聊 高 志 异 》 的 生态 内 容 提供 了 资料 的 汇总 。 但 是 ， 这 
类 文章 只 停留 在 对 作品 生态 内 容 的 怡 赏 上 ， 并 没有 深入 探究 作品 生 
态 表达 的 价值 与 现实 意义 。《 聊 帝 志 异 》 生 态 表达 的 内 容 不 仅 对 中 
国 传统 文化 中 的 生态 意识 进行 了 具象 化 的 演绎 ， 而 且 对 创作 主体 蒲 
松 龄 心理 的 疗 救 、 对 接受 主体 心理 的 平衡 起 到 了 积极 的 作用 。 

(—) 

“中 国 传统 文化 中 包含 有 一 种 强烈 的 生态 意识 ， 这 种 生态 意识 
和 当今 世界 的 生态 伦理 学 和 生态 哲学 、 生 态 美学 的 观念 是 相通 
的 ”0 生态 伦理 学 和 生态 哲学 的 核心 思想 就 是 要 超越 “人 类 中 心 
主义 "， 树 立 “ 生 态 整体 主义 "。 “生态 整体 主义 ”主张 地 球 生物 圈 


中 的 所 有 生物 是 一 个 有 机 的 整体 ， 它 们 和 人 类 一 样 都 拥有 生存 和 繁 
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荣 的 平等 权利 。“ 中 国 传统 哲学 则 是 “ 生 ” 的 哲学 ”2， 中 国 古代 的 
思想 家 孟子 说 : “ 亲 亲 而 仁 民 ， 仁 民 而 爱 物 .”(《 孟 子 ， 尽心 上 》) 
即 主张 人 不 仅 要 爱 亲人 、 爱 他 人 ， 还 要 爱 天 下 万 物 ， 因 为 人 与 天 地 
万 物 同属 于 一 个 大 的 生命 世界 。 强 调 儒家 的 仁爱 不 仅 爱人 ， 而 且 爱 
物 。 朱 喜 说 : “天 地 万 物 本 在 一 体 .”(《 中 庸 章句 》 第 一 章 ) 张 载 
说 :“ 民 吾 同 胞 ， 物 在 与 也 .”(《 张 载 集 " 西 铭 篇 3) 庄子 在 《 达 生 》 
篇 中 说 :“ 天 地 者 ， 万 物 之 父母 也 。” 这 些 论说 都 在 强调 人 与 万 物 是 
平等 共存 的 生命 体 。 《聊斋 志 异 》 全 书 四 百 多 篇 ， 约 有 近 十 分 之 一 
的 篇 章 描写 动 植 物 与 人 之 间 亲 密 融 洽 的 动人 故事 。 作 者 以 “ 扩 其 波 
调 ， 施 之 藻 绘 "2 的 传奇 笔法 叙 写 了 自然 界 中 动 植物 丰富 而 神奇 的 
生命 样 态 ， 以 包容 万 物 的 创作 初衷 ， 在 “聊斋 ”中 为 我 们 建构 了 一 
个 人 与 天 地 万 物 一 体 的 审美 世界 。 这 里 的 “ 花 妖 狐 魅 ， 多 具 人 人情 ， 
和 易 可 亲 ， 忘 为 异类 ”9。 人 对 动 植物 的 生命 充满 尊重 与 爱 意 ， 常 
怀 着 出 隐 之 心 救助 动物 ， 动 植物 们 对 于 人 类 的 善意 与 帮助 也 多 怀 有 
一 颗 感 恩 的 心 ， 懂 得 滴水 之 恩 当 涌 泉 相 报 。 如 陈 生 放 生 扬 子 鲍 与 小 
鱼 (《 西 湖 主 为， 耿 去 病 、 孔 雪 笠 救助 狐狸 (《 青 风 》《 娇 娜 》)》 ， 于 生 
救 小 绿 蜂 (《《 绿 衣 女 》》， 毛 大 福 、 筷 元 礼 为 狼 与 虎 疗伤 (《 毛 大 福 》、 
《二 班 ))， 猫 人 帮助 大 象 战 胜 猴 狐 (( 象 ))。 狐 猩 、 狼 、 虎 、 大 象 、 
鱼 、 绿 蜂 等 动物 亦 用 不 同方 式 向 人 类 表达 了 它们 最 由 衷 的 感激 与 谢 
意 。 如 蟒蛇 二 青 对 蛇 人 的 驯 育 之 恩 始终 铭记 在 心 《( 蛇 人 》); 巨 刺 虽 
然 粗 荆 渡 倒 ， 但 对 汉 生 的 救命 之 恩 却 倾 其 所 有 了 予以 回报 (八大 
王 ))。 类 似 的 情节 还 有 许多 。《 香 玉 》 与 《 黄 英 》 写 人 与 花 的 动人 
情 这 ， 其 中 的 细节 尤其 感人 。 黄 生 酷爱 牡丹 ， 无 意 中 救助 了 白 牡 丹 
花 树 香 玉 和 耐 冬 树 绛 雪 ， 因 此 得 到 了 香 玉 与 绛 雪 的 爱情 与 友谊 。 黄 
生 不 因 她 们 是 异类 而 “大 骇 ” 或 “ 甚 疑 "， 而 是 情 深 如 初 ， 死 后 化 
作 一 棵 牡丹 树 陪 在 白 牡丹 树 香 玉 的 身边 。 对 于 能 化 为 异类 ， 他 非常 
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满意 ， 他 临终 前 对 儿子 说 :“ 此 我 生 期 ， 非 死期 也 。?@ 后 来 这 棵 不 
开花 的 牡丹 树 被 砍 掉 了 ， 白 牡丹 树 香 玉 和 耐 冬 树 绑 雪 也 随 之 惧 蛋 而 
死 。《 黄 英 》 中 的 陶 郎 则 化 为 一 枝 “ 短 干粉 打 ， 咱 之 有 酒 香 ” 的 菊 
花 ， 蜡 史 氏 日 :“ 青 山 白衣 人 ， 送 以 醉 死 ， 世 尽 惜 之 ， 而 未 必 不 自 
以 为 快 也 。”® 从 中 可 见 “ 聊 斋 ” 世 界 充满 了 对 天 地 间 一 切 生 命 的 
爱 ， 表 明 人 与 万 物 都 属于 一 个 大 的 生命 圈 ， 生 死 与 共 ， 休 威 相关 。 
这 是 《聊斋 志 异 》 对 中 国 传统 文化 中 人 与 万 物 一 体 的 生态 意识 的 最 
生动 的 注解 。 

中 国 古 代 的 思想 家 还 认为 ， 天 地 万 物 都 包含 有 活泼 的 生命 和 生 
意 ， 这 种 生命 和 生意 是 最 值得 观赏 的 。 程 蜂 说 : “天 地 之 生意 最 可 
观 ,” 明 代 画 家 祝 允 明说 :“ 或 日 :“ 草 木 无 情 ， 岂 有 意 平 ?” 不 知 天 
地 间 ， 物 物 有 一 种 生意 ， 造 化 之 妙 勃 如 蔓 如 ， 不 可 形容 。” 祝 允 明 
画 出 了 生机 天 然 的 花鸟 虫 鱼 ， 蒲 松 龄 则 以 摇 抱 多 姿 的 笔墨 让 我 们 足 
不 出 户 便 观 赏 到 了 大 自然 的 生 趣 。《 橘 树 》 写 一 棵 “ 细 裁 如 指 ”的 
小 橘 树 得 到 一 个 女孩 的 疼 惜 ， 后 来 女孩 因为 搬家 要 离开 ， 抱 树 娇 
啼 。 十 年 后 ， 女 孩 已 嫁 人 ， 随 丈夫 来 到 故地 ， 看 见 “ 树 已 十 围 ， 实 
累累 以 千 计 ”。 但 仆 役 告 诉 她 ， 自 她 离开 后 ,“ 橘 甚 茂 而 不 实 ， 此 其 
初 结 也 ”。 三 年 后 ， 已 身 为 人 妻 的 女孩 要 随 丈 夫 离开 ， 三 年 间 “ 繁 
实 不 懈 ” 的 橘 树 “ 改 迟 无 少 华 "。 异 史 氏 日 : “ 橘 其 有 凤 缘 于 女 与 ? 
何 遭 之 巧 也 ， 其 实 也 似 感恩 ， 其 不 华 也 似 伤 离 ， 物 尤 如此， 而 况 于 
人 平 ?”@ 一 棵 小 橘 树 感恩 知己 的 故事 让 人 为 之 动容 ， 禁 不 住 又 会 
疑惑 : 草木 无 情 ， 岂 有 意 乎 ? 

道家 思想 强调 顺应 自然 ， 崇 尚 自然 之 美 ， 认 为 : “天 地 有 大 美 
而 不 言 ， 四 时 有 明 法 而 不 议 ， 万 物 有 成 理 而 不 说 .”@“ 朴 素 而 天 下 
莫 能 与 之 争 美 .2@《 聊 斋 志 异 》 中 , “ 山 鸟 一 鸣 ， 则 花 片 齐 飞 ; 深 


蒲松 秀 :《 聊 吝 志 异 》， 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ，1989 年 版 ， 第 1524 页 。 
蒲松 龄 :《 聊 裔 志 异 》， 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ，1989 年 版 ， 第 1429 页 。 

薄 松 龄 :《 聊 裔 志 异 》， 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ，1989 年 版 ， 第 919 页 。 

陈 鼓 应 :《 庄 子 今 注 今 译 * 知 北 游 }， 北 京 : 中 华 书局 ，2001 年 版 ， 第 563 页 。 
陈 鼓 应 :《 庄 子 今 注 今 译 。 天 道 y》， 北 京 : 中 华 书局 ，2001 年 版 ,第 337 页 。 


S@Oe08ee 


苑 微风 ， 则 榆 钱 自 落 ”,“ 横 蘑 碍 路 ， 香 花 扑 地 ”(《 西 湖 主力 ， 正 是 
灵动 的 自然 之 美的 生动 写照 。 人 只 是 作为 万 物 之 一 ， 以 一 种 怡 赏 的 
心态 观赏 着 自然 。 在 这 里 ， 生 命 得 以 舒展 和 绽放 ， 饱 含 着 诚 坝 的 生 
命 归 真意 识 。 

综 上 所 述 ， 可 以 看 出 , 《聊斋 志 异 》 对 中 国 传统 文化 中 的 生态 
意识 进行 了 很 好 的 诠释 与 继承 ， 它 不 仅 弥补 了 宋 明 市 井 文 学 兴起 之 
后 ， 文 学 作品 生态 表达 渐 趋 减少 的 不 足 ， 而 且 拓宽 了 生态 和 谐 的 内 
涵 。 在 《聊斋 志 异 》 中 ， 生 态 和 谐 除 了 指 人 与 自然 的 融洽 相处 之 
外 ， 还 包括 人 自身 心理 的 和 谐 。 

(二 ) 

美学 家 朱 立 元 认为 ， 生 态 文艺 学 和 生态 美学 研究 的 重点 应 是 作 
为 人 的 自由 自觉 生命 活动 的 文艺 活动 的 外 在 条 件 和 内 在 规律 ， 而 不 
是 文艺 作品 描写 的 生态 方面 的 内 容 。 他 进一步 提出 : “生态 文艺 学 
和 美学 应 该 重点 研究 文艺 创造 和 欣赏 活动 〈 作 为 精神 活动 ) 中 的 精 
神 生态 〈 外 部 环境 和 内 部 机 制 ) 如 何 协调 、 平 衡 的 问题 .9 这 一 
观点 启示 我 们 研究 《聊斋 志 异 》 生 态 表达 的 价值 时 ， 还 要 深入 到 创 
作 主 体 和 接受 主体 的 心理 层面 ， 探 讨 其 对 于 人 精神 生态 的 和 谐 与 平 
衡 所 起 的 作用 。 

蒲松 龄 一 生 穷 困 ， 在 《聊斋 自 志 》 中 ， 他 用 “苦行 供 ” 转 世 来 
自嘲 自己 穷苦 的 命运 .@ 但 难能可贵 的 是 ， 他 在 物质 生活 上 虽 因 屡 
屡 科 举 失 利 而 备 尝 艰 辛 ， 但 其 精神 生活 却 非常 丰富 ， 并 没有 丧失 怡 
赏 自然 和 本 真 生活 的 高 洁 品格 。 在 他 写 给 子孙 的 《省 身 语 录 》 中 ， 
有 多 处 提 到 自然 物 的 多 情 、 亲 和 与 微妙 ， 如 : “高 车 嫌 地 个 ， 不 如 
鱼 鸟 解 亲人 ; 观 马 喜 高 门 ， 怎 似 营 花 能 避 俗 .”"@8“ 秋 虫 春 鸟 共 畅 天 


@ ” 朱 立 元 :《 我 们 为 什么 需要 生态 文艺 学 )， 载 《社会 观察 )》，2002 年 增刊 。 
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机 ,何必 浪 生 悲 喜 ! 老 树 新 花 同 含 生意 ， 胡 为 亡 娃 妍 ”2 他 甚至 
从 自然 现象 中 领悟 到 了 人 生 的 真 诺 ， 如 : “和 孤 云 出 册 ， 去 留 一 无 所 
系 ; 朗 月 悬空 ， 静 躁 两 不 相干 .>?@“ 风 过 朴 竹 ， 风 过 而 竹 不 留 声 ; 
膝 过 寒 潭 ， 雁 去 而 潭 未 存 影 .”@ 蒲松 龄 在 日 常生 活 中 观赏 到 了 自 
然 的 活力 与 生 趣 ， 得 到 了 极 大 的 精神 愉悦 。 甚 至 可 以 说 ， 是 大 自然 
的 生机 抚慰 了 清松 龄 “ 孤 愤 ” 而 痛苦 的 心灵 ， 使 他 在 命运 的 不 公 与 
生活 的 穷苦 中 不 至 于 精神 失衡 。 在 《聊斋 志 异 》 中 ， 他 以 相当 的 篇 
幅 宣泄 着 这 种 得 益 于 自然 物 的 生 趣 与 快乐 ， 正 如 他 自己 所 说 : “ 阶 
前 几 点 飞 浴 落 红 ， 收 入 来 无 非 诗 料 。 窗 外 一 片 浮 青 映 白 ， 悟 到 处 尽 
是 禅 机 。”® 他 从 一 只 摆 陋 的 老鼠 身上 ， 看 到 了 “义气 ”， 创作 了 
《 义 鼠 》; 从 一 对 芍 鸟 战胜 蛇 的 智慧 中 ， 看 到 了 弱小 生命 的 坚忍 与 顽 
强 (《 禽 侠 )》) ;从 犬 不 惜 以 生命 报恩 ， 对 比 出 人 的 无 情 《 义 厂 ))。 从 
自然 物 身上 ， 他 感受 到 了 人 世间 罕有 的 真诚 、 情 意 与 善良 。 在 这 一 
类 小 说 中 ， 他 多 次 感叹 ， 如 : “ 嘲 ! 禽 鸟 何 知 ， 而 钟情 若 此 ， 悲 若 
翡 于 生 别 离 ， 物 亦 然 耶 ??8“ 鸣 呼 ! 一 犬 也 ， 而 报恩 如 是 。 世 无 心 
肝 者 ， 其 也 愧 于 此 犬 也 夫 !”@ 他 在 创造 这 些 自然 物 的 过 程 中 汲取 
了 正义 的 力量 ， 得 到 了 精神 上 的 慰藉 。 

一 般 认 为 《聊斋 志 异 》 是 一 部 “ 孤 愤 ” 之 作 ， 其 主要 原因 是 猎 
松 龄 狂 阁 、 朴 拙 的 个 性 与 才情 不 为 世俗 社会 所 包容 与 接受 ， 科 举 失 
利 即 是 明证 。 他 执著 地 认为 :“ 老 于 世情 乃 得 巧 ， 昧 于 世情 乃 得 拙 ， 
是 非 巧 近 伪 而 拙 近 诚 乎 ? 老 于 世情 ， 而 其 操心 也 密 ， 昧 于 世情 ， 则 
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其 为 术 也 朴 ， 是 非 巧 者 劳 而 拙 者 逸 乎 ? 伪 而 劳 ， 其 神 敢 ， 拙 而 逸 ， 
其 神 固 ， 此 天 人 之 分 ， 即 修 短 之 别 也 。”2 然而 这 种 朴 拙 、 真 诚 的 
生活 态度 并 不 为 世人 所 理解 。 蒲 松 龄 在 《聊斋 志 异 》 中 以 艺术 创造 
的 形式 弥补 缺 居 、 达 成 愿望 ， 在 “聊斋 ”世界 塑造 了 众多 的 有 情 有 
义 、 狂 痴 怪诞 的 人 与 物 ， 如 婴 宁 、 孙 子 楚 、 朗 玉 柱 、 震 桓 、 邢 云 
飞 、 小 谢 、 秋 容 等 等 一 批 特 立 独 行 、 各 依 天 性 的 人 物 形象 。 在 与 这 
些 是 异类 则 “和 易 可 亲 ， 忘 为 异类 ”， 是 人 则 如 赤子 般 天 真 烂漫、 
没有 心机 的 万 物 的 共处 中 ， 蒲 松 龄 实现 着 自我 治疗 ， 使 他 虽 孤 寂 却 
不 失 浪漫 情怀 ， 虽 穷苦 却 葆 有 天 知 童 真 。 蒲 松 龄 的 物质 生活 即使 到 
了 “家 徒 四 壁 妇 贫 悉 ”的 地 步 ， 创 作 《聊斋 志 异 》 时 的 精神 活动 却 
依然 “ 道 飞 逸 兴 ， 狂 固 难 辞 ; 永 托 旷 怀 ， 疾 且 不 讳 ?2。 他 完全 沉 
浸 在 艺术 创造 的 精神 快乐 之 中 。 他 的 朋友 张 笃 庆 曾 劝 他 放弃 创作 
《聊斋 志 异 》(“ 聊 帝 且 莫 竞 空 谈 ?) ， 专 心 八股 考试 之 功名 ， 但 他 并 
没有 接受 。 他 自己 可 能 也 没有 意识 到 ， 自 然 物 的 灵性 滋润 了 他 的 心 
灵 ， 记 录 那 些 奇 妙 的 自然 生态 现象 ， 创 作 那 些 人 与 自然 和 谐 相 处 的 
动人 故事 ， 保 持 朴 拙 、 纯 真 的 自然 人 格 ， 使 他 孤 愤 的 心灵 沉浸 在 平 
和 、 诚 挚 、 感 动 与 满足 之 中 。 和 鲁 枢 元 在 《艺术 与 EUPSYCHIAN》 
中 说 :“ 艺 术 ， 并 不 仅仅 是 工具 ， 甚 至 也 不 总 是 “作品 *。 艺 术 在 本 
质 上 是 一 种 生存 方式 、 生 活 态度 ， 是 生命 赖 以 支撑 的 精神 .2"@“ 作 
为 艺术 品 的 人 的 实现 ， 是 生存 的 最 为 辉煌 灿烂 的 景观 "9 《聊斋 志 
异 》 对 于 蒲松 龄 来 说 确实 不 仅仅 是 作品 ， 而 是 他 的 一 种 生活 方式 ; 
那些 洋溢 着 生态 意识 的 作品 ， 则 是 他 的 生活 态度 ， 是 他 的 精神 支 
柱 。 蒲 松 龄 创作 《聊斋 志 异 》 的 过 程 也 是 他 一 生 中 最 为 辉煌 灿烂 的 
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一 段 日 子 。 
(三 ) 

《聊斋 志 异 》 不 仅 疗 救 了 蒲松 龄 在 现世 屡屡 受挫 的 心灵 ， 而 且 
以 摇 贞 多 姿 的 生态 故事 和 饱含 爱 与 同情 的 生态 伦理 精神 疗 救 着 无 数 
的 读者 。 有 人 说 文学 的 任务 应 该 是 透 过 工业 社会 的 纷繁 ， 始 终 关注 
人 性 和 人 文 精神 ， 追 求人 类 真正 的 诗意 生存 空间 ， 满 足 人 类 的 生态 
期 待 ， 为 人 类 提供 绿色 的 审美 意象 和 审美 意境 .0 《聊斋 志 异 》 诈 
生 于 三 百 多 年 前 ， 当 时 的 中 国 尚未 受到 工业 社会 的 侵扰 ， 但 它 为 读 
者 ， 尤 其 是 被 工业 社会 的 纷繁 所 困扰 而 抑郁 的 现代 读者 ， 营 造 了 一 
个 人 与 自然 和 谐 共 处 、 狂 痴 与 怪诞 被 包容 的 理想 世界 。 在 这 个 世界 
中 ， 读 者 得 到 了 精神 的 愉悦 与 满足 ， 在 现实 社会 中 紧 绷 的 神经 得 以 
舒缓 。 

首先 , 《聊斋 志 异 》 以 细腻 、 动 情 之 笔 叙 写 人 与 自然 物 ， 尤 其 
是 动物 们 的 和 谐 共 生 。 小 说 把 读者 带 到 了 一 个 很 少 被 尘世 浸染 、 自 
然 生态 的 理想 世界 《聊斋 志 异 》 中 的 自然 物 多 为 动物 ， 全 书 有 五 
十 多 篇 小 说 涉及 动物 。 以 虎 为 例 ， 作 者 写 了 报恩 的 虎 (《《 二 班 》》、 赎 
罪 的 虎 (《 赵 城 虎 少 、 复 仇 的 虎 (《( 向 涯 ;以 狼 为 例 有 感恩 的 狼 
〈《 毛 大 福 》》 、 狂 点 的 狼 (《 狼 三 则 少 、 母 性 感 天 动 地 的 狼 (( 牧 竖 》 。 
在 这 些 故 事 中 ， 有 很 多 动物 们 受 滴 水 之 恩 便 涌 泉 相 报 的 感人 情节 。 
一 只 小 小 的 绿 蜂 能 “ 走 作 谢 字 ”(《 绿 衣 女 》))， 感 激 于 生 的 救命 之 
恩 ; 长 相 粗 笨 、 性 情 鲁 莽 的 巨 鳖 , 面 对 恩 人 却 茶 恭敬 敬 《 八 大 
王 》; 扬子 鳄 竞 然 能 化 作 美 丽 的 公主 报答 书生 的 放生 之 恩 必 西湖 
主 ); 白 鳍 豚 精 与 莫 生 以 诗 为 媒 , 结 为 夫妇 (《 白 秋 练 ))。 这 些 作 
品 ， 使 读者 体会 到 人 与 自然 物 ， 尤 其 是 人 与 动物 之 间 知 音 般 的 悲 欢 
离合 ; 使 读者 在 人 情 淡薄 的 现实 世界 中 体味 到 了 浓 浓 的 真 执 情谊 ; 
使 读者 在 “ 虫 鸟 花卉 畜 与 鱼 ， 百 千 情态 足 恰 娱 ”( 吴 组 绷 ) 的 审美 
愉悦 中 ， 体 验 人 与 自然 和 谐 共存 的 美好 与 温 声 。 


@ 吴 圣 刚 :《 生 态 表达 与 文学 价值 》， 载 《 中 国 现代 当代 文学 研究 》，2005 年 第 9 
期 。 


其 次 ， 薄 松 龄 从 生态 同情 出 发 ， 主 张 要 爱护 动物 ， 反 对 人 类 虐 
待 和 滥 杀 动物 ， 提 出 对 动物 生命 的 尊重 与 爱护 。 他 用 爱 慷 分 明 的 笔 
墨 写 了 滥 杀 动物 者 遭 到 动物 报复 的 可 莫 下 场 ， 如 《 遵 山 蜀 狐 》、《 九 
山王 》、《 放 蝶 》、《 蝎 客 》《 虱 》 等 。 在 这 些 作品 中 ， 哪 怕 是 虐待 微 
不 足 道 的 乔 子 ， 也 会 遭 到 报复 (( 剧 》; 而 滥 捕 蝎子 以 牟取 暴利 的 商 
人 则 遭 到 蝎子 的 追 杀 ， 最 终 化 为 一 摊 血 水 (《《 蝎 客 》; 《 九 山王 》、 
《 遵 山 晶 狐 》 既 写 了 狐狸 家 族 被 炸 死 时 的 惨状 〈“ 但 闻 鸣 旷 啤 动 之 
声 ， 嘲 杂 联 耳 。 既 熄 人 视 ， 则 死 狐 满 地 ， 焦 头 烂 额 者 ， 不 可 胜 计 ”， 
“ 革 肉 毛 雨 ， 自 天 而 下 ”) ， 也 写 了 小 杀 狐 狸 者 遭 到 残酷 报复 的 悲剧 
结局 。 作 者 将 动物 的 生命 与 人 的 生命 等 同 看 待 ， 用 生动 的 故事 让 人 
们 对 动物 的 生命 产生 敬 且 之 心 。 五 代 时 道士 谭 峭 在 《化 书 》 中 说 ， 
“禽兽 之 于 人 也 何 异 ? 在 巢穴 之 居 ， 有 夫妇 之 配 ， 有 父子 之 性 ， 有 
生死 之 情 。 鸟 反哺 ， 仁 也 ; 和 华 悦 胎 ， 义 也 ; 蜂 有 君 ， 礼 也 ; 羊 跪 
乳 ， 智也， 锥 不 再 接 ， 信 也 。”0 如 果 说 谭 峭 的 观点 是 以 人 伦 道德 
为 比照 点 ， 肯 定 与 赞许 了 动物 的 生存 秩序 ， 那 么 《聊斋 志 异 》 则 是 
在 此 基础 上 ， 满 含 着 体恤 、 理 解 与 同情 ， 肯 定 了 动物 的 生命 与 人 的 
生命 的 平等 性 以 及 其 生存 的 合理 性 。 

《聊斋 志 异 》 生 态 表达 的 内 容 不 仅 唤起 了 读者 的 生态 意识 -一 
关爱 动 植物 ， 与 自然 和 谐 共处 ， 更 重要 的 是 ， 它 还 关注 了 人 自身 的 
和 谐 ， 如 《 阿 宝 》、《 婴 宁 》、《 花 关子 》、《 石 清 虚 》、《 书 痴 》、 《 王 
成 》、《 小 谢 》、《 青 娥 》 等 。 这 些小 说 中 ,孙子 楚 、 朗 玉 柱 、 邢 云 
飞 、 王 成 等 特 立 独行 ， 持 守 着 本 真 存在 的 天 性 与 自由 ; 婴 宁 、 花 姑 
子 、 小 谢 、 霍 植 等 则 “天 真 与 赤子 同 其 烂漫 "9， 他 们 恶 言 稚 语 ， 
没有 心机 ， 具 有 天 真 未 凿 的 自然 之 美 。 这 些 人 物 在 现实 世界 要 么 策 
拙 、 要 么 果 痴 、 要 么 执 描 而 不 懂 变 通 ， 但 在 蒲松 龄 的 笔下 却 得 到 了 


@ 《道藏 》 第 231 册 ， 文物 出 版 社 、 上 海 书店 、 天 津 古籍 出 版 社 ，1988 年 版 ， 第 
598 页 。 
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版 社 ，1998 年 版 , 第 112 页 。 
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一 致 的 赞誉 。 蒲 松 龄 欣赏 “ 拙 ” 与 “ 诚 ”， 反 对 “ 巧 ” 与 “ 伪 ”， 即 
提倡 以 真 为 美 。 他 不 仅 不 认为 不 通 世 故 是 电 繁 的 表现 ， 反 而 认为 ， 
“天 付 人 以 有 生 之 真 ， 阅 数 十 年 而 烂漫 如 故 ， 当 亦 天 心 所 甚 爱 
也 。” 在 当今 这 个 浮躁 与 伪 饰 的 时 代 ， 不 仅 成 人 世界 充斥 着 算计 、 
心机 与 谎言 ， 成 年 人 在 教育 孩子 的 时 候 甚至 也 会 教授 一 些 如 何 讨好 
老师 、 如 何 察言观色 的 招数 ， 使 我 们 的 孩子 也 过 早 的 世俗 化 了 。 阅 
读 与 品味 这 类 作品 ， 能 使 我 们 的 心灵 得 到 一 次 涤 荡 与 净化 。 如 果 说 
“文学 是 人 类 独 有 的 符号 创造 的 世界 ， 它 作为 文化 动物 一 人 的 精 
神 生存 的 特殊 家 园 ， 对 于 调节 情感 、 意 志和 理性 之 间 的 冲突 和 张 
力 ， 消 解 内 心 生活 的 障碍 ， 维 持 身 与 心 、 个 人 与 社会 之 间 的 健康 均 
衡 关 系 ， 培 育 和 滋养 健全 完满 的 人 性 ， 均 具有 不 可 替代 的 作用 ?”@ 
的 话 ， 那 么 , 《聊斋 志 异 》 则 很 好 地 担负 起 了 这 一 责任 。 当 人 们 没 
有 精神 追求 ， 只 剩 下 物质 贪 欲 时 ， 心 理 是 容易 失衡 的 。 现 代 社 会 ， 
抑郁 症 、 自 闭 症 、 躁 狂 症 等 精神 疾病 已 成 为 困扰 着 现代 人 健康 的 社 
会 问题 。 阅 读 《 聊 高 志 异 》 中 这 类 赞美 真诚 、 朴 拙 的 人 之 本 真 存在 
的 小 说 ， 能 够 使 读者 在 包容 、 自 由 的 生存 环境 中 游 尺 ， 排 解 、 释 放 
压抑 和 紧张 的 情绪 。 


中 蒲松 龄 :《 寿 常 积 谷 ， 序 }， 见 盛 伟 编 《 蒲 松 零 全 集 》， 第 二 册 ， 上 海 ， 学 林 出 
版 社 ，1998 年 版 ,第 66 页 。 
@” 叶 舒 宪 :《 文 学 与 治疗 )， 北 京 社会 科学 文献 出 版 社 ，1999 年 版 ,第 273 页 。 


反 者 ， 道 之 动 :《 红 楼 梦 》 
内 在 架构 的 剖 尹 


一 部 优秀 的 文学 作品 都 有 外 显 与 内 隐 两 个 层面 , 《红楼 梦 》 亦 
不 例外 。《 红 楼 梦 》 外 显 层面 的 研究 已 做 得 十 分 细致 ， 从 脂 砚 裔 的 
评点 ， 索 隐 派 、 自 传说 的 考证 到 以 两 条 主线 为 核心 的 四 大 家 族 兴衰 
史 和 宝 焦 爱 情 悲剧 说 ， 以 及 切 人 视角 纷呈 、 阑 释 内 涵 有 蜡 的 各 种 论 
题 正在 层出不穷 地 涌现 。 相 比 之 下 ， 关 于 《红楼 梦 》 内 隐 层 面 的 研 
究 则 显得 不 够 。 王 国 维 先生 是 第 一 位 用 西方 权 本 华 的 悲剧 说 理论 研 
究 《 红 楼 梦 》 内 隐 层 面 的 学 者 ， 他 在 《红楼 梦 评 论 》 中 说 ; “生活 
之 本 质 何 ? 欲 而 已 余 。 欲 之 为 性 无 天， 而 其 原生 于 不 足 。 不 足 之 状 
态 ， 匣 痛 是 也 。 既 偿 一 欲 ， 则 此 和 欲 以 终 。 然 欲 之 被 偿 者 一 ， 而 不 偿 
者 什 百 。 一 欲 既 终 ， 他 和 欲 随 之 ， 故 究 意 之 慰藉 ， 终 不 可 得 也 。 即 使 
者 人 之 欲 息 偿 ， 而 更 无 所 和 欲 之 对 象 ， 倦 厌 之 情 即 起 而 乘 之 ， 于 是 下 
人 自己 之 生活 ， 若 负 之 而 不 胜 其 重 。”@ 进而 指出 ，“ 由 叔 本 华 之 
说 ， 悲 剧 之 中 又 有 三 种 之 别 "， 其 中 “第 三 种 之 悲剧 ， 由 于 剧 中 之 
人 物 之 位 置 及 关系 而 不 得 不 然 者 ;， 非 必 有 蛇蝎 之 性 质 与 意外 之 变故 
也 ， 但 由 普通 之 人 物 、 普 通 之 境遇 ， 逼 之 不 得 不 如 是 。 彼 等 明知 其 
害 ， 交 施 之 而 交 受 之 ， 各 加 以 力 而 各 不 任 其 千 。 此 种 悲剧 ， 其 感人 
贤 于 前 二 者 远 甚 。 何 则 ? 彼 示 人 生 最 大 之 不 幸 ， 非 例外 之 事 ， 而 人 


@ 一 票 编 :《 古 典 文学 研究 资料 汇编 红楼 梦 卷 »， 第 一 般 ， 北 京 ， 中 华 书局 ，1963 
年 版 。 第 245 页 
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生 之 所 固有 故 也 。…… 车 《红楼 梦 》， 则 正 第 三 种 之 悲剧 也 ”0。 王 
国 维 先生 敏锐 地 指出 了 《红楼 梦 》 悲剧 性 的 根本 内 涵 ， 它 不 仅仅 是 
由 外 力 所 致 的 悲剧 ， 也 是 由 有 限 的 人 生 与 永 无 休止 的 欲望 招致 的 难 
以 解脱 的 悲剧 。 虽 然 他 看 到 了 《红楼 梦 》 中 那 令 人 绝望 的 “各 加 以 
力 而 各 不 任 其 从 ”的 人 生 悲 剧 ， 但 正如 余 英 时 先生 所 说 : “从 文学 
的 观点 研究 《红楼 梦 》 的 ， 王 国 维 是 最 早 而 又 最 深刻 的 一 个 人 。 但 
《红楼 梦 评 论 》 是 20 世纪 初 的 作品 ， 并 没有 经 过 “自传 派 ” 红 学 的 
洗礼 ， 故 立论 颇 多 杂 采 80 回 以 后 者 。 此 后 ，“ 考 证 派 ” 红 学 既 兴 ， 
王国 维 的 “评论 ， 送 成 绝 响 ， 此 尤为 红学 史上 极 值得 忱 惜 的 事 .”® 
王国 维 的 研究 虽然 在 当时 未 能 被 继承 与 阐发 ， 但 它 为 我 们 了 解 《 红 
楼 梦 》， 了 解 曹雪芹 洞开 了 一 片 新 天 地 。 当 索 隐 、 自 传 的 考证 发 展 
至 强 弩 之 末 时 ， 人 们 开始 有 兴趣 了 解 曹雪芹 在 作品 里 隐喻 了 些 什 
么 ， 又 创造 了 些 什么 ， 以 及 这 些 隐喻 与 创造 是 通过 什么 样 的 内 在 架 
构 形式 表现 出 来 的 。 

近 三 十 年 ， 尤 其 是 二 十 世纪 九 十 年 代 以 来 ， 随 着 西方 文艺 理论 
向 古典 文学 研究 的 渗透 ， 一 些 学 者 尝试 运用 新 的 方法 研究 《红楼 
梦 》 的 内 涵 ， 如 已 有 用 符号 学 、 弗 莱 原 型 批评 等 研究 《红楼 梦 》 文 
本 深层 旨意 的 论文 9。 但 这 方面 的 研究 尚 显 得 单一 ， 因 而 关于 《 红 
楼 梦 》 内 在 架构 的 研究 与 探索 就 显得 必要 而 有 意义 。 

本 章 拟 沿 着 前 辈 新 俊 开 辟 的 这 条 路 走 下 去 ， 从 文化 学 角度 切 
人 ， 进 入 文本 的 内 在 深层 ， 对 《红楼 梦 》 进 行 一 种 深度 研究 ， 痢 释 
其 内 在 的 文化 架构 ， 以 及 这 种 文化 架构 的 内 涵 与 作家 本 意 的 关系 
等 ， 即 力图 揭示 曹雪芹 隐喻 式 本 意 与 小 说 的 内 在 架构 的 有 机 性 。 我 
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国 古人 评论 文章 时 曾 有 “常山 之 蛇 ， 击 其 首 则 尾 应 ， 击 其 尾 则 首 
应 ， 击 其 中 则 首尾 俱 应 ”的 说 法 ， 用 它 来 评价 一 篇 普通 的 文章 多 少 
有 些 夸张 ， 但 用 于 《红楼 梦 》 繁 复 有 序 的 情节 线索 与 全 书 中心 构 想 
的 有 机 性 统一 则 不 仅 不 为 过 ， 反 倒是 十 分 妥 帖 、 恰 当 。 

《红楼 梦 》 第 一 回 便 由 空空 道人 说 出 了 “ 因 空 见 色 ， 由 色 生 情 ， 
传情 入 色 ， 自 色 悟 空 ”的 十 六 字 真 言 ， 又 由 跋 疯 道 人 念 了 《好 了 
歌 》， 并 做 了 解释 , “可知 世上 万 般 ， 好 便 是 了 ， 了 便 是 好 ; 若 不 
了 ， 便 不 好 ; 若 要 好 ， 须 是 了 。” 这 首 《 好 了 歌 》 是 曹雪芹 对 世俗 
人 生 的 体悟 与 洞察 ， 它 以 总 纲 的 形式 统领 全 书 的 内 在 架构 ， 时 时 处 
处 以 神龙 见 首 不 见 尾 的 叙事 模式 预演 着 小 说 “到 头 一 梦 ， 万 境 归 
空 ”的 结局 设置 。 如 果 曹 雪 芹 仅 是 止步 于 揭示 这 一 令 人 项 丧 的 世俗 
人 生 悲 剧 的 话 ， 那 么 《红楼 梦 》 肯 定 不 会 有 今日 之 盛誉 他 在 绝望 
中 依然 追寻 、 构 建 着 自己 的 精神 家 园 ， 在 天 上 的 太 虚幻 境 与 人 间 的 
大 观 园 的 对 应 中 体验 着 本 真 存在 的 愉悦 与 精神 自由 的 快感 。 或 许 正 
由 于 此 ,“ 红 学 ” 才 成 为 一 门 显 学 ， 吸 引 着 人 们 不 断 研究 下 去 。 


一 、《 红 楼 梦 》 主 线 结构 的 文化 六 释 


阐释 学 作为 “与 本 文 相关 联 的 理解 过 程 的 理论 ”， 它 所 关切 的 
是 人 类 生存 世界 意义 的 价值 旨 归 及 人 类 心灵 精神 的 真实 存在 方式 。 
因而 , “阐释 ”这 一 概念 的 直接 指向 是 “生存 主体 的 心灵 精神 在 历 
史 的 无 限 进程 和 现时 的 有 限 生存 活动 中 的 显现 ?9。 如 何 把 握 《 红 
楼 梦 》 的 深层 意蕴 和 生命 之 根 ， 从 而 使 作品 得 到 根本 性 的 解读 ， 就 
不 能 不 关注 它 的 深层 领域 即 “ 文 化 精神 ”， 而 探寻 其 文化 精神 的 重 
要 门 径 之 一 则 是 对 其 文本 结构 做 一 番 文化 梳理 ， 使 它 从 内 隐 层 面 浮 
现 出 来 ， 站 在 一 个 “ 显 ” 的 位 置 ， 帮 助 我 们 理解 作品 的 旨 趣 。 

《红楼 梦 》 的 文本 结构 历来 有 四 大 家 族 兴衰 与 宝 售 爱 情 悲剧 两 
条 主线 结构 说 ， 后 又 有 学 者 提出 由 神话 结构 与 梦幻 概念 构成 宝玉 的 


@ 畅 广元 主编 :《 文 学 文化 学 )， 沈 阳 : 辽宁 人 民 出 版 社 ，2000 年 版 , 第 172 页 。 
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觉悟 过 程 ， 是 为 瞳 的 线索 的 观点 ?。 由 此 可 见 学 者 对 此 问题 的 关 
注 。 因 为 对 主线 结构 辨识 的 不 同 ， 会 影响 对 整 部 作品 的 思想 内 容 与 
审美 价值 的 阐释 ， 以 下 尝试 从 文化 阐释 的 角度 对 《红楼 梦 》 的 主线 
结构 做 一 番 梳 理 。 

(一 )《 好 了 歌 》 一 一 全 书 之 总 纲 

《红楼 梦 》 第 一 回 由 疯 道人 所 唱 《 好 了 歌 》 云 : 


世人 都 晓 神仙 好 ， 唯 有 功名 忘 不 了 。 上 古今 将 相 在 何 
方 ? 蕊 冥 一 堆 草 没 了 ! 世人 都 晓 神 仙 好 ， 只 有 人 金 银 忘 不 
了 。 终 朝 只 恨 聚 无 多 ， 及 到 多 时 眼 闭 了 ! 世人 都 晓 神 仙 
好 ， 只 有 娇 妻 忘 不 了 ! 君 生日 日 说 思 情 ， 君 死 又 随 人 去 
了 ! 世人 都 晓 神 仙 好 ， 只 有 儿孙 忘 不 了 ! 病 心 父母 古来 
多 ， 孝 顺 儿 和 孙 谁 见 了 ! 


杜 士 隐 听 了 《好 了 歌 》 后 颇 有 感悟 ， 并 为 之 作 注 日 : 


陋室 空 堂 ， 当 年 委 满 床 ; 衰 草 枯 杨 ， 曾 为 歌 兽 场 。 蛛 
丝 儿 结 满 崔 梁 ， 绿 纱 今 又 糊 在 鞍 窗 上 。 说 其 么 脂 正 浓 ， 粉 
正 香 ， 如 何 两 琶 又 成 霜 ? 昨日 黄土 呢 头 埋 白 骨 ， 今 宵 红 峭 
帐 里 卧 鸳 几 。 人 金 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 眼 乞 巨人 臂 谤 。 正 叹 他 
人 命 不 长 ， 那 知 自己 归来 中? 训 有 方 ， 保 不 定 日 后 作 强 
梁 ; . 择 彰 粱 ， 谁 承 望 流落 在 烟花 埠 ! 因 嫌 纱 帽 小 ， 致 使 锁 
析 打 ; 昨 怜 破 只 寒 ， 今 嫌 紫 蟒 长 。 乱 烘 烘 ， 你 方 唱 黑 我 登 
场 ， 反 认 他 乡 是 故乡 。 其 荒唐 ， 到 头 来 都 是 为 他 人 作 嫁 
衣裳 。 


这 一 段 注 赢得 了 踊 疯 道人 “和解 得 切 ， 解 得 切 ”的 赞 语 。 这 两 首 


@ 秦 英 炎 ;《 (红楼 梦 〉 的 主线 结构 研究 》， 台 湾 大 学 中 文 所 硕士 论文 ，1986 年 。 
此 后 又 有 学 者 从 宿命 论 、 精 神 层次 等 不 同 视角 探寻 《红楼 梦 》 的 主线 结构 。 贾 三 强 : 
《 析 红楼 梦 》 的 宿命 结构 》， 载 《西北 大 学 学 报 》，2003 年 第 1 期 , 第 91~96 页 ; 江 宝 
乌 :《 论 〈 红 楼 梦 〉 的 真 假 结构 所 显示 的 意义 )， 载 《红楼 梦 学 刊 )，1996 年 第 2 辑 , 第 
118~129 页 ; 梁 归 智 、 王 瑞 兵 :《 〈 红 楼 梦 》 的 精神 结构 说 》， 载 《红楼 梦 学 刊 )，1999 
年 第 1 辑 , 第 30~40 页。 


歌谣 一 向 受到 研究 者 的 重视 ， 认 为 其 “总 收 古 今 亿 兆 疾 人 共 历 此 幻 
场 幻 事 ， 扰 扰 纷纷 ， 无 日 可 了 ”9.“ 好 了 歌 ， 醒 世 最 为 晓 畅 ， 惜 恒 
河 沙 中 ， 绝 少 领悟 人 .?”@ 从 文化 学 角度 看 ， 它 们 在 文本 结构 上 预 
设 了 佛 道 的 话语 语 境 。 

首先 ， 体现 了 佛 家 的 色 空 观念 。 它 否定 了 世俗 的 价值 追求 ， 具 
象 地 演绎 了 顽 石 与 僧 道 的 对 话 内 涵 : “瞬间 则 又 乐 极 生 悲 ， 人 非 物 
” 换 ， 究 竟 是 到 头 一 梦 ， 万 境 归 空 。” 脂 砚 帝 在 书 眉 上 批 道 :“ 四 名 万 
一 部 总 纲 。?@ 由 此 可 看 出 ， 作 者 在 进行 总 体 构思 时 就 已 赋予 作品 
佛教 的 两 个 主要 思想 ， 即 诸 行 无 常 与 四 大 皆 空 。 诸 行 无 常 指 过 去 、 
现在 和 未 来 三 世 中 的 万 事 万 物流 于 盛衰 轮回 的 变换 之 中 。 此 即 《 涅 
槛 经 》 十 四 所 云 : “ 诸 行 无 常 ， 是 生 灭 法 .” 又 《般若 经 》 强 调 
“ 空 ”并 不 是 说 万 法 不 存在 ， 而 是 说 存在 的 万 法 都 不 真实 ， 因 而 都 
不 可 执著 。 经 中 用 “二 详 义 ”来 解释 : 万 法 性 空 是 宇宙 真 席 ， 认 为 
色 有 是 俗 席 ， 通 过 有 俗 详 ， 方 能 显 空 之 真 诺 。 因 此 ， 认 识 到 “ 色 ” 
之 假 有 ， 也 就 把 握 了 性 空 的 “ 真 >， 即 不 离 万 法 之 假 而 观 空 .@ 

其 次 ， 体 现 了 道家 思想 的 主要 内 涵 ， 如 老子 的 对 立 转换 规律 和 
循环 运动 规律 。 如 果 说 《好 了 歌 》 是 用 总 括 性 的 话语 揭示 红尘 中 乐 
事 的 不 足 封 ， 那 么 甄 士 隐 的 注 则 具体 形象 地 描述 了 荣辱 兴衰 、 笃 情 
薄 义 、 生 死 穷 通 、 儿 孙 命 运 相反 相 成 的 转化 运动 ， 道 出 了 世事 盛 极 
必 训 的 对 立 与 转化 。 老 子 说 :“ 反 者 道 之 动 ”(《 老 子 》 第 四 十 章 ) 。 
他 认为 ， 事 物 向 相反 的 方向 运动 发 展 ， 同 时 ， 事 物 的 运动 发 展 总 要 
返回 到 初始 状态 。“ 反 ” 既 作 “相反 ” 解 〈 走 向 对 立 面 )， 又 作 “ 返 
回 ” 解 ( 返 本 复 初 );。 它 蕴含 了 两 个 概念 : 相反 对 立 ; 返 本 复 初 .@ 


@ 曹雪芹 : 《 脂 砚 高 重 评 石 头 记 甲 成 校本 》， 北 京 : 作家 出 版 社 ，2000 年 版 ， 第 
94 页 。 
@ 曹雪芹 :《 红 楼 梦 》 三 家 评 本 ， 上 海 古 籍 出 版 社 ，1988 年 版 ,第 18 页 。 

@ ”曹雪芹 :《 脂 砚 帝 重 评 石头 记 甲 戌 校本 》， 北 京 : 作家 出 版 社 ，2000 年 ， 第 80 页 。 

@ 汤 一 介 主 编 : 《国学 举 要 “。 佛 卷 )， 武 汉 : 湖北 教育 出 版 社 ，2002 年 版 ,第 
168 一 191 页 。 

回 ” 陈 鼓 应 :《 老 庄 新 论 )， 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 ，1992 年 版 ， 第 8 页 。 
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杜 士 隐 的 注 一 方面 反映 出 对 世俗 人 生 的 无 奈 ; 另 一 方面 主张 否 弃 
“ 乱 烘 烘 ， 你 方 唱 轩 我 登场 ”的 生存 状态 ， 对 “ 反 认 他 乡 作 故 乡 ” 
的 迷 执 进行 反思 ， 目 的 在 于 引领 人 们 走出 这 纷乱 嘲 杂 的 现实 人 生 ， 
勿 要 再 为 功名 所 奴 ， 身 心 不 得 自主 ， 精 神 不 得 独立 ， 返 回 人 之 本 初 
虚 静 、 澄 明 的 生存 状态 。 《庄子 。 天 道 》 篇 说 : “万 物 无 足以 找 心 
者 , 故 静 也 。”《 庚 桑 楚 》 中 说 : “ 贵 富 显 严 名 利 久 者 ， 勃 志 也 。 
| 此 四 六 者 不 荡 于 胸中 ， 则 正 。 正 则 静 ， 静 则 明 。 明 则 虚 ， 虚 则 . 
无 。 无 则 无 为 而 无 不 为 也 。” 由 这 两 则 材料 可 看 出 ， 庄 子 所 言 的 由 
欲望 之 心得 到 解放 的 虚 静 之 心 ， 其 效果 是 明 ， 而 明 则 是 ““ 一 知之 
所 知 ” 的 知 。…… 即 “ 静 知 ?。 所 谓 静 知 ， 是 在 没有 被 任何 欲望 扰 
动 的 精神 状态 下 所 发 生 的 孤立 性 的 知觉 "2。 即 摆脱 欲望 的 困扰 ， 
对 万 事 万 物 采 取 静 观 默 察 的 态度 ,，“ 妙 机 其 微 ”。 它 与 《好 了 歌 》 中 
的 “了 ”的 内 涵 基 本 是 吻合 的 ,二 者 均 主 张 摆脱 尘世 间 “ 功 名 ”、 
“ 金 银 ”“ 娇 麦 ”"、“ 儿 孙 ” 的 映 绊 ， 了 断 世 俗 的 情欲 与 情缘 ， 追 求 
一 种 精神 的 超脱 与 个 体 生命 的 高 度 自由 。 

《红楼 梦 》 的 主人 公 宝玉 由 一 僧 一 道 携 和 红尘， 又 由 他 们 渡 出 
红尘 ， 最 后 以 出 家 作为 摆脱 痛苦 的 方式 。 这 一 方面 蕴含 有 佛 家 授 入 
佛门 ， 寻 求 灵魂 避难 之 意 ; 另 一 方面 还 有 庄子 的 翡 剧 意识 和 自由 精 
神 。 陈 鼓 应 先生 认为 ， 庄 子 的 悲剧 意识 是 “对 于 苦难 的 体 认 以 及 从 
苦难 世界 中 所 作 的 精神 提升 ?2。 表 面 上 看 ， 庄 子 与 佛 家 一 样 有 着 
出 世 思 想 ， 他 们 均 倡 导出 离世 俗 价值 网 ， 如 功名 、 利 禄 、 美 色 、 尊 
位 等 。 然 而 二 者 出 离 后 的 归宿 却 截然 不 同 ， 佛 家 寄 希 望 于 彼岸 世 
界 ， 庄子 则 并 不 舍弃 这 个 世界 本 身 ， 他 的 道 遥 游 是 寄 沉痛 于 悠闲 之 
中 。“ 在 道 遥 的 背后 ， 在 庄子 生命 的 底层 ， 未 尝 不 奔腾 着 愤 激 与 焦 
虚 之 情 .”9 曹雪芹 在 经 历 了 人 生 大 不 幸 之 后 ， 同 庄子 一 样 对 于 时 


代 的 灾难 有 痛 切 的 体会 ， 对 于 知识 分 子 的 悲剧 命运 有 敏锐 的 感受 。 


@ 徐 复 观 :《 中 国 艺术 精神 》 上 海 : 华东 师范 大 学 出 版 社 ，2001 年 版 ， 第 48 页 。 
@@” 陈 鼓 应 :《 老 庄 新 论 )， 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ，1992 年 版 ,第 225 页 。 
@@ ”参见 陈 鼓 应 :《 老 庄 新 论 》， 上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ，1992 年 版 ,第 225 页 。 


他 借 《 红 楼 梦 》 中 的 人 物 甄 士 隐 、 贾 宝玉 等 人 的 心路 历程 对 俗 众 所 
汲 汲 的 社会 价值 提出 了 批评 。 贾 宝玉 在 精神 境界 上 与 庄子 十 分 相 
似 ， 他 热爱 生命 ， 却 不 肯 把 精力 耗费 在 立功 立 名 的 仕途 经 济 上 ; 他 
情趣 高 远 ， 创 造 了 一 个 有 情 的 世界 ， 然 而 这 个 世界 并 不 能 消解 他 内 
心 的 焦 虚 ， 更 无 法 使 他 的 心灵 回归 宁静 与 自由 ， 他 与 庄子 一 样 在 悠 
闲 中 痛苦 而 绝望 。 

枉 士 隐 的 注 在 具体 阐发 的 基础 上 ， 还 补充 了 人 生 中 的 “ 美 中 不 
足 ”与 “好 事 多 磨 "， 即 缺憾 也 是 生命 的 真实 状态 。 指 出 人 对 生命 、 
财富 、 官 稻 、 婚 姻 的 贪 禁 与 不 知 反 省 是 祸 端的 开始 ， 而 以 心 为 源泉 
产生 的 欲望 一 个 接着 一 个 ， 永 没有 尽头 ， 从 而 对 人 的 贪 欲 进行 了 反 
思 与 警示 。 表 面 上 ， 它 以 一 个 经 历 了 人 生 的 大 起 大 落 , “已 露出 下 
半截 光景 ”的 矣 败 之 人 的 心境 感叹 着 世事 的 空 幻 与 无 奈 ， 并 无 深 
意 ， 有 学 者 认为 它 “ 了 无 意趣 ， 浅 俗 得 很 。 杜 士 隐 为 表达 自己 的 学 
习 心 得 与 深刻 领会 而 诵 的 曲 文 也 没什么 意思 ?@， 然 而 我 们 不 得 不 
承认 小 说 的 主线 及 其 文本 结构 正 是 按照 《好 了 歌 》 所 传达 出 的 精神 
意 旨 设置 的 。 这 两 首 歌谣 不 仅 含有 佛 家 的 因果 轮回 思想 ， 而 且 含有 
道家 的 “ 反 者 道 之 动 ”的 思想 。 在 作者 看 来 ， 最 佳 解脱 方式 则 是 出 
家 ， 如 甄 士 隐 、 柳 湘 莲 、 贾 宝玉 、 人 惜春 、 紫 鹏 、 芳 官 等 都 选择 了 这 
一 方式 。 正 如 王国 维 先生 所 说 : “解脱 之 道 ， 存 于 出 世 ， 而 不 存 于 
自杀 。 出 世 者 ， 拒 绝 一 切 生活 之 欲 者 也 。” 而 自杀 者 ， 乃 是 “ 求 偿 
其 和 欲 而 不 得 者 也 。 彼 等 之 所 不 欲 者 ， 其 特别 之 生活 ， 而 对 生活 之 为 
物 ， 则 因 欲 之 而 不 疑 也 。 故 此 书 中 真正 之 解脱 ， 仅 页 宝玉 、 惜 春 、 
紫 鹏 三 人 耳 ”"@。 宝 玉 与 惜春 、 紫 鹏 出 家 的 精神 境界 又 有 区 别 ， 这 
留待 后 文 论说 。 由 此 可 见 《 好 了 歌 》 中 蕴含 有 以 人 生存 境界 的 诗意 
化 为 旨 归 的 道家 哲学 〈 庄 ) 和 以 追求 精神 自由 为 根本 目的 的 佛教 哲 
学 〈 禅 ) 的 思想 缘由 ， 而 庄 禅 思想 则 作为 文化 底蕴 构架 起 了 《红楼 


@ 王蒙 :《 红 楼 启示 录 》， 北 京 : 三联 书店 ，1991 年 版 , 第 8 页 。 
四 “王国 维 :《 红 楼 梦 评论 )， 见 一 栗 编 《古典 文学 研究 资料 汇编 红楼 梦 卷 )， 北 京 : 
中 华 书局 ，1963 年 版 ,第 252 页 。 
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梦 》 的 话语 语 境 。 

此 外 ,《 好 了 歌 》 及 其 注 虽 然 极 力 言说 在 世 的 虚妄 ， 即 如 “ 太 
虚幻 境 ” 两 边 的 对 联 所 云 “ 假 作 真 时 真 亦 假 ， 无 为 有 处 有 还 无 ”， 
但 换个 角度 看 ， 它 又 从 一 个 侧面 清醒 地 认识 到 人 和 欲 是 人 本 身 固有 
的 ， 难 以 割 合 ， 寻 求解 脱 之 路 乃 是 一 个 不 断 出 离 自 己 的 超越 过 程 ， 
一 个 不 断 去 除 执著 的 醒悟 过 程 。 即 不 断 从 情 的 蚜 绊 与 牵挂 中 脱出 ， 
从 尘世 的 网 置 与 知识 的 系 缚 中 脱出 。 这 一 脱出 过 程 中 充满 着 灵 与 肉 
的 撕 裂 之 痛 ， 必 须 亲 身 经 历 大 不 幸 的 人 生 苦 难 ， 才 有 醒悟 的 前 提 。 
而 《好 了 歌 》 中 尚未 经 历 大 悲痛 的 世俗 人 “ 忘 不 了 ”人 尘世 间 之 人 
情 ， 辨 识 不 清真 假 ， 不 能 舍弃 “ 假 ” 与 “有 ”的 迷惑 ， 无 法 回归 精 
神 自 由 的 本 真 存在 。 因 而 便 有 贾 瑞 不 惜 以 死 而 追 “ 假 ” 舍 “ 真 ”， 
反复 照 “ 风 月 宝 鉴 ” 的 背面 ， 直 至 最 后 “两 个 人 走 来 ， 拿 铁 索 把 他 
套 住 ， 拉 了 就 走 ”， 贾 瑞 还 叫 道 : “让 我 拿 了 镜子 再 走 !” 贾 雨 村 在 
中 进士 一 得 官 一 革职 后 ， 面 对 智通 寺 那 幅 “ 身 后 有 余 忘 缩 手 ， 眼 前 
无 路 想 回头 ”的 对 联 也 未 能 大 彻 大 悟 ， 当 新 的 机 会 来 临时 ， 他 又 开 
始 新 一 轮 的 “奋斗 ”历程 : 复职 一 获 罪 一 遇 赦 。 而 甄 士 隐 尚 有 平稳 
生活 时 ， 将 和 尚 所 说 英 莲 “ 有 命 无 运 ， 累 及 父母 ”之 言 视 为 疯 话 ， 
断 不 肯 将 女儿 舍 与 和 尚 ， 焦 玉 父母 亦 认为 癫 头 和 尚 疯 疯 癫 癫 ， 听 说 
要 化 袋 玉 出 家 ,“ 固 是 不 从 ”。 《好 了 歌 》 及 注 对 脱出 尘世 功名 、 利 
禄 、 美 色 的 束缚 ， 追 求 精神 自由 与 人 格 独立 的 艰难 有 着 清醒 而 冷静 
的 认 知 。 这 一 认 知 为 小 说 预 设 了 诸多 的 世俗 人 生 的 画面 ， 即 我 们 常 
说 的 写实 主义 的 特征 。 小 说 并 没有 以 理想 的 精神 自由 的 追求 而 简单 
否决 世俗 众生 的 庸 凡 生活 ， 而 是 将 它们 客观 真实 地 展现 出 来 ， 让 世 
人 在 “观看 ”中 对 比 、 感 悟 。 同 时 ， 企 盼 着 人 们 的 “理解 ”与 “ 明 
白 ”。 第 一 回 那 “ 满 纸 荒唐 言 ， 一 把 辛酸 泪 ， 都 云 作 者 痴 ， 谁 解 其 
中 味 ” 的 篇 首 诗 中 , “ 谁 解 ”二 字 中 既 有 企盼 ， 又 有 预感 后 人 无 法 
真正 解 悟 的 绝望 。 

《好 了 歌 》 及 其 注 预 设 的 庄 禅 话语 语 境 和 世俗 话语 语 境 与 小 说 
开头 那个 美丽 的 神话 交织 并 行 ， 使 小 说 既 有 强烈 的 写实 特征 ， 又 有 
浓郁 的 浪漫 色彩 与 宗教 性 的 神秘 色彩 。 它 们 像 一 场 多 声 部 的 合唱 ， 


而 曹雪芹 就 像 一 个 智慧 的 指挥 , “他 并 不 粗暴 地 用 自己 的 声音 淹没 
所 有 乐 声 ， 而 是 按照 一 个 整体 设计 ， 把 各 种 不 同 的 乐 声 和 谐 地 组 织 
成 一 首 动人 乐曲 ”2。 以 庄 禅 为 核心 的 佛 道 思想 在 后 文中 隐隐 约 约 
时 有 印证 ， 或 以 签 语 ， 或 以 识 言 ， 或 以 翡 音 ， 或 以 诗词 ， 渗 透 于 人 
物 命运 及 情节 发 展 的 方方面面 。 下 面具 体 分 析 《 红 楼 梦 》 对 于 《好 
了 歌 》 中 所 蕴含 的 佛 道 隐 意 的 贯穿 与 传达 。 

(二 )《 红 楼 梦 》 文 本 结构 中 的 佛教 隐 意 

佛教 在 两 汉 之 际 传人 中 土 以 后 ， 在 同 华夏 传统 文化 和 社会 习俗 
的 碰撞 与 冲突 中 ， 在 对 黄 老 神仙 方术 、 老 庄 玄 学 和 儒家 伦理 的 依附 
中 ， 开 始 了 它 中 国 化 的 过 程 。 在 这 一 过 程 中 ， 佛 学 一 方面 积极 地 吸 
收 中 国 传统 思想 文化 ， 以 适应 中 国 社会 环境 的 需要 ; 另 一 方面 ， 它 
又 以 独特 的 形式 和 内 容 为 中 国 传统 思想 文化 注 人 了 新 的 活力 .@ 后 
人 常 说 儒 释 道 三 教 合 一 ， 事 实 上 ， 它 们 在 相互 融合 的 同时 依然 保持 
了 自己 的 特色 。 中 国 知识 分 子 往往 在 儒家 伦理 价值 体系 受挫 之 后 ， 
在 佛 道 文 化 中 寻求 慰藉 与 庇护 。 曹 雪 芹 正 是 通过 对 佛 道 思想 的 认 
同 ， 批 评 了 儒家 思想 的 缺陷 与 整 端 。《 好 了 歌 》 及 其 注 中 所 蕴含 的 
佛 家 文化 精神 贯穿 于 《红楼 梦 》 的 文本 结构 中 。 作 者 不 仅 使 用 了 源 
于 佛教 中 的 大 量 言语 用 典 ， 塑 造 了 许多 宗教 徒 形象 ， 而 且 在 对 主要 
人 物 的 命运 安排 及 心路 历程 的 记录 中 成 功 地 将 “人 生 如 梦 ” 的 理念 
转化 成 为 精美 的 小 说 叙事 手法 ， 令 人 回味 无 穷 。 

1， 由 宝玉 “ 情 不 情 ”到 “ 情 空 ”的 历程 看 《红楼 梦 》 的 佛教 
隐 意 

由 于 “中 国 传统 佛教 的 演变 十 分 复杂 和 宽泛 ， 它 对 中 国文 化 主 
动 深入 的 影响 超过 了 它 被 动 地 被 后 者 归 化 的 程度 。 这 样 ， 探 查 佛教 
情感 与 观念 沉 潜 类 似 于 《红楼 梦 》 这 种 文本 表层 下 面 的 深度 也 许 不 


@” 刘 康 :《 对 话 的 喧 声 ， 巴 赫 金 的 文化 转型 理论 》， 北 京 ， 中 国人 民 大 学 出 版 社 ， 
1995 年 版 ， 第 135 页 。 

@@ 参见 汤 一 介 主编 :《 国 学 举 要 佛 卷 )， 武 汉 : 湖北 教育 出 版 社 ，2002 年 版 ， 第 
17 页 。 
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是 一 件 太 容易 的 工作 ”?。 但 也 许 正 因为 艰难 ， 这 种 探查 才 更 有 意 
义 。 我 们 可 以 通过 《红楼 梦 》 中 具有 佛教 意蕴 的 神话 意境 、 语 词 
等 ， 对 《红楼 梦 》 中 的 佛教 隐 意 做 一 次 初步 探查 。 

小 说 在 起 笔 时 向 我 们 讲述 了 一 个 美丽 的 神话 : 三 生 石 畔 石头 化 
身 的 神 瑛 侍者 常 在 西方 灵 河 岸 边 行 走 ， 看 见 有 棵 绛 珠 仙 草 ， 十 分 娇 
娜 可 爱 ， 遂 日 以 甘露 灌溉 。 这 绛 珠 草 ， 始 得 久 延 岁月 ， 后 又 约 化 人 
形 ， 修 成 女体 ， 因 无 以 酬 报 灌溉 之 德 ， 便 常 说 他 若 下 世 为 人 ， 我 也 
同 去 走 一 遭 ， 但 把 我 一 生 所 有 的 眼泪 还 他 ， 也 还 得 过 了 。 

这 个 神话 包含 有 佛 家 “真如 缘起 ”的 思想 。 “真如 是 永恒 绝对 、 
自体 清净 、 无 所 不 在 而 又 灵 明 不 昧 的 ”，“ 本 来 清净 的 真如 由 于 忽 起 
的 无 明 变 念 而 随缘 生起 森 罗 万 象 。 由 此 ， 真 如 一 心 而 开 了 二 门 : 
'“ 心 真如 门 ” 和 “ 心 生 灭门 ?。 心 真如 门 是 从 宇宙 的 本 体 方面 着 眼 ， 
心 生 灭门 则 形象 地 表示 了 真如 受 无 明 缘 动 而 生起 宇宙 万 象 ， 真 如 虽 
因 无 明 而 缘起 生 灭 变化 ， 但 其 自 性 却 始终 不 变 。?”@ 神话 中 的 石头 
与 颖 珠 仙 草 虽然 因为 意外 的 际遇 而 通 了 灵性 ， 但 他 们 身上 却 难 能 可 
贵 地 保留 有 “真如 ”的 灵 明 不 昧 。 二 人 虽 投 身 于 “温柔 富贵 乡 ， 花 
柳 繁 华 地 ”， 但 并 未 被 富贵 、 功 名 等 现世 利益 所 蒙蔽， 依然 在 俗世 
执著 地 追求 着 灵性 与 真情 。 在 他 们 身上 有 一 种 至 清 至 奖 、 至 坚 至 洁 
的 高 贵 品质 ， 其 神圣 性 超越 了 其 肉身 的 存在 。 以 焦 玉 为 例 ， 她 的 肉 
体 可 以 被 毁灭 ， 而 灵性 却 不 能 被 践踏 。 

这 个 神话 同时 赋予 宝 袋 爱情 木石 前 盟 的 命定 运 数 ， 即 尘世 间 二 
人 漫 无 休止 的 猜疑 、 表 白 、 哭 泣 、 怀 念 以 及 最 终 一 死 一 走 的 悲剧 结 
局 都 是 有 因缘 和 合 的 ， 这 种 因缘 支撑 着 小 说 全 部 的 情节 演化 。 诸 如 
合 玉 的 还 泪 、 泪 尽 而 亡 ， 宝 玉 无 视 “金玉 良缘 ”的 世俗 价值 标准 ， 
拼 其 一 生 对 “木石 前 盟 ”的 认同 与 守护 ， 都 是 以 这 个 神话 为 重要 任 


@ ”参见 余 国 落 : 《 情 僧 的 索 问 《红楼 梦 》 的 佛教 隐 意 》， 见 乐 伐 云 、 陈 班 编 
《北美 中 国 古典 文学 研究 名 家 十 年 文选 》， 南 京 ， 江苏 人 民 出 版 社 ，1996 年 版 ， 第 377 
页 。 

四” 汤 一 介 主 编 : 《国学 举 要 佛 卷 )， 武汉， 湖北 教育 出 版 社 ，2002 年 版 ， 第 101 
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据 的 。 焦 玉 的 天 亡 、 宝 玉 的 出 家 既 证 明了 复 竖 中 因缘 和 合 的 强大 与 
有 力 ， 也 从 另 一 方面 目 显 了 “ 情 ”在 天 地 间 的 核心 地 位 。《 红 楼 梦 》 
不 仅 让 页 宝玉 “ 情 不 情 ”， 可 谓 情 痴 之 极 ， 而 且 赋 予 无 生命 的 草木 
石头 同样 的 善 感 心性 。 三 生 石 畔 的 这 一 对 木石 并 非 是 为 了 证 明 因果 
轮回 而 设置 的 预言 中 介 ， 它 们 不 仅 有 人 的 七 情 六 欲 ， 而 且 哎 心 沥 血 
地 相爱 着 ， 它 们 的 “ 情 ”已 成 为 彼此 的 精神 信仰 与 寄托 ， 已 远 远 超 
越 了 世俗 的 欲望 之 爱 。 因 此 ， 对 这 样 的 情 的 弃 绝 尤为 艰难 。 而 佛教 
观念 中 ， 佛 家 所 谓 的 拯救 正 是 力图 终止 动 磨 之 轮 的 运转 ， 打 破 
“ 情 ” 与 “ 执 ” 的 因果 循环 ， 正 如 有 学 者 所 说 : “对 前 生 记忆 的 执 
著 ， 以 及 继而 对 再 生 的 执著 ， 其 关键 因由 在 于 对 情 的 执著 …… 正 是 
“ 情 ”驱动 着 动 磨 之 轮 运转 不 息 ， 直 到 生生 世 世 。?@ 如 第 二 十 七 回 
“ 埋 香 冢 飞 燕 泣 残 记 ” 中 ， 宝 玉 把 各 色 落 花 欠 起 来 ,“ 登 山 渡 水 ， 过 
树 穿 花 ， 一 直 奔 到 那 日 和 仿 玉 蔡 桃 花 的 去 处 ”， 不 想 听 到 黛 玉 正在 
吟唱 《草花 吟 )， 当 听 到 “一 朝 春 尽 红颜 老 ， 花 落 人 亡 两 不 知 ” 等 
名 时 ,“ 不 党 协 倒 山坡 上 ， 怀 里 兜 的 落花 撒 了 一 地 ”。 由 售 玉 的 花 容 
月 貌 ， 将 来 亦 到 无 可 寻觅 之 时 ， 推 及 “自己 又 安 在 ? 且 自 身 尚 不 知 
何在 何 往 ; 将 来 斯 处 、 斯 园 、 斯 花 、 斯 柳 ， 又 不 知 当 属 谁 姓 ? 一 一 
因此 一 而 二 ， 二 而 三 ， 反 复 推 求 了 去 ， 真 不 知 此 时 此 际 ， 如 何 解释 
这 段 悲伤 ”! 

宝玉 穿山 渡 水 ， 过 树 穿 花 ， 只 为 埋 一 堆 落花 ， 足 见 其 对 花 之 生 
命 的 珍视 。 花 是 大 自然 的 美 物 ， 所 谓 采 日 月 精华 ， 秉 天 地 灵气 者 ， 
而 红楼 女儿 们 清纯 、 洁 净 、 本 真 的 生存 样 态 正 具有 花 的 特质 。 花 亦 
有 情意 味 着 宝 焦 向 木石 回归 之 路 上 布 满 了 苦痛 与 托 环 。 宝 玉 对 这 段 
悲伤 的 困惑 与 难 解 ， 也 正 是 身 处 “ 情 ” 中 难以 自拔 的 表现 。 

其 实 ， 贾 宝玉 在 梦游 太 虚 幻境 时 即 得 到 座 语 式 的 暗示 ， 如 警 幻 
仙姑 唱 的 第 一 支 歌 : “春梦 随 云 散 ， 飞 花 逐 水 流 ， 寄 言 众 儿 女 ， 何 


@ 余 国 藩 :《 情 僧 的 索 问 《红楼 梦 》 的 佛教 隐 意 》， 见 乐 合 云 、 陈 王 编 《北美 
中 国 古典 文学 研究 名 家 十 年 文选 》， 南 京 : 江苏 人 民 出 版 社 ，1996 年 版 ， 第 225 一 227 
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必 觅 闲 愁 .” 这 已 对 大 观 园 中 的 女儿 们 日 后 风流 云 散 、 花 飞 水 逝 的 
命运 做 了 预言 刘海 情 天 的 对 联 云 :“ 厚 地 高 天 ， 堪 叹 古 今 情 不 尽 ; 
痴 男 怨 女 ， 可 怜 风 月 债 难 酬 .” 佛 经 有 “ 罪 始 滩 筋 《开始 时 像 水 )， 
祸 终 灭顶 ， 恶 心 不 灭 ， 擎 海 转 深 ”之 语 ， 作 者 借 “ 营 海 ” 喻 书 中 人 
物 沉沦 于 “ 情 ” 之 中 不 能 自拔 。 此 情 并 非 外 力 强 加 ， 均 属 “ 自 菩 ”， 
如 薄命 司 对 联 所 云 :“ 春 恨 秋 莫 缘 自 惹 ， 花 容 月 貌 为 谁 妍 ”此 联 一 
方面 暗示 了 伪 玉 的 爱情 悲剧 ， 同 时 指出 仿 玉 流 尽 最 后 一 滴 泪 报答 知 
己 的 相亲 相爱 是 心甘情愿 的 ， 如 脂 砚 帝 所 评 : “ 绛 珠 之 泪 ， 至 死 不 
干 ， 万 苦 不 她。 所 谓 “ 求 仁 而 得 仁 ， 又 何 怨 ” 翡 夫 !”( 戚 序 本 ) 如 
果 这 种 以 泪 报 恩 的 模式 没有 情 的 渗入 ， 或 许可 以 真 的 “万 苦 不 怨 ”， 
但 令 人 叹 忆 的 是 ， 这 一 对 木石 深 深 地 相爱 ， 他 们 之 间 的 情 已 成 为 彼 
此 的 精神 信仰 与 寄托 ， 已 远 远 超 越 了 男女 间 的 欲望 之 爱 。 既 然 如 
此 ， 他 们 的 “ 情 ” 便 不 是 无 怨 无 悔 、 不 求 回报 的 ， 因 而 焦 玉 便 在 常 
流 的 泪水 与 永远 的 不 安 中 猜忌 、 试 探 、 证 明 、 追 问 ， 她 因 难 以 言说 
的 苦闷 而 夜 不 能 襟 ;宝玉 在 无 数 次 的 表白 依然 不 能 被 理解 之 后 ， 在 
对 众 女 儿 尽 心 尽 力 地 守护 ， 作 小 服 低地 讨好 ， 依 然 被 冷落 、 抢 白 之 
后 ， 陷 人 了 无 以 解脱 的 痛苦 之 中 。 小 说 写 宝玉 经 常 “ 闷 闷 的 ”或 突 
如 其 来 地 感到 厌倦 ， 感 到 不 自在 ,“ 这 也 不 好 ， 那 也 不 好 ”， 这 实际 
上 暗示 了 有 “ 情 ” 和 “ 善 感 ” 对 他 而 言 是 一 种 负 累 ， 情 的 重负 使 他 
对 未 来 充满 铠 惧 与 忧 虚 ， 不 断 在 内 心 探寻 着 “ 何 处 是 归程 >。 如 : 

第 十 九 回 , “只 求 你 们 看 着 我 ， 守 着 我 ， 等 我 有 一 日 化 成 了 飞 
灰 一 一 飞 灰 还 不 好 ， 灰 还 有 形 有 迹 ， 还 有 知识 。 等 我 化 成 了 一 股 轻 
烟 ， 风 一 吹 便 散 了 的 时 候 ， 你 们 也 管 不 得 我 ， 我 也 顾 不 得 你 们 了 。 
那 时 赁 我 去 ， 我 也 赁 你 们 爱 那里 去 就 去 了 。” 

第 三 十 六 回 , “比如 我 此 时 若 果 有 造化 ， 该 死 于 此 时 的 ， 趁 你 
们 在 ， 我 就 死 了 ， 再 能 够 你 们 哭 我 的 眼泪 流 成 大 河 ， 把 我 的 尸首 漂 
起 来 ， 送 到 那 获 省 不 到 的 幽 个 之 处 ， 随 风化 了 ， 自 此 再 不 托 生 为 
人 ， 就 是 我 死 的 得 时 了 ”。 

然而 他 个 人 的 化 烟 、 死 亡 意味 着 他 和 他 所 钟爱 的 女儿 们 的 分 
离 ， 意 味 着 有 情 世界 的 毁灭 ， 这 又 是 他 绝 不 愿 目 睹 的 ， 因 而 他 又 


想 : “活着 ， 咱 们 一 处 活着 ， 不 活着 ， 咱 们 一 处 化 灰 ， 化 烟 ， 如 
何 ?”( 第 五 十 七 回 ) 这 只 是 孩子 般 地 任性 使 气 之 话 罢 了 ， 他 为 了 艇 
避 “ 禄 纪 ” 浊 物 的 挤 压 而 逃 进 了 有 情 世 界 ， 但 这 个 世界 虽然 暂时 使 
他 的 身心 得 以 放松 ,但 很 快 便 愈 来 愈 劳碌 ， 以 致 “ 爱 博 而 心 劳 ”。 
正如 有 学 者 所 说 : “对 诸 红 的 爱护 ， 对 售 玉 的 独 钟 ， 虽 使 他 一 度 脱 
出 了 “符号 暴力 ”的 支配 ， 也 找到 了 一 个 暂时 的 息 肩 之 所 ， 获 得 了 
相对 的 自由 ， 却 又 跌 和 人 了 情 的 深渊 ， 带 来 身心 的 疲累 。 看 来 此 岸 的 
寄 顿 ， 必 将 遭 到 “和 欲 ” 的 奴役 面 陷 人 痛苦 与 厌倦 之 中 ， 情 与 爱 ， 究 
其 根 检 ， 即 是 一 种 “和 欲 x 的 表现 形式 〈 升 华 ).?”@ 因而 宝玉 只 能 在 
彼岸 世界 寻求 心灵 的 寄 顿 之 所 ， 尤 其 当 破败 之 事 接 中 而 来 ， 众 女儿 
死 的 死 ， 走 的 走 ， 他 越发 深刻 地 体验 到 他 所 居 处 的 在 世 是 暂时 的 、 
虚幻 的 ， 而 瘾 僧 所 言 “ 沉 酬 一 梦 终 须 醒 ， 冤 摹 偿 清 好 散场 ” 则 如 当 
头 棒 喝 ， 推 他 “悬崖 撒手 ， 通 和 人 空门"。 从 “ 情 ”的 角度 看 ， 宝 玉 
十 九 年 的 尘世 生活 ， 实 际 上 经 历 了 从 “ 情 不 情 ”到 “ 情 空 ”的 渐变 
过 程 ， 作 者 运用 了 “和 欲 止 沸 而 益 薪 ”@ 的 方法 ， 使 其 充分 体验 到 情 
的 “销魂 碎 魄 ”与 苦 不 堪 言 ， 最 终 以 釜底抽薪 的 方式 “ 焚 花 散 麻 ”， 
“ 彼 姿 灰 穿 ,“ 丧 减 情意 ”， 逼 迫 他 止 欲 息 念 ， 回 归 本 初 “心头 无 嘉 
亦 无 翡 ” 的 生存 状态 。 然 而 , “空门 ”真是 宝玉 所 寻求 的 最 佳 出 路 
吗 ? 如 果 是 ， 他 临 走时 向 贾 政 辞别 ， 似 乎 有 未 说 之 话 、 未 了 之 事 ， 
却 被 一 僧 一 道 夹 住 ， 并 断 喝 : “ 俗 缘 已 毕 ， 还 不 快走 。” 这 一 夹 一 
喝 ， 让 人 心里 莫名 的 难过 ， 宝 玉 所 走 的 也 许 只 是 一 条 无 奈 之 路 ， 并 
非 什么 通 向 彻 悟 之 路 。 

宝玉 出 家 的 宿命 在 小 说 中 若隐若现 ， 全 部 的 情节 似乎 只 是 为 了 
印证 第 一 回 中 的 十 六 个 字 : “ 因 空 见 色 ， 由 色 生 情 ， 传 情人 色 ， 自 
色 悟 空 ”， 使 小 说 在 文本 结构 上 体现 出 浓郁 的 佛 意 隐 意 ， 但 这 一 隐 


@ 汉文 楼 :《“〈 红 楼 梦 ) : 家 园 的 寻找 》， 见 畅 广元 主编 《文学 文化 学 }， 沈 阳 : 辽 
宁 人 民 出 版 社 ，2000 年 版 , 第 247 页 。 

@ 王国 维 :《 红 楼 梦 评论 )， 见 一 票 编 《 古 典 文学 研究 资料 汇编 * 红 楼 梦 卷 ;， 北 
京 : 中 华 书局 ，1963 年 版 ， 第 248 页 。 
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意 本 身 并 非 虔诚 的 佛 家 劝 诚 ， 我 们 知道 小 说 曾 有 另 一 标题 《 情 僧 
录 》， 情 僧 当量 指 宝玉 ， 而 情 与 僧 本 身 即 表现 了 一 种 矛盾 的 困境 : 
缠 陷 于 情 中 无 法 自拔 ， 必 与 佛门 无 缘 ， 而 僧人 则 必须 轿 断 情 根 。 情 
与 僧 如 何 找到 共通 处 ， 情 与 僧 在 宝玉 身上 的 汇合 ， 凸 显 了 曹雪芹 内 
心 的 矛盾 冲突 。 难 怪 二 知道 人 读 后 会 感到 困惑 : “ 汤 临 川 先生 云 : 
梦 了 为 觉 情 了 为 佛 ， 宝 玉 悬 崖 撤 手 ， 宝 玉 之 梦 觉 全 ， 宝 玉 之 情 了 
侨 ， 吾 不 知 其 情 了 之 后 ， 为 佛 耶 ? 为 神 瑛 侍者 耶 ? 抑 仍 返 灵 河 上 崖 浇 
灌 其 绛 珠 仙 草 耶 ?9 的 确 ， 宝 玉 出 家 前 又 一 次 梦游 太 虚幻 境 ， 见 
到 绛 珠 仙 草 ， 不 禁 “ 心 动 神 怡 ， 魂 销 魄 散 ”。 见 一 女子 是 售 玉 的 模 
样 ， 便 禁不住 喊 道 :“ 妹 妹 在 这 里 ， 叫 我 好 想 !” 他 依然 不 能 忘情 于 
袋 玉 。 第 一 百 二 十 回 《 杜 士 隐 详 说 太 虚 情 》 中 ， 杜 士 隐 说 : “宝玉 
前 经 茫茫 大 土 、 渺 渺 真人 携带 下 凡 ， 如 今 尘 缘 已 满 ， 仍 是 此 二 人 携 
归 本 处 , 便 是 宝玉 的 下 落 .” 从 宝玉 被 一 僧 一 道 夹 着 走时 所 唱 的 歌 
词 “我 所 居 分 ， 青 卉 之 峰 ” 中 可 知 ， 宝 玉 最 终 又 回 到 了 大 蓉 山 无 生 
岩 青 卉 峰 下 。 虽 然 回 归 了 石头 的 本 初 存在 状态 ,但 小 说 没有 交代 这 
块 石头 是 被 锻炼 过 的 五 色 石 ， 还 是 先前 那 块 普通 的 巨石 。 如 果 是 前 
者 ， 他 灵性 已 通 又 怎么 能 够 清冷 而 无 情 ? 如 果 是 后 者 ， 又 如 何 才 能 
避免 被 锻造 的 偶然 ， 新 一 轮 的 痛苦 是 否 又 在 前 方 等 着 他 呢 ? 这 种 追 
问 大 概要 遭 到 雪 芹 的 嘲笑 : “ 似 你 这 样 寻 根 究 底 ， 便 是 刻 舟 求 剑 ， 
胶 柱 鼓 瑟 了.。?” 

2， 由 散落 于 文本 结构 中 的 意象 、 情 节 看 《红楼 梦 》 的 佛教 
隐 意 

《红楼 梦 》 不 仅 通 过 宝玉 的 经 历 隐喻 佛 家 的 因果 轮回 、 色 空 等 
理念 ， 而 且 由 散落 于 文本 结构 中 附 拾 即 是 的 意象 、 情 节 ， 均 可 看 出 
佛教 的 隐 意 。 

镜子 即 是 一 个 具有 佛 道 隐 意 的 意象 。 如 《庄子 ， 应 帝王 》 中 说 


@ 一 票 编 :《 古 典 文学 研究 资料 汇编 。 红 楼 梦 卷 )， 北京， 中 华 书局 ，1963 年 版 ， 
第 103 页 。 


“至 人 之 用 心 车 镜 ， 不 将 不 迎 ， 应 而 不 藏 ， 故 能 胜 物 而 不 伤 .”0 庄 
子 的 这 一 观点 虽然 是 对 为 政 者 所 言 ， 但 他 “十 分 形象 地 把 至 人 的 用 
心 比 作 镜子 ， 能 如 实 反 映 外 在 客观 的 景象 而 无 所 隐藏 ”， 强 调 了 空 
明 心境 的 人 才能 “充分 地 反映 自然 ， 逼 真 地 现 显 真 朴 ".@“ 禅 家 亦 
有 以 镜 喻 心 的 。 敦 煌 写本 《 南 尊 顿 教 最 上 大 乘 摩 订 般 若 波 罗 密 经 六 
祖 惠 能 大 师 于 韶 州 大 梵 寺 施法 坛 经 》 已 载 有 黄梅 五 祖 弘 忍 座 下 神 秀 
上 座 “ 身 是 车 提 树 ， 心 如 明镜 台 。 时 时 勤 佛 试 ， 莫 使 有 尘埃 ”的 一 
偶 ， 由 此 可 见 ， 佛 道 两 家 在 修炼 的 过 程 中 都 悟 到 了 虚 、 静 、 明 的 
心 ， 不 期 然而 然 的 以 镜 自 喻 .?@ 在 《红楼 梦 》 第 一 回 ， 即 指出 小 
说 曾 题名 《风月 宝 鉴 》， 由 此 可 见 风月 宝 鉴 在 小 说 中 并 非 仅仅 是 一 
柄 神奇 的 镜子 ， 它 面 对 同 一 事物 ， 正 反 两 面 截然 不 同 的 映照 ， 反 映 
出 人 观照 世界 的 态度 锭 然 有 别 。 狄 尔 泰 指出 :“ 在 对 于 生活 的 主要 
态度 中 ， 最 为 包罗 万 象 的 是 乐观 主义 和 悲观 主义 。”® 风月 宝 鉴 正 
反 两 面 所 呈现 的 则 是 由 心 出 发 对 生活 的 悲观 与 乐观 的 不 同体 验 。 乐 
观 一 面 意味 着 对 人 间 乐 事 的 执 迷 和 对 世事 悲 欢 虚无 难以 预料 的 育 
视 。 悲 观 一 面 则 意味 着 对 万 事 万 物 冷 静 、 清 醒 乃 至 夸大 的 悲剧 性 理 
解 ， 即 当 它 面 对 客体 时 ， 起 码 “ 是 以 它 本 来 的 样子 来 看 ， 而 不 是 以 
我 们 希望 或 不 希望 的 样子 来 看 ”9。 因 而 ， 风 月 宝 鉴 正 反 两 面 表面 
上 所 展示 的 凤姐 的 妖媚 与 山峰 的 铬 狼 ， 即 一 美 一 丑 则 对 应 一 假 一 
真 。 栅 瑞 的 不 幸 在 于 他 以 假 为 真 ， 只 看 到 他 所 痴迷 的 美 色 ， 而 识 不 
破 其 背后 的 无 情 与 阴谋 , 终 致 自 取 其 答 。 按 照 《 大 乘 起 信 论 》 所 
言 :“ 一 切 法 如 镜 中 像 ， 无 体 可 得 ， 唯 心虚 委 ， 以 心 生 则 种 种 法 生 ， 


@ 。 陈 鼓 应 :《 庄 子 今 译 今 注 》 (上 册 )， 北 京 : 中 华 书局 ，1983 年 版 ,第 227 页 。 

四” 陈 鼓 应 :《 老 庄 新 论 )， 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 ，1992 年 版 ， 第 182~183 页 。 

@ 徐 复 观 : 《中 国 艺术 精神 》， 上 海 : 华东 师范 大 学 出 版 社 ，2001 年 版 ,第 228 
页 。 

团 [ 德 ] 狄 尔 泰 : 《世界 观 的 类 型 及 其 在 形而上学 体系 内 的 展开 》， 见 林 方 主编 
《人 的 潜能 和 价值 》， 北 京 : 华夏 出 版 社 ，1987 年 版 ,第 10 页 。 

@ [日 ] 铃木 大 抽 、[ 美 ] 弗 洛 姆 : 《 禅 与 心理 分 析 》， 北 京 : 中国 民间 文艺 出 版 
社 ，1986 年 版 ,第 179 页 。 
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心 灭 则 种 种 法 灭 故 。” 对 事物 的 悲观 与 乐观 的 观照 均 由 心 生 ， 因 而 
真 与 假 、 美 与 丑 最 终 将 随 着 心 的 幻灭 而 归于 虚空 。“ 风 月 宝 鉴 ” 喻 
示 了 作者 绝 假 存 真 的 人 生理 想 ， 也 表露 了 人 生 一 梦 、 万 境 归 空 的 虚 
无 思想 。 

《红楼 梦 》 中 除 “ 风 月 宝 鉴 ”一 处 写 镜 子 外 ， 尚 有 两 处 引 人 
注目 。 

一 处 是 “ 刘 姥 姥 醇 卧 怡 红 院 ”一 节 ， 刘 姥姥 误 和 人 宝玉 卧房 ， 
“只 见 一 个 老婆 子 也 从 外 面 迎 着 进来 。 刘 姥姥 证 异 ， 心 中 怖 狗 …… 
又 见 他 戴 着 满 头 花 ， 便 笑 道 “你 好 没 见 过 世面 ， 见 这 里 的 花 好 ， 
你 就 没 死活 戴 了 一 头 !” 那 老婆 子 只 是 笑 ， 也 不 答 言 。 刘 姥姥 伸手 
去 着 他 的 脸 ”"。 这 一 段 刘 姥姥 照 西洋 镜 的 描写 可 谓 传神 ， 刘 姥姥 酒 
醉 之 中 神志 懂 愧 ， 似 在 梦 中 ， 面 对 镜 中 的 自己 却 辨 识 不 出 ; 但 也 恰 
恰 在 腾 爱 胱 胱 的 梦幻 与 现实 的 混杂 中 ， 她 对 自己 当下 迫 于 生计 攀附 
权贵 ， 为 博 人 家 一 笑 ， 不 惜 作 践 自己 的 生存 状态 感到 难堪 。 她 羞 的 
分 明 是 自己 的 脸 ， 镜 中 那个 老婆 子 的 装扮 、 举 止 ， 在 她 眼 里 颇 为 不 
耻 ， 只 可 能 是 她 瞧 不 上 眼 的 亲家 母 ， 而 那 恰恰 就 是 自己 ! 刘 姥 姥 是 
一 乡 野村 妇 ， 自 然 不 能 像 宝玉 、 集 玉 那 样 反思 人 生 的 翡 哀 ， 但 她 透 
过 镜子 却 看 清 了 自己 的 尴 众 处境， 她 以 世俗 人 的 朴 拙 语言 直 剖 心 
迹 ， 虽 没有 禅 机 玄 思 ， 却 将 人 引入 更 深刻 的 人 生 难 堪 之 境 的 沉思 之 
中 。 在 她 这 一 乡下 人 的 眼 里 ， 页 府 威风 赫赫 ， 必 定 可 以 长 盛 不 误 ， 
殊不知 已 是 外 强 中 干 ，“ 翡 音 ” 频 仍 ; 她 揣 起 自尊 所 换 得 的 也 只 是 
一 时 的 接济 ， 而 非 永 远 的 依靠 。 

另 一 处 出 现 镜子 意象 是 在 第 五 十 六 回 。 宝 玉 听 说 甄 府 也 有 唤 作 
宝玉 的 公子 ， 相 貌 举止 与 他 一 模 一 样 ， 他 心中 便 疑 惑 起 来 : “ 若 说 
必 无 ? 一 一 也 纵 必 有 ; 若 说 必 有 ? 又 并 无 目睹 。” 心 中 闽 闷 的 ， 
默默 盘算 ， 不 觉 昏 昏睡 去 ， 在 梦 中 来 到 一 处 与 大 观 园 相似 的 园子 
里 ， 见 到 了 那 位 与 他 同性 情 的 “宝玉 ?”。 


袭 人 在 旁边 听 他 上 梦 中 自 唤 ， 忙 推 醒 他 ， 医 问 道 : “宝玉 在 
哪里 ?” 此 时 宝玉 虽 醒 ， 神 意 尚 自 忱 愧 ， 因 向 门 外 指 说 : 
“ 才 去 不 远 。” 效 人 医道 : “ 那 是 你 梦 迷 了 。 你 反 了 眼 细 了 瞧 ， 
是 镜子 里 照 的 你 的 影 儿 。” 宝 玉 向 前 瞧 了 一 瞻 ， 原 是 那 嵌 
的 大 镜 对 面相 照 ， 自 己 也 笑 了 。 


这 一 段 描写 中 ， 梦 与 镜 中 的 意象 完全 融合 ， 宝 玉 醒 来 后 也 不 知 
是 自己 梦 见 了 甄 宝玉 ， 还 是 面 对 镜子 中 的 自我 产生 了 幻觉 。 他 的 行 
为 、 思 想 在 现实 中 得 不 到 认同 ， 好 不 容易 听 说 有 一 同名 同 貌 之 人 ， 
便 禁 不 住 欣 喜 而 志 志 不 安 ， 梦 中 相 见 ， 对 方 所 说 之 话 与 自己 心性 如 
出 一 略 ， 即 倍 感 亲切 。 但 是 ， 在 第 一 百 一 十 五 回 ， 宝 玉 与 可 宝 玉 真 
正 地 会 面 时 ， 对 方言 谈 无 非 “文章 经 济 ”、“ 为 忠 为 考 ”， 令 他 大 失 
所 望 。 他 明白 了 音 容 相仿 的 背后 竟然 是 心智 的 绝对 分 野 。 梦 的 虚 
幻 ， 镜 子 照 形 而 无 法 罕 心 的 局 限 ， 使 原本 想 辨 识 真 假 ， 追 求 本 真 生 
存 的 宝玉 又 一 次 闷 闷 昏 代 ， 僵 笑 着 ， 不 再 言语 。 如 果 说 佛教 在 对 世 
界 的 认识 中 得 到 了 一 个 结论 一 一 世界 如 梦 般 虚幻 ， 超 然 无 界 是 最 高 
智慧 ， 那 么 曹雪芹 借用 梦 与 镜 这 一 对 意象 则 在 绝望 地 指出 ， 现 实 人 
生 原 本 是 “ 真 中 有 假 ， 假 中 有 真 "， 寻 更 “ 真 ”的 道路 是 一 条 孤独 
之 路 ， 也 许 只 有 彼岸 世界 才 可 以 作为 暂时 的 息 肩 之 所 。 

此 外 ， 全 书 以 杜 士 隐 通 和 人 空门 作 起 ， 最 后 以 甄 士 隐 度 化 香 萎 归 
入 青 卉 峰 收 束 ， 这 使 全 书 从 形式 到 内 容 都 使 读者 体味 到 了 佛教 的 意 
味 ， 紧 扣 《 好 了 歌 》 传 达 出 了 “好 ”就 是 “了 ”的 佛 家 思想 。 

(二 )《 红 楼 梦 》 文 本 结构 中 的 道教 隐 意 

《红楼 梦 》 通 过 一 僧 一 道 开 启 了 小 说 颇具 神秘 色彩 的 叙事 模式 ， 
同时 也 把 道家 思想 ， 主 要 是 老 庄 思想 融入 全 书 字里行间 。 核 心 人 物 
机 宝玉 对 于 传统 封建 理论 和 侨 家 思想 的 背叛 ， 在 很 大 程度 上 源 于 佛 
家 的 色 空 思 想 和 庄 学 保 真 全 性 、 虚 知 旷 达 思 想 的 影响 。《 红 楼 梦 》 
中 写 了 许多 道士 与 道教 活动 ， 在 文本 结构 上 有 主线 贯穿 的 作用 ,使 
小 说 在 外 显 层面 上 具有 道家 与 道教 文化 的 色彩 。 璧 如 那 位 从 大 荒山 
无 稽 岩 青 卉 峰 来 的 踊 疯 道人 ， 在 小 说 第 一 回 中 出 现 四 次 ， 接 着 在 第 
十 二 回 、 第 二 十 五 回 、 第 六 十 六 回 和 第 一 百 二 十 回 中 多 次 出 现 ， 在 
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全 书 具 有 总 纲 地 位 的 《好 了 歌 》 便 是 他 唱 出 来 的 。 贾 瑞 命 丧 时， 风 
月 宝 鉴 由 他 送 来 ， 柳 湘 莲 、 贾 宝玉 的 出 家 也 由 他 劝诫 度 化 。 在 《 红 
楼 梦 》 中 ， 凡 是 提 到 这 个 踊 疯 道人 的 地 方 , “都 有 着 隐 示 情节 发 展 
和 人 物 命运 的 预言 作用 ”DP。 由 此 可 见 ， 全 书 的 结构 与 这 个 道家 人 
物 有 牵 丝 带 扣 的 联系 ， 他 的 出 现 增强 了 小 说 真 假 难 辨 、 梦 幻 迷离 的 
神秘 气氛 。 

小 说 中 另 一 重要 的 道人 是 空空 道人 。 他 因为 从 青 卉 峰 下 走 过 ， 
见 到 一 块 大 石头 ， 上 面 刻 着 字迹 ， 又 因为 这 块 石头 对 他 说 的 那 一 番 
话 ， 于 是 就 把 这 部 小 说 从 头 到 尾 抄写 下 来 闻 世 传诵 。 这 是 对 《红楼 
梦 》 的 流传 出 力 最 大 的 一 个 人 。 他 后 来 “ 因 空 见 色 ， 由 色 生 情 ， 传 
情人 色 ， 自 色 悟 空 ”， 遂 易 名 情 僧 。 在 他 身上 寄 寅 着 佛 道 两 家 人 生 
理想 的 融合 之 处 。 

小 说 除 写 了 以 上 有 着 超越 尘 俗 的 悟性 的 神道 外 ， 也 写 了 或 良 
碌 、 或 贪财 、 或 诡 谢 ， 以 道士 之 名 行 欺骗 之 术 的 法 师 、 道 婆 ， 如 贾 
敬 、 张 道士 、 王 一 贴 和 马道 婆 等 。 

其 实 , 《红楼 梦 》 真 正 寄 寅 道家 思想 的 则 是 隐 于 情节 背后 的 老 
庄 精神 ， 它 与 佛学 精神 一 起 支撑 起 了 全 书 的 骨架 。 这 在 文本 结构 中 
主要 体现 为 道家 万 事 万 物 的 循环 论 思想 和 浮生 若 梦 的 人 生 认 知 上 。 

1， 老 庄 循环 论 思想 的 体现 

《老子 》 第 四 十 章 说 : “ 反 者 ， 道 之 动 .”2 即 任何 事物 发 展 到 
一 定 程度 ， 都 会 朝 其 反面 发 展 .“ 反 ” 既 作 “ 相 反 ” 解 〈 走 向 对 立 
面 )， 又 作 “ 返 回 ” 解 〈 返 本 复 初 ).@8《 老 子 》 第 十 六 章 说 : “万 物 
并 作 ， 吾 以 观 复 。 夫 物 芸 芸 ， 各 复归 其 根 。” 这 里 的 “复归 其 根 ” 
即 指 万 物 发 展 到 极致 都 会 回归 其 本 初 状 态 。《 老 子 》 第 二 十 五 章 说 ， 
万 物 在 道 的 安排 下 , “有 周 行 而 不 殉 ”。 “ 周 行 ” 就 是 一 种 圆圈 式 的 循 


环 发 展 。《 老 子 》 第 七 十 六 章 说 “坚强 者 死 之 徒 "， 第 九 章 说 “ 揣 而 
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锐 之 ， 不 可 长 保 ?。 《庄子 天下》 中 也 说 任何 事物 都 “ 坚 则 毁 侨 ， 
锐 则 挫 侨 "2， 则 在 强调 不 论 做 什么 事 ， 都 不 能 过 度 ， 要 适可而止 。 
这 与 《庄子 " 至 乐 》 中 所 言 “ 万 物 皆 出 于 机 ， 缘 人 于 机 ?@ 都 体现 
了 万 物 发 展 的 规律 : 由 无 到 有 、 由 弱 到 强 ， 再 由 强 到 弱 、 由 有 到 无 
的 循环 过 程 。 

道家 的 这 一 理论 是 支撑 《红楼 梦 》 的 基本 框架 。 它 首先 体现 在 
贾 府 的 兴衰 上 。《 红 楼 梦 》 第 一 回 ， 借 僧 道 之 口 说 :“ 那 红尘 中 却 有 
些 乐 事 ， 但 不 能 永远 依 屠 ;瞬息 间 则 又 乐 极 生 翡 ， 人 非 物 换 ， 究 竟 
是 到 头 一 梦 ， 万 境 归 空 。” 即 明白 表达 了 物 盛 而 衰 、 乐 极 则 翡 、 日 
中 而 移 、 月 至 而 亏 的 道家 循环 论 思 想 。 小 说 第 二 回 “ 冷 子 兴 演 说 荣 
国府 ”中 ， 由 一 姓 “ 冷 ”名 子 兴 之 人 演说 “ 荣 ” 国 府 ， 可 谓 富有 深 
意 。“ 冷 ” 字 既 有 冷眼 旁观 的 冷静 与 客观 ， 又 隐喻 着 页 府 即将 由 热 
转 至 冷 的 必然 循环 。 第 十 三 回 “ 秦 可 卿 死 封 龙 禁 尉 ”中 ， 秦 氏 临 死 
前 托 梦 于 凤姐 之 言 中 ， 如 “月 满 则 亏 ， 水 满 则 溢 ”,“ 登 高 必 跌 重 ”， 
“ 乐 极 翡 生 ”，“ 树 倒 锈 独 散 ”， 以 及 “和 否 极 泰 来 ， 荣 辱 自古 周 而 复 
始 ， 岂 人 力 所 能 保 常 ”等 话语 无 不 在 提醒 世人 繁华 、 欢 乐 只 是 瞬息 
之 事 ， 奉 劝 凤姐 不 可 太 要 强 、 太 贪 茜 ， 过 度 则 必 不 可 长 保 。 

《红楼 梦 》 为 了 写 页 府 的 “ 衰 ” 与 “ 翡 >， 先 写 了 其 无 与 伦比 的 
繁盛 。 其 中 ， 秦 可 镍 出 殡 与 元 春 省 亲 是 两 桩 极 盛 之 事 。 作 者 以 铺陈 
的 笔法 借 这 两 桩 事 写 了 贾 府 的 奢靡 与 显赫 。 如 秦可卿 所 用 棺木 本 是 
千岁 老 王爷 要 用 的 ,“ 帮 底 皆 厚 八 寸 ， 纹 若 槟 椰 ， 味 若 檀 磨 ， 以 手 
扣 之 ， 声 如 玉石 ”” 停 灵 期 间 ， 王 公 和 贵族 往来 不 断 ， 只 见 “ 宁 国府 
街 上 一 条 白 漫漫 人 来 人 往 ， 花 徐 筷 官 去 官 来 ” 出 殡 时 “ 浩 浩荡 荡 、 
压 地 银 山 一 般 从 北 而 至 "， 还 不 厌 其 烦 地 罗列 了 前 来 送 殡 的 高 级 官 
员 的 级 别 与 姓名 ,一 方面 增强 了 真实 感 ， 另 一 方面 充分 展示 了 贾 府 
的 财力 与 权势 。 在 丧事 操办 期 间 ， 贾 珍 为 儿子 捐 官 撑 门 面 ， 一 千 两 
银子 悄 没 声 息 地 就 流 进 了 内 相 戴 权 的 家 中 。 此 处 写 得 不 动 声色 ， 可 
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正在 这 不 惊 不 乍 的 文字 中 ， RR lo 虚荣 与 无 能 
也 显现 了 出 来 。 这 已 是 过 “ 坚 ” 过 “ 锐 ” 的 表现 一 一 锋芒 毕露 ， 富 
贵 而 骄 ， 居 功 贪 位 ， 难 免 灾 祸 。 

紧 接 着 作者 又 用 泼墨 的 方式 写 了 元 春 省 亲 前 后 页 府 “ 鲜 花 着 
锦 ， 烈 火 豪 油 之 盛 "。 其 中 不 惜 巨 资 、 耗 时 数 月 修建 的 大 观 园 即 是 
明证 ， 连 元 妃 看 后 都 说 :“ 太 奢华 过 费 了 。” 而 省 亲 的 日 子 则 定 在 正 
月 十 五 ,“ 只 见 园 中 香烟 综 绕 ， 花 影 缤纷 ， 处 处 灯光 相映 ， 时 时 细 
乐 声 喧 : 说 不 尽 这 太平 景象 ， 富 贵 风流 。” 月 满 人 团圆 正 是 一 圆满 
的 日 子 , 贾 府 上 下 除 宝玉 外 都 沉浸 在 这 极度 的 兴盛 与 快乐 之 中 , 早 
已 忘 了 物 极 必 反 、 盛 括 必 散 的 常理 。 

这 种 盛衰 循环 理论 在 第 二 十 九 回 “ 享 福 人 福 深 还 祷 福 ”中 象征 
性 地 得 到 了 印证 。 贾 母 一 行人 去 清 虚 观 打 酰 ， 在 “ 神 前 拓 了 戏 ”， 
头 一 本 是 《白蛇 戏 》， 第 二 本 是 《 满 床 擅 》， 最 后 一 本 是 《 南 柯 梦 》。 
这 三 本 戏 从 刘邦 斩 蛇 起 首 ， 演 到 唐 代 郭 子 仪 “ 七 子 八 婿 ， 富 贵 泰 
考 ” 的 易 盛 ， 最 后 演 了 南 柯 一 梦 、 化 为 乌有 的 故事 。 贾 母 听 了 第 三 
本 戏 的 戏 名 便 不 言语 ， 她 大 概 已 预感 到 了 不 幸 。 这 三 本 戏 预示 了 页 
府 由 起 家 到 鼎盛 ， 再 到 败 落 的 全 过 程 。 贾 母 常 回 忆 她 年 轻 时 府 里 男 
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比 ， 破 败 之 相 初 露 征兆 了 。 

有 人 或 许 会 提出 疑问 ， 在 小 说 中 贾 府 的 衰败 难道 不 是 由 子孙 们 
的 不 善 持家 与 堕落 造成 的 吗 ? 在 第 七 十 四 回 “ 惑 奸 诡 抄 检 大 观 园 ” 
后 ， 探 春 似 乎 敏锐 地 指出 了 贾 府 衰败 的 内 因 :“ 可 知 这 样 大 族人 家 ， 
若 从 外 头 杀 来 ， 一 时 是 杀 不 死 的 。 这 可 是 古人 说 的 “ 百 足 之 虫 ， 死 
而 不 优 ， 必 须 先 从 家 里 自杀 自 灭 起 来 ， 才 能 一 败 涂 地 呢 !” 而 冷 子 
兴 则 早 在 第 二 回 即 以 “旁观 者 清 ” 的 目光 分 析 了 贾 府 衰败 之 因 : 
“如 今 人 口 日 多 ,事务 日 盛 ， 主 仆 上 下 ， 都 是 安富 尊 荣 ， 运 筹 谋划 
的 竞 无 一 个 。 那 日 用 排场 ， 又 不 能 将 就 省 俭 ， 如今 外 面 的 架子 虽 没 
很 倒 ， 内 褒 却 也 尽 上 来 了 。” 二 人 的 分 析 共 同道 出 了 一 个 假设 的 前 
提 ， 即 倘若 贾 府 子孙 争气 ， 理 家 有 方 ， 则 页 府 是 不 会 衰败 的 。 然 而 
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地 指出 贾 府 在 经 历 了 无 以 复 加 的 兴盛 之 后 ， 必 将 走向 回落 与 破败 之 
路 。 作 者 曾 给 “ 才 自 精明 ”的 探 春 、 藏 有 智 巧 的 宝 似 以 改革 实践 的 
机 会 。 在 第 五 十 六 回 “ 敏 探 春 兴 利 除 宿 丈 ” 贤 宝 角 小 惠 全 大 体 ” 
中 ， 二 人 也 曾 满怀 信心 地 兴 利 除 弊 ， 但 依然 不 能 力 挽 危局 。 这 一 结 
果 其 实 早已 有 安排 ， 在 探 春 判 词 中 即 有 “ 才 自 精明 志 自 高 ， 生 于 末 
世 运 偏 消 ” 之 语 。“ 末 世 ” 既 指 整个 封建 社会 行 至 强 如 之 末 ， 又 特 
别 指 贾 府 由 盛 至 衰 的 没落 。 这 是 不 以 个 人 的 才 志 与 努力 为 转移 的 ， 
她 们 的 努力 顶 多 是 在 维持 “ 百 足 之 虫 ， 死 而 不 僵 ” 的 状态 而 已 。 从 
某 种 意义 上 说 ， 宝 玉 竭 尽 全 力 守 护 红 楼 女儿 ， 给 无 情 的 现实 世界 注 
入 有 情 ， 也 是 试图 用 别 样 的 方式 拯救 即将 矣 倒 的 页 府 ， 但 最 终 依然 
以 失败 告终 。 小 说 不 仅 用 隐 笔 写 页 府 的 “ 翡 音 ”， 而 且 用 大 量 的 篇 
幅 写 了 页 府 急 转 直 下 的 衰败 之 相 。 如 甄 府 被 抄 预 估 了 贾 府 的 被 抄 。 
其 实 页 府 在 被 抄 没 前 ， 已 经 翡 音 频传 、 死 亡 相继 了 ， 第 一 百 零 五 回 
查抄 宁 府 ， 则 推波助澜 般 使 死亡 与 毁灭 势如破竹 了 一 一 迎春 在 受 尽 
折磨 和 摧残 后 天 亡 ， 贾 母 在 悲凉 与 惊 性 中 魂 归 地 府 ， 移 叮 、 赵 姨 
娘 、 凤 姐 则 各 自 登 太 虚 、 赴 冥 曹 、 返 金陵 ， 结 束 了 自己 的 一 生 ， 而 
宝玉 的 出 家 则 最 终 使 这 个 赫赫 扬扬 、 历 时 百 载 的 “钟鸣 易 食 ”之 家 
落得 了 一 片 白 茫茫 大 地 真 干净 的 结局 。 贾 府 由 盛 而 衰 的 过 程 ， 契 合 
了 道家 “ 坚 则 毁 侨 ， 锐 则 挫 侨 ”等 循环 论 思 想 。 

宝玉 十 九 年 的 人 生 经 历 与 归宿 ， 以 及 在 此 过 程 中 他 思想 的 演 
变 ， 也 显现 出 道家 循环 理论 的 文化 内 涵 。 一 般 认为 ， 宝 玉 的 前 身 是 
一 块 无 才 补 天 的 顽 石 ， 其 实 ， 准 确 地 说 ， 他 的 前 生 应 是 那 块 尚未 经 
过 锻炼 的 天 然 之 石 ， 而 并 非 经 由 女 娲 氏 着 彩 上 色 治 炼 之 后 的 五 色 
石 。 第 二 十 五 向 癫 僧 “ 叹 通 灵 宝玉 ” 诗 中 有 两 句 : “天 不 拘 分 地 不 
蝇 ， 心 头 无 喜 亦 无 翡 。” 这 两 句 的 逻辑 关系 是 : 正 由 于 心 的 “无 嘉 

无 翡 "， 才 获得 了 不 受 天 地 拘 有 的 精神 的 自由 解放 。 这 块 天 然 之 石 
的 存在 状态 是 顽 石 的 本 初 状态 一 -无知 无 识 ， 无 欲 无 念 ， 未 经 锻 
炼 ; 存在 着 ， 却 没有 固定 于 任何 一 个 特定 的 方向 。 但 是 ， 这 种 生存 
状态 却 在 不 期 之 遇 中 被 打破 了 ， 他 被 锻炼 ， 变 成 五 色 石 。 如 果 这 种 
变化 仅仅 是 外 形 上 的 ， 倒 也 无 妨 ， 关 键 是 这 属于 心 的 锻造 。 小 说 写 
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道 :“ 自 经 锻炼 后 ， 灵 性 已 通 ， 自 去 自 来 ， 可 大 可 小 ; 因 见 众 石 俱 
得 补 天 ， 独 自己 无 才 ， 不 得 入 选 ， 逐 自 怨 自 愧 ， 日 夜 翡 哀 ”所 谓 
“ 通 灵 ”是 “有 心 ”、“ 有 念 ”的 隐喻 ， 它 与 《庄子 "应 帝王 》 中 浑 
沌 开 羡 七 窍 的 意 列 十 分 相似 . 

值得 注意 的 是 ， 这 块 顽 石 虽然 有 怀才不遇 的 苦 浆 ， 但 并 不 具有 
“ 穷 则 独善其身 ， 达 则 兼 济 天 下 ”的 宏 远 抱负 。 杜 士 隐 于 梦 中 见 到 ， 
“只 因 当 年 这 个 石头 ， 娲 皇 未 用 ， 自 己 却 也 落得 遂 遥 自在 ， 各 处 去 
游玩 .”“ 游 ”是 庄子 关于 精神 的 自由 解放 的 象征 .2 《庄子 》 第 一 
篇 即 称 为 《 遵 遥 游 )。《 说 文 解 字 》:“ 游 ， 旋 旗 之 流 也 …… 闪 ， 古 文 
游 。” 段 注 :“ 又 引申 为 出 游 ， 嬉 游 ， 俗 作 游 "“ 旋 旗 所 垂 之 旗 ， 随 
风 飘 荡 而 无 所 系 缚 …… 此 为 庄子 所 用 游 字 之 基本 意义 ”.® 那 块 顽 
石 的 游玩 ， 与 随 风 飘 荡 而 无 所 系 缚 的 旋 非 常 相似 。 奖 石 与 宝玉 为 一 
体 ， 贾 宝玉 身上 也 有 明显 的 “ 游 ” 的 痕迹 。 他 游离 出 男人 世界 ， 游 
离 出 正统 社会 的 价值 评判 体系 ， 成 为 “于 国 于 家 ”无 望 之 人 。 他 们 
之 所 以 能 “ 游 ”， 是 因为 他 们 具备 了 “ 游 ”的 基本 条 件 一 一 无 用 ， 
如 庄子 在 《 遂 遥 游 》 中 以 寅 言 暗示 : “ 今 子 有 大 树 ， 患 其 无 用 ， 何 
不 树 之 于 无 何 有 之 乡 ， 广 漠 之 野 ? 簿 香 乎 无 为 其 侧 ， 道 遥 乎 寝 甲 其 
下 。 不 天 斤 答 ， 物 无 害 者 ,无 所 可 用 ， 安 所 困苦 截 !”0 正 因为 无 
用 ,才能 居于 “无 何 有 之 乡 ,广汉 之 野 ”， 从 而 “不 天 斤 答 ”， 精 神 
才 得 到 了 自由 ,“ 安 所 困苦 哉 !” 在 那个 神话 中 ， 顽 石 无 才 补 天 ， 它 
对 被 抛弃 的 命运 ， 一 方面 是 认同 的 ， 因 而 它 不 仅 有 闲 心 , “ 遂 遥 自 
在 ,各 处 去 游玩 ”而 且 即 使 被 任命 为 赤 霞 宫 的 神 瑛 侍者 ， 它 也 并 
没有 恪尽职守 ， 努 力 去 改变 “无 用 ”的 命运 ， 而 是 “ 常 在 西方 灵 河 
岸上 行走 ”。 这 种 游 走 的 逍遥 自在 与 非 功 利 性 ， 使 它 对 那 株 赢 弱 的 
绛 珠 仙 草 萌发 了 怜惜 之 爱 ，“ 遂 日 以 甘露 灌溉 ”， 使 得 它 “ 久 延 岁 
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月 "。 另 一 方面 ， 它 对 被 抛弃 的 命运 又 是 不 甘心 的 ， 如 瘾 僧 诗 中 后 
两 句 所 说 :“ 却 因 锻 炼 通 灵 后 ， 便 向 人 间 惹 是 非 。” 它 的 “下 世 ” 疙 
是 远 游 ， 期 望 在 “ 花 柳 繁华 地 ， 温 柔 富贵 乡 ”"， 如 同 “ 无 何 有 之 乡 ， 
广 漠 之 野 ” 一 - 样 ， 能 实现 它 的 “无 用 ”之 用 。 

贾 宝 玉 作 为 顽 石 的 化 身 ， 他 在 尘世 的 十 九 年 ， 正 是 对 “于 国 于 
家 无 望 ”的 “无 用 ”身份 的 认同 与 维护 ; 同时， 又 是 对 主流 社会 所 
判定 的 他 的 “无 用 ”的 抵制 与 对 抗 。 他 在 女儿 世界 寻求 着 知音 与 支 
持 ， 他 在 对 纯净 的 女儿 世界 的 守护 中 寻找 着 自我 存在 的 价值 。 如 他 
对 宝 包 、 焦 玉 、 湘 云 、 手 足 姐妹 以 及 身边 丫 杆 晴 去 、 袭 人 的 爱 怜 、 
钟爱 自 不 必 说 ， 即 使 如 尼姑 妙 玉 、 贾 柬 之 妾 平 儿 、 薛 蜂 之 将 香 萎 以 
及 偶然 聚 在 一 起 的 花 袭 人 的 表妹 也 满 含 深情 ， 这 从 回 目 “ 喜 出 望 外 
平 儿 理 娄 ”、“ 呆 香 萎 情 解 石榴 说 "、“ 琉 璃 世界 白雪 红 梅 ”、“ 撕 扇子 
作 千 金 一 笑 ” 等 中 即 可 看 出 。 

小 说 用 大 量 动人 心弦 的 情节 描写 宝玉 “ 作 养 脂粉 ”的 尽心 尽 
力 ， 然 而 ， 女 儿 世 界 的 纯净 与 青春 气息 只 是 使 他 游 走 的 心灵 暂时 得 
到 了 满足 与 宁静 ， 很 快 ， 他 便 陷 人 了 “ 情 ” 的 困境 。 这 种 困境 与 苦 
恼 ， 一 方面 是 由 “ 爱 博 而 心 劳 ” 引 起 ， 另 一 方面 则 是 由 他 对 “和 ” 
的 生存 状态 的 追求 所 致 。 他 希望 众 女儿 能 在 他 的 守护 下 和 谐 相 处 ， 
直到 永远 。 首 先是 宝 狼 、 黛 玉 、 湘 云 之 间 的 嫌隙， 他 虽然 竭力 调 
解 ， 却 依然 是 一 波 未 平 ， 一 波 又 起 ， 以 至 在 第 二 十 一 回 ， 连 袭 人 也 
冷落 他 ， 屋 里 “冷清 清 的 ， 一 人 对 灯 ， 好 没 兴趣 ”。 看 了 一 回 《 南 
华 经 》， 至 外 篇 《 肤 侠 》 一 则 : “ 故 绝 圣 弃 智 ， 大 盗 帮 止 ， 掷 玉 毁 
珠 ， 小 盗 不 起 …… 而 天 下 始 人 含 其 巧 侨 ”， 颇 有 感触 ， 续 下 了 “ 菊 
花 散 磨 …… 北 宝 负 之 仙 姿 ， 灰 仿 玉 之 灵 窃 ?， 从 而 使 自己 “无 恋爱 
之 心 "、“ 无 才思 之 情 *， 最 终 摆 脱 “ 情 ”的 迷惑 与 羯 陷 。 这 是 宝玉 
在 女儿 世界 中 追求 诗意 化 生存 遇 挫 后 的 首次 情感 流露 ， 但 已 有 舍弃 
情 与 色 的 决绝 之 心 。 紧 接着 在 第 二 十 二 回 因为 怕 湘 云 与 集 玉 恼 了 ， 
故 在 中 间 调 停 ， 不 料 自己 反 落 了 两 处 的 数落 ， 想 到 《南华 经 》 中 
“ 巧 者 劳 智 者 忧 ， 无 能 者 无 所 求 ， 蔬 食 而 邀 游 ， 泛 若 不 系 之 舟 ”， 
“ 山 木 自 寇 ， 源 泉 自 盗 ”等 句 ， 越 想 越 无 趣 ， 随 后 提 笔 立 下 一 偶 云 ; 
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“你 证 我 证 ， 心 证 意 证 。 是 无 有 证 ， 斯 可 云 证 。 无 可 云 证 ， 是 立足 
境 。” 宝 玉 由 《庄子 》 悟 到 一 切 烦恼 稍为 自 寻 而 来 ， 他 企图 通过 
“ 焚 花 散 麻 ?， 消 灭 自在 诱惑 ， 转 而 实现 内 心 的 超越 。 然 而 他 的 参 司 
并 不 彻底 ， 他 尚未 找到 “无 立足 境 ” 的 出 路 。 在 大 观 园 中 他 还 有 精 
神 的 寄托 与 牵挂 一 一 林 焦 玉 , “无 我 原 非 你 ， 从 我 不 解 伊 。 肆 行 无 
碍 赁 来 去 。 茫 茫 着 甚 翡 愁 喜 ? 纷纷 说 甚 亲 朴 密 ? 从 前 碌碌 却 因 何 ? 
到 如 今 ， 回 头 试想 真 无 趣 !” 由 此 可 看 出 ， 他 虽 觉 “无 趣 ”， 但 依然 
缠 陷 于 事 非 的 判断 之 中 ， 依 然 在 表白 着 自我 的 心绪 。 
宝玉 的 苦闷 与 反思 ， 使 得 他 的 游历 之 路 如 一 条 抛物 线 ， 行 至 最 
高 点 之 后 ， 开 始 向 相反 的 方向 回落 。 这 一 回落 ， 则 是 向 “心头 无 喜 
无 悲 ”的 本 真 生存 状 态 的 回归 ， 正 如 那 出 戏 《 山 门 寄生 草 》 中 所 
唱 :“ 漫 英雄 泪 ， 相 离 处 士 家 ， 谢 慈悲， 剃 度 在 莲台 下 。 没 缘 法 ， 
转眼 分 离 乍 。 赤 条 条 ， 来 去 无 牵挂 ， 那 里 讨 ， 烟 车 雨 笠 卷 单行 ? 一 
经 俺 ， 芒 鞋 破 钵 随缘 化 !” 暗 示 了 宝玉 回归 之 路 的 趋向 一 一 出 世 。 
尽管 这 一 回归 之 路 还 很 漫长 ， 中 间 尚 须 经 历 由 “ 极 ” 而 “ 反 ” 的 过 
程 ， 即 大 观 园 的 毁灭 一 一 女儿 们 的 死亡 、 遭 动 、 远 嫁 、 出 家 。 这 一 
真正 的 无 立足 之 境 的 到 来 ， 是 他 顿悟 的 导 火 索 。 他 出 世 的 选择 成 为 
偶然 与 必然 的 共同 产物 。 照 应 第 一 回 ， 小 说 结尾 交代 了 宝玉 的 归 
宿 :“ 那 僧 道 仍 携 了 玉 到 青 卉 峰 下 ,将 “宝玉 ”安放 在 女 娲 炼 石 补 
天 之 处 ， 各 自 云游 而 去 .” 贾 雨 村 听 甄 士 隐 讲述 宝玉 的 下 落后 ， 曾 
疑惑 地 问 道 : “但 那 宝玉 既 有 如 此 的 来 历 ， 又 何以 情 迷 至 此 ， 复 又 
鹃 悟 如 此 ?” 甄 士 隐 笑 道 : “ 太 虚 幻境 ， 即 是 真如 福地 。 两 番 阅 册 ， 
原始 要 终 之 道 ， 历 历 生 平 ， 如 何不 悟 ? 仙 草 归真 ， 簿 有 “ 通 灵 ” 不 
复原 之 理 ?” 情 迷 正 是 为 了 彻 悟 ， 它 是 彻 悟 的 必 经 之 路 ， 如 静 呈 斋 
主人 在 《西游 补 问答 》 中 的 精辟 分 析 :“ 四 万 八 千年 俱 是 情 根 团结 ， 
悟 通 大 道 ， 必 先 空 破 情 根 ， 空 破 情 根 ， 必 先 走 和 人情 内 ， 见 得 世界 情 
根 之 虚 ， 然 后 走出 情 外 ， 认 得 道 根 之 实 ."Q 作者 极 尽 笔 墨 写 了 宝 
玉 对 情 的 虔诚 与 执著 ， 以 至 脂 砚 斋 称 其 为 “绝代 情 阁 ”"， 这 正 是 他 
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“ 走 人 情 内 ”之 时 ， 他 的 困境 、 苦 恼 与 知音 的 死亡 正 是 他 “ 空 破 情 
根 ”之 时 ， 之 后 才能 顿悟 ， 选 择 出 世 之 路 。 这 一 历程 也 是 佛教 “ 色 
空 ” 观 的 体现 ， 佛 教 认为 “ 空 ” 乃 天 地 万 物 的 本 体 ， 一 切 终 属 空 
虚 ;“ 色 ” 力 万 物 本 体 瞬 息 万 变 的 假象 ; 情 则 是 由 假象 即 色 所 生出 
的 种 种 情感 ， 如 爱惜 等 。 

小 说 结尾 写 皇帝 降 旨 赏赐 宝玉 “ 文 妙 真 人 ”的 道 号 ， 这 与 他 出 
家 为 僧 的 结局 并 不 符合 ， 但 却 有 两 方面 的 合理 性 : 一 方面 回应 全 书 
的 佛 道 框架 ， 另 一 方面 则 强调 了 宝玉 的 出 世 在 精神 内 涵 上 更 倾向 于 
道学 ， 尤 其 是 庄子 的 学 说 。 徐 复 观 先 生 对 此 曾 有 深刻 的 辨析 : “ 庄 
学 由 无 知 无 欲 所 要 达到 的 目的 ， 只 是 想得到 精神 的 自由 解放 ， 使 人 
能 生存 的 更 有 意义 ， 更 为 喜悦 ;只 想 从 世俗 中 求解 脱 ， 从 成 见 私 欲 
中 求解 脱 ， 并 非 否定 生命 ， 并 非 要 求 从 生命 中 求解 脱 。 而 禅宗 毕竟 
是 以 印度 的 佛教 为 基 检 ， 在 中 国 所 发 展 出 来 的 。 它 根本 的 动机 ， 是 
以 人 生 为 苦 诺 ， 最 根本 的 要 求 ， 是 否定 生命 ， 从 生命 中 求解 脱 。”Q 

2， 道 家 浮生 若 梦 思想 的 体现 

追溯 中 国文 学 史 ， 人 生 如 梦 的 思想 正 是 由 庄子 较 早 提出 来 的 。 
庄子 认为 ， 当 人 在 梦 中 ， 却 不 知道 是 在 做 梦 ， 醒 了 以 后 才 知道 是 在 
做 梦 ; 有 时 梦 中 还 在 做 梦 ， 醒 了 以 后 才 知道 是 做 梦 。 只 有 非常 清醒 
的 人 ， 才 知道 人 的 一 生 就 像 是 一 场 大 梦 。 在 庄子 看 来 ， 只 有 “大 
觉 ” 之 人 才能 明白 人 生 是 “大 梦 ” 这 个 道理 ， 而 大 觉 之 人 “万 世 之 
后 而 一 遇 ”。 实 际 上 ， 上 庄子 否定 了 对 梦 与 觉 的 辨识 ， 主 张 用 自然 的 
分 际 来 调和 它 ， 即 顺应 事物 本 然 的 状态 ， 而 不 加 以 主观 意念 去 分 
辩 。《 庄 子 内 篇 ， 齐 物 论 》 写 道 : “ 昔 者 庄 周 为 蝴蝶 ， 棚 棚 然 蝴蝶 
也 ， 自 喻 适 志 与 ! 不 知 周 也 。 俄 然 觉 ， 则 药 葛 然 周 也 。 不 知 周 之 梦 
为 蝴蝶 与 ”蝴蝶 之 梦 为 周 与 ? 周 与 蝴蝶 则 必 有 分 侨 。 此 之 谓 物 化 。 
庄子 借用 这 一 段 美妙 的 故事 由 梦 觉 不 分 说 到 “物化 ”， 壁 喻 物 我 界 
限 的 消解 。 


Q@ 徐 复 观 : 《中国 艺术 精神 》 上海 .华东 师范 大 学 出 版 社 ，2001 年 版 ,第 228 
页 。 
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在 文学 创作 中 ， 梦 是 言说 心志 的 方法 之 一 ， 早 已 有 学 者 指出 : 
“从 来 传奇 小 说 ， 多 托 言 于 梦 。 如 《 西 厢 》 之 草 桥 惊 梦 ,《 水 游 》 之 
英雄 恶 梦 ， 则 一 梦 而 止 ， 俱 归 梦 境 。 《还魂 》 之 因 梦 而 死 ， 死 而 复 
生 ,《 紫 角 》 仿 佛 似 之 ， 而 情事 过 别 。《 南 柯 》 《 籽 郸 》 功 名 事业 ， 
俱 在 梦 中 ， 各 有 不 同 ， 各 有 妙 处 。《 红 楼 梦 》 也 是 说 梦 ， 而 立意 作 
法 ， 另 开 生 面 .”@ 其 实 ， 早 在 魏 晋 南北 朝 时 期 的 志 怪 小 说 以 及 唐 
代 的 传奇 小 说 中 ， 已 出 现 了 “ 南 柯 梦 ” 和 “ 黄 梁 梦 ”的 故事 ， 这 两 
个 故事 中 的 主人 公 卢 生 和 淳于 梦 在 梦 中 经 历 了 生平 热烈 追求 的 功 成 
名 就 上 的 大 起 大 落后 ， 都 幅 然 醒悟 ， 深 感人 生 的 虚幻 。 这 两 个 故事 
以 “ 梦 ” 建 构 情 节 ， 具 有 明显 的 道家 “人 生 如 梦 ” 的 主题 思想 。 
《红楼 梦 》 中 写 了 许多 梦 ， 但 它 与 “ 南 柯 梦 ”、“ 黄 梁 梦 ”又 有 不 同 ， 
它 “ 人 生 如 梦 ” 的 主题 是 隐 含 在 细致 入 微 的 写实 中 的 ， 需 要 读者 拨 
开 云 雾 才 能 一 睹 其 真面目 。 同 时 ,“ 梦 ”在 《红楼 梦 》 中 的 地 位 与 
其 他 传奇 小 说 也 不 同 。 王 希 廉 指 出 了 二 者 不 同 点 的 核心 “ 梦 ” 
在 《红楼 梦 》 中 具有 结构 上 的 纵 贯 与 统 摄 作用 : “前 后 两 大 梦 ， 皆 
游 太 虚幻 境 ， 而 一 是 真 梦 ， 虽 阅 册 听 歌 ， 一 是 神游 ， 因 缘 定 数 ， 了 
然 记 得 。 且 有 甄 士 隐 梦 得 一 半 幻 境 ， 绛 云 轩 梦 语 含糊 ， 甄 宝玉 一 梦 
而 痛 改 前 非 ， 林 集 玉 一 梦 而 情 痴 愈 钵 。 又 有 柳 湘 莲 梦 醒 出 家 ， 香 莹 
梦 里 作 诗 ， 宝 玉 梦 与 甄 宝 玉 相 合 ， 妙 玉 走 魔 恶 梦 ， 小 红 私 情 痴 梦 ， 
尤 二 姐 梦 妹 劝 斩 妒 妇 ， 王 凤姐 梦 人 强 夺 锦 匹 ， 宝 玉 梦 至 阴 司 ， 袭 人 
梦 见 宝玉 、 秦 氏 、 元 妃 等 托 梦 ， 宝 玉 想 梦 无 梦 等 事 ， 穿 插 其 中 .”@ 
并 进一步 指出 ,，“《 红 楼 梦 》 一 书 已 全 是 梦境 .” 王 希 廉 的 分 析 可 谓 
全 面 、 细 致 而 有 总 概 性 ,， 但 他 没有 指出 小 说 用 “ 梦 ” 来 统 构 全 书 的 
内 在 驱动 力 是 老 庄 的 “浮生 若 梦 ”思想 。 

《红楼 梦 》 以 红楼 一 “ 梦 ” 为 书 名 ， 第 一 回 做 了 这 样 的 交代 : 


@ ”一 栗 编 : 《古典 文 学 研究 资料 汇编 红楼 梦 卷 }， 第 一 册 ， 北 京 : 中华 书局 ，1963 
年 版 , 第 148 页 。 

@ 一 票 编 :《 古 典 文学 研究 资料 汇编 红楼 梦 卷 ;， 第 一 山 ， 北 京 : 中 华 书 局 ，1963 
年 版 , 第 148~150 页 。 


“作者 自 云 : 因 曾 历 过 一 番 梦 幻 之 后 ， 故 将 真 事 隐 去 ， 而 借 “ 通 灵 ” 
之 说 ， 扎 此 《石头 记 》 一 书 也 ”这 番 话 暗示 了 作者 “浮生 若 梦 ” 
的 感悟 。 并 且 特 别提 示 : “此 回 中 凡 用 “ 梦 : 用 “ 幻 ”等 字 ， 是 提 
醒 阅 者 眼目 ， 亦 是 此 书 立 意 本 旨 。” 小 说 结尾 时 又 用 一 首 感叹 人 生 
如 梦 的 诗 收 束 , “说 到 心酸 处 ， 荒 唐 愈 可 翡 。 由 来 同一 梦 ， 休 笑 世 
人 痴 。” 由 此 可 见 , 《红楼 梦 》 通 篇 笼罩 着 “浮生 若 梦 ” 的 感慨 。 第 
一 回 ， 茫 茫 大 士 、 渺 渺 真 人 即 劝告 顽 石 : “ 那 红 尘 中 却 有 些 乐 事 ”， 
但 “究竟 是 到 头 一 梦 ， 万 境 归 空 >。 第 二 十 五 回 ， 茫 茫 大 士 对 通 灵 
宝玉 念 了 两 首 诗 : 


天 不 拘 分 地 不 绊 ， 心 头 无 喜 亦 无 翡 。 
只 因 锻 炼 通 灵 后 ， 便 向 人 间 更 是 非 。 


粉 渍 脂 痕 污 宝 光 ， 房 桃 上 日夜 困 色 车 。 
沉 醒 一 梦 终 须 醒 ， 冤 债 偿 清 好 散场 。 


诗 中 既 肯 定 了 无 知 无 识 时 精神 的 自由 闲适 ， 又 道 出 了 宝玉 所 经 
历 的 温柔 、 富 贵 只 是 一 场 幻梦 而 已 。 目 的 是 告诫 宝玉 不 要 为 这 些 瞬 
息 间 的 “声色 货 利 ” 所 迷 。 宝 玉 的 最 后 出 家 则 照应 了 “ 沉 醋 一 梦 终 
须 醒 ”。 在 这 个 “大 梦 ” 的 统领 下 ， 又 套 有 两 个 首尾 呼应 的 梦 中 之 
梦 。 一 个 即 第 五 回 ， 贾 宝玉 梦游 太 虚 幻境 。 且 不 说 梦 中 所 见 所 闻 在 
全 书 中 的 预言 作用 ， 只 说 这 一 上 梦 梦 醒 之 时 ， 他 口 呼 秦 氏 乳 名 “可 狠 
救 我 "， 令 秦可卿 售 这 不 已 。 这 一 呼叫 意味 着 宝玉 情 迷 的 开始 :“ 情 
可 情 ” 如 何 能 救 沉 迷 于 情 之 中 的 宝玉 ， 唤 “可 情 ” 之 人 救 情 迷 之 
人 ， 岂 不 是 以 火 救火 ， 以 水 救 水 ! 而 且 这 一 梦 中 幻象 与 真情 的 交 
获 ， 梦 幻 与 现实 的 对 接 ， 使 人 不 知 熟 为 梦幻 ， 熟 为 真实 。 太 虚幻 境 
中 仙姑 自称 警 幻 ， 警 醒 人 们 勿 要 以 假 为 真 ， 以 幻 为 实 ,并 且 在 入口 
处 标示 了 一 副 对 联 : 假 作 真 时 真 亦 假 ， 无 为 有 处 有 还 无 。 其 中 的 
“ 假 ” 即 指 真实 人 生 。 后 一 梦 即 宝玉 神游 太 虚 幻境 。 这 一 梦 的 因缘 
定数 ， 宝 玉 了 然 记 得 ， 此 时 他 才 真正 领悟 ， 在 心里 已 做 好 了 “ 通 人 
空门 ”的 准备 。 
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除了 宝玉 这 两 大 梦境 在 主线 结构 上 照应 《好 了 歌 》 中 所 蕴含 的 
功名 利禄 、 荣 华 富贵 、 儿 女 情 长 均 为 过 眼 烟 云 的 道家 虚无 思想 外 ， 
其 他 人 物 的 梦境 也 非 虚 饰 之 物 ， 它 们 与 道家 的 “浮生 若 梦 ”"、“ 古 今 
一 梦 尽 荒唐 ”的 思想 内 涵 是 一 致 的 ， 也 与 《好 了 歌 》 紧 密 扣 合 。 

秦可卿 临终 前 托 梦 凤姐 : “常言 “月 满 则 亏 ， 水 满 则 滋 ”， 又 
道 是 : “高 必 跌 重 。 ”如 今 我 们 家 替 替 扬扬 ， 已 将 百 载 ， 一 日 倘 或 
“ 乐 极 生 翡 >， 若 应 了 那 句 树 倒 锈 独 散 的 俗语 ， 岂 不 虚 称 了 一 世 诗 书 
旧 族 ?”@ 妙 玉 坐禅 时 走火 人 魔 ， 表 明 她 俗 缘 未 了 ， 身 在 佛门 ， 心 
向 凡尘 ， 此 一 上 梦 履 则 如 佛 家 的 呵斥 ， 然 而 她 执 迷 于 “ 情 ”的 假象 与 
幻象 中 而 不 能 自拔 ， 最 终 的 结局 “和 欲 洁 何曾 洁 ， 云 空 未 必 空 。 可 怜 
金玉 质 ， 终 陷 淖 泥 中 ”也 是 她 “ 情 不 空 ”的 恶果 。 

页 元 春 给 责 母 托 梦 “荣华 易 尽 ， 须 要 退步 抽身 ”， 则 是 深 锁 后 
宫 ， 对 人 情 冷 暧 、 世 事 无 常 的 醒悟 。 香 姜 梦 中 作 诗 ， 在 “平生 章 遇 
实 堪 伤 ”的 不 幸 人 生 中 ， 她 依然 在 执著 地 寻觅 着 诗意 ， 她 的 执 迷 亦 
令 人 慨叹 。 柳 湘 莲 则 梦 醒 之 后 授 入 空门 。 

小 说 中 的 这 些 情节 均 反 映 出 道家 “浮生 若 梦 ” 的 虚幻 思想 。 这 
种 思想 与 佛 家 的 万 事 万 物 皆 为 虚空 的 思想 有 相同 之 处 ， 这 两 种 思想 
在 小 说 中 并 不 是 截然 分 开 的 ， 而 是 互相 渗透 、 交 叉 展现 。 

总 之 ,《 好 了 歌 》 作 为 全 书 的 总 纲 ， 在 《红楼 梦 》 文 本 结构 中 
贯穿 始终 ， 是 小 说 悲剧 精神 的 内 在 驱动 力 。 


二 、 从 叙事 文法 看 《好 了 歌 》 的 意蕴 


《好 了 歌 》 作 为 全 书 的 总 纲 ， 它 的 意蕴 不 仅 贯穿 于 主线 结构 中 ， 
而 且 渗透 于 叙事 手法 之 中 。 作 者 借用 写实 与 隐喻 相 结合 的 叙事 手 
法 ， 通 过 写 盛 极 必 训 的 人 生 翡 次、 喜庆 中 的 悲 音 ， 谜 语 、 签 语 、 酌 
联 的 喻 示 ， 以 及 红楼 女儿 的 诗词 ， 宝 玉 、 售 玉 对 于 自然 的 敏锐 感受 
等 ， 深 入 传达 了 佛 道 思 想 中 的 色 空 、 虚 无 ， 老 子 学 说 中 的 对 立 转 


化 、 循 环 运动 的 规律 ， 庄 子 学 说 中 知识 分 子 的 悲剧 意识 与 平等 精神 


Q@ 曹雪芹 、 高 加:《 红 楼 梦 )， 北 京 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1974 年 版 ,第 145 页 。 


等 。 这 些 情节 如 细小 的 珠子 , 《好 了 歌 》 及 其 注 则 如 一 根 隐 藏 的 丝 
线 ， 在 暗中 穿 起 了 它们 。 它 们 散落 于 小 说 中 ， 虽 不 起 眼 却 存 在 着 ， 
传达 了 乐事 不 足 情 ， 不 幸 与 训 败 已 在 悄悄 侵入 ， 悲 幻 与 虚无 帮 为 定 
数 的 人 生 翡 哀 。 可 以 说 , 《好 了 歌 》 及 其 注 中 所 蕴含 的 “ 色 即 空 ”、 
“浮生 车 上 梦 ”的 内 涵 ， 成 为 小 说 情节 多 姿 多彩 的 出 发 点 。 

(一 ) 喜庆 中 的 翡 音 

老子 认为 任何 事物 都 有 它 的 对 立 面 ， 相 反对 立 的 状态 是 经 常 互 
相 转 化 的 。 如 《道德 经 》 五 十 八 章 说 : “ 祸 分 ， 福 之 所 倚 ; 福 今 ， 
祸 之 所 伏 .” 祸 福 相 因 ， 一 般 人 只 看 到 事情 的 表面 现象 ， 而 不 能 深 
人 透视 其 中 隐藏 着 相反 的 可 能 性 。 在 老子 看 来 ， 祸 患 未 始 不 潜藏 着 
幸福 的 因素 ， 幸 福 也 未 始 不 含 藏 着 祸患 的 因子 。《 红 楼 梦 》 以 写实 
的 笔法 ， 记 述 了 页 府 这 个 管 绿 望 族 的 繁 文 缉 节 ， 诸 如 省 亲 盛 况 、 节 
日 庆典 、 生 日 宴会 、 朋 友 聚 会 等 ， 然 而 ， 在 这 些 表面 上 显示 家 族 的 
兴盛 、 和 了 睦 与 欢乐 的 怡 人 快 事 中 ， 作 者 总 会 暗暗 地 选 一 个 角色 ， 让 
他 体悟 到 “乐事 ”背后 所 潜藏 的 阴影 与 不 快 ， 正 如 清朝 黄 仲 则 的 
《癸巳 除夕 偶 成 》 所 云 :“ 千 家 笑语 漏 迟 迟 ， 忧 患 潜 存 物 外 知 。 悄 立 
市 桥 人 不 识 ， 一 星 如 月 看 多 时 。” 

1. 元 春 省 亲 中 的 悲 音 

第 十 六 至 十 八 回 ， 小 说 写 元 春 被 封 为 凤 藻 宫 尚 书 ， 加 封 贤德 
妃 ， 贾 府 上 下 都 在 忙 着 谢恩 、 庆 贺 ， 惟 独 一 人 置 若 周 闻 ， 这 个 人 便 
是 宝玉 。 他 对 亲 姐 姐 的 荣 升 并 不 在 意 ， 反 倒 为 秦 钟 因 情 而 病 的 事 帐 
帐 不 乐 ， 众 人 说 他 “越发 呆 了 ”。 这 异 于 常人 、 悖 于 情理 的 表现 ， 
一 则 说 明 宝玉 对 功名 、 富 贵 的 漠视 ; 二 则 写 出 了 宝玉 对 “真情 ”的 
珍视 ， 因 为 众人 热衷 的 并 非 元 春 本 人 ， 而 是 皇权 庇护 下 的 福 萌 。 他 
帐 届 车 失 的 灰色 情绪 点 染 出 与 众 不 同 的 个 性 与 追求 ， 同 时 ， 也 使 这 
场 徐徐 拉 开 大 幕 的 省 亲 盛 典 有 了 一 个 不 和 谐 的 翡 音 。 


元 春 省 亲 之 时 ， 作 者 不 惜 笔墨 极 言 “ 帐 舞 蜂 龙 ， 帘 飞 绣 风 ， 金 - 


银 焕 彩 ， 珠 宝生 辉 ” 的 隆重 场面 ， 然 而 元 妃 与 贾 母 等 家 人 的 见面 
语 ， 却 让 人 心酸 :“ 当 日 既 送 我 到 那 见不得 人 的 去 处 ， 一 会 子 我 去 
了 ， 又 不 知 多 早晚 才能 一 见 ”"，“ 今 虽 富 贵 ,， 骨 肉 分 离 ， 终 无 意趣 ”。 
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离别 时 ,“ 元 妃 不 由 的 满眼 又 滴 下 泪 来 ”。 元 妃 的 痛苦 与 眼泪 既 回 应 
了 判 词 中 “ 喜 荣 华 正好 ， 恨 无 常 又 到 ”的 翡 焰 ， 又 为 后 文 她 命 归 黄 
泉 时 托 梦 于 页 母 “ 荣 华 易 尽 ， 须 要 退步 抽身 ”的 人 生 反 省 做 了 
铺垫 。 

第 二 十 二 回 “ 制 灯谜 贾 政 悲 识 语 ”依然 是 元 春 省 亲 的 余 响 。 从 
贾 政 的 视角 来 看 众人 应 元 春之 命 而 作 的 灯谜 ， 虽 然 贾 政 只 是 看 了 宝 
角 的 谜语 :“ 有 了 眼 无 珠 腹 内 空 ， 荷 花 出 水 喜 相 逢 。 梧 桐 叶 落 各 分 别 ， 
恩爱 夫妻 不 到 冬 .”“ 心 内 自 杜 道 : 此 物 还 倒 有 限 ， 只 是 小 小 年 纪 ， 
作 此 等 言语 ， 更 觉 不 祥 ， 看 来 皆 非 福寿 之 辈 。 想 到 此 处 ， 甚 觉 烦 
浆 ， 大 有 翡 威 之 状 ， 只 是 垂 头 沉思 ”其 实 众 人 的 谜语 ， 也 均 是 不 
详 的 识 语 ， 如 贾 母 的 “猴子 身 轻 站 树 梢 ” 荔枝 ， 谐 音 “ 离 枝 ”， 
暗示 了 “ 树 倒 猜 独 散 ”的 俗语 。 元 春 的 这 语 “ 能 使 妖魔 胆 尽 摧 ， 身 
如 柬 访 气 如 雷 。 一 声 震 得 人 方 慌 ， 回 首相 看 已 化 灰 ”一 一 爆竹 ， 一 
响 而 散 的 爆竹 ， 恰 好 是 富贵 荣华 瞬息 即 逝 的 写照 。 这 与 《好 了 歌 》 
中 “陋室 空 堂 ， 当 年 筋 满 床 "，“ 爹 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 眼 乞 丐 人 皆 
谤 ”适时 对 照 。 售 玉 的 谜语 中 的 “光阴 荃 黄 须 当 惜 ， 风 雨 阴 晴 任 变 
迁 ” 则 寄 寅 了 世事 变幻 葛 测 ， 人 只 能 心 灰 意 冷 地 听 之 任 之 。 迎 春 的 
谜语 是 : “天 运 人 功 理 不 穷 ， 有 功 无 运 也 难道 。 因 何 镇 日 纷纷 乱 ! 
只 为 阴阳 数 不 同 。” 这 里 用 算盘 暗喻 了 人 生 在 世 虽 然 积 极 奔走 营运 ， 
但 结局 并 不 顺 随 人 的 主观 意志 。 而 贾 政 的 谜语 中 的 两 句 “ 虽 不 能 
言 ， 有 言 必 应 ”， 则 如 蔡 义 江 所 评 : “ 贾 政 看 了 众 姊妹 的 谜语 之 后 ， 
必定 预感 到 这 是 一 种 不 祥 之 兆 …… 他 除了 心 有 所 感 之 外 ， 一 定 还 会 
说 一 两 句 话 的 ， 而 作者 就 借 他 谜语 中 “ 虽 不 能 言 ， 有 言 必 应 ” 八 个 
字 ， 先 隐 写 页 政之 所 言 后 来 必 有 应 验 .9 我 们 虽然 无 从 知道 贾 政 
说 了 什么 , 但 后 来 贾 府 的 衰败 ， 红 楼 女儿 零落 不 幸 的 命运 ， 则 印证 
了 谜语 所 言 ， 它 们 在 元 妃 受 宠 、 贾 府 得 势 的 时 候 出 现 ， 有 浓厚 的 悲 
剧 意蕴 。 


@ 蔡 义 江 :《 红 楼 梦 诗词 曲 赋 评 注 》， 北 京 : 北京 出 版 社 ，1979 年 版 ,第 144 页 。 


2， 节 日 宴 饮 中 的 悲 音 

《红楼 梦 》 中 写 了 春节 、 元 宵 、 中 秋 等 传统 节日 活动 。 即 使 在 
这 些 团圆 、 喜 庆 的 节日 中 ， 作 者 依然 用 丰富 多 样 的 笔墨 透露 出 哀 
音 、 翡 音 与 不 祥 之 兆 。 

第 五 十 三 回 “宁国 府 除 夕 祭 宗祠 ” 荣 国 府 元 宵 开 夜宴 ”是 继 元 
春 省 亲 之 后 又 一 次 详尽 地 托 写 荣 宁 二 府 的 铺张 、 繁 华 与 热闹 。 只 见 
府 第 各 处 张 灯 结彩 ， 上 下 人 等 打扮 得 花团锦簇 ， 一 切 似乎 都 在 祥和 
的 气氛 中 有 条 不 亲 地 进行 着 ,然而 作者 紧 接 着 不 经 意 地 提 到 丫头 猩 
省 、 克 人 因为 母亲 去 世 ， 不 能 在 跟前 服侍 ， 便 在 怡 红 院 闲聊 ， 宝 玉 
在 门 外 听 到 鲍 着 说 :“ 天 下 事 可 知 难 定 !” 鳄 着 只 是 就 事 论 事 ， 并 未 
深思 ， 但 作者 的 运 笔 却 是 匠心 独 具 ， 这 句 总 结 性 的 断 语 中 已 包含 有 
老子 的 物 极 必 反 、 物 盛 必 套 的 世事 变化 ， 预 示 着 眼前 这 种 世人 望 尘 
英 及 的 兴盛 正 向 着 其 相反 的 方向 转化 。 

第 七 十 五 回 “ 开 夜宴 异 兆 发 翡 音 ，” 赏 中 秋 新 闻 得 佳 识 ”， 写 页 
珍 八 月 十 四 日 “带领 妻子 姬 交 …… 开 怀 作乐 赏 月 ”,“ 忽 听 那 边 墙 下 
有 人 长 叹 之 声 ”， 接 着 一 段 描写 颇 有 些 阴森 :“ 一 语 未 了 ， 只 听 得 一 
阵风 声 ， 竞 过 墙 去 了 。 人 忱 愧 闻 得 祠堂 内 隔 扇 开阔 之 声 ， 只 觉得 风气 
森森 ， 比 先 更 觉 凄惨 起 来 。 看 那 月 色 时 ， 也 淡淡 的 ， 不 似 先前 明 
朗 ， 众 人 都 觉 毛 发 倒 竖 。” 那 一 声 叹 息 被 疑 为 贾 氏 先祖 阴 弧 对 儿孙 
享乐 堕落 的 失望 与 警醒 。 

接着 荣 国 府 贾 母 一 班 人 于 中 秋之 夜 赏 月 ， 贾 母 合 人 吹 笛 , “只 
听 桂 花 阴 里 又 发 出 一 缕 笛 音 来 ， 果 然 比 先前 越发 凄凉 ， 大 家 都 寂然 
而 坐 。 夜 静 月 明 ， 众 人 不 禁 伤感 ”。 荣 宁 二 府中 秋 夜 宴 ， 虽 有 贾 政 
在 家 ， 得 以 骨肉 团圆 ， 但 悲 凌 之 音 已 如 鸣 咽 的 峰 声 止 不 住 了 。 如 果 
说 元 春 省 亲 时 的 翡 音 尚 以 喜 为 主 ， 众 人 尚未 觉察 ， 而 此 时 喜宴 上 的 
凄凉 已 然 笼 单 着 “众人 ”了 。 翡 感 似 乎 无 从 说 起 ， 心 酸 和 欲 哭 的 情绪 
却 挥 抹 不 去 。 售 玉 与 湘 云 躲 开 众 人 在 凹 晶 馆 联 诗 ， 售 玉 一 句 “ 冷 月 
莫 花 魂 ”， 如 湘 云 所 评 : “ 诗 固 新 奇 ， 只 是 太 英 形 了 些 .” 诗 名 不仅 
预示 了 集 玉 天 亡 的 不 幸 命运 ， 也 预示 了 红楼 众 女儿 如 花 般 的 青春 生 
命 终 将 被 毁灭 的 悲惨 结局 。 
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3， 朋友 聚 会 中 的 悲 音 

第 二 十 八 回 ， 众 人 在 汉 紫 英 家 的 宴会 上 行 酒令 ， 尽 管 众人 的 曲 
令 随 各 自身 份 、 地 位 和 教养 不 同 ， 有 俗 、 有 雅 ， 但 大 都 属于 玩笑 去 
乐 之 物 ， 唯 独 宝玉 的 曲 令 中 “女儿 悲 ， 青 春 已 大 守 空间 ”与 “女儿 
悉 ， 悔 教 夫 媚 殉 封 伐 ” 两 句 藏 有 深意 ,暗示 了 宝玉 借 科 考 出 门 前 发 
为 僧 的 原因 : 以 “仕途 经 济 ” 那 一 套 来 “ 讽 谏 ”宝玉 的 人 ， 终 使 宝 
玉 因 民 恶 而 与 之 决裂 。 页 政 、 王 夫人 、 宝 包 不 失 时 机 地 教导 宝玉 读 
书 上 进 ， 殊 不 料 宝玉 成 全 他 们 心愿 的 时 候 却 正 是 与 他 们 决裂 与 分 离 
之 日 。“ 席 面 生 风 ”的 诗句 “ 雨 打 梨 花 深 闭 门 ” 取 自 秦 观 的 词 《 忆 
王孙 》， 起 句 也 是 “ 瘟 盖 芳 草 忆 王孙 ”， 王 孙 不 归 ， 春 草 空 绿 ， 门 掩 
黄 借 ， 雨 打 梨 花 ， 境 界 农 宽 凄凉 ， 实 际 上 预示 了 宝玉 走 后 宝 包 的 姜 
凉 境地 。 《红豆 曲 》 的 首 句 “ 滴 不 尽 相 思 血 泪 ” 道 出 了 宝玉 对 焦 玉 
无 尽 的 相思 之 情 。 此 时 宝 袋 二 人 并 未 经 历 生 离 死 别 ， 可 见 宝玉 的 翡 
伤 缘 于 无 可 名 状 的 直觉 。 而 从 “ 恰 便 似 遮 不 住 的 青山 隐隐 ， 流 不 尽 
的 绿 水 悠悠 ”可 知 ， 宝 玉 的 思绪 早已 游离 出 庄 笑 取乐 的 酒 桌 ， 完 全 
沉浸 在 自我 的 翡 感人 生 中 ， 他 在 这 样 的 场合 ， 依 然 没有 摆脱 悲剧 的 
阴影 ， 真 如 鲁迅 先生 所 言 : “悲凉 之 雾 ， 遍 被 华 林 ， 然 呼吸 而 领会 
之 者 ， 独 宝玉 而 已 .”Q 

4. 生日 宴会 中 的 翡 音 

生日 宴会 是 《红楼 梦 》 中 重要 的 交际 活动 ， 作 者 落笔 播 抽 多 
姿 ， 描 写 细致 人 微 。 庚 辰 本 第 四 十 三 回 脂 批 道 :“ 一 部 书 中 ， 若 一 
个 个 只 管 写 过 生日 ， 复 成 何 文 哉 ? 故 起 用 宝 包 ， 盛 用 阿 凤 ， 终 用 贾 
母 ， 各 有 妙 文 ， 各 有 妙 景 。” 然 而 这 则 脂 批 忽略 了 堪 称 青春 庆典 的 
宝玉 的 生日 。 在 第 六 十 二 至 六 十 三 回 ， 宝 玉 等 人 宴 饮 游乐 ， 先 在 红 
花 团 牛 立行 酒令 ， 宝 玉 与 宝 负 对 点 子 ,- 他 向 宝 角 念 了 一 句 旧 诗 “ 济 
断 玉 铃 红 烛 冷 ”， 已 是 不 祥 之 兆 ， 香 萎 又 以 李 义 山 的 “ 宝 负 无 日 不 
生 侍 ” 作 补 充 ， 大 大 加 重 了 翡 兆 。 晚 上 群芳 在 怡 红 院 开 夜宴 为 宝玉 


祝寿 ， 她 们 抽 花 签 行 酒令 ， 诸 人 所 得 花 名 签 均 象征 了 人 物 的 风姿 与 
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命运 ， 如 宝 角 是 牡丹 ， 集 玉 是 芙蓉 ， 湘 云 是 海棠 ， 探 春 是 杏 花 ， 比 
人 是 桃花 等 ， 而 丫 竖 麻 月 的 签 语 ， 却 是 对 “群芳 ”命运 的 归结 ， 只 
见 上 面 是 一 枝 森 蘑 花 ， 题 着 “韶华 胜 极 ”四 字 ， 那 边 写 着 一 首 旧 诗 
“ 开 到 茶 雯 花 事 了 ”。 注 云 :“ 在 席 各 人 饮 三 杯 送 春 "。 麻 月 问 : “怎么 
讲 ?” 宝 玉 皱 锌 眉 儿 ， 将 签 藏 了 ， 说 :“ 咱 们 且 喝 酒 黑 .” 韶 华 胜 极 ， 
象征 青春 生命 在 大 观 园 中 的 盛况 ， 所 引 旧 诗 出 自 王 琪 的 《 春 暮 游 小 
园 》 诗 : “一 从 梅 粉 褪 残 妆 ， 涂 抹 新 红 上 海棠 。 开 到 森 项 花 事 了 ， 
丝 丝 天 棘 出 霉 墙 .” 茶 蘑 春 末 开 花 ， 它 开 时 ， 花 事 将 了 ， 在 这 儿 是 
“ 诸 芳 尽 ” 的 意思 ， 所 以 签 语 上 说 “ 花 事 了 ”， 又 让 大 家 “ 送 春 ”， 
正好 触动 宝玉 的 忧 端 ， 因 而 用 “喝酒 ” 贫 开 。 有 旧 诗 末 一 句 “ 丝 丝 天 
束 出 霉 墙 "， 即 用 长 满 考 若 的 墙 垣 暗 指 “ 陋 室 空 堂 ”的 荒凉 景象 。 
而 “天 环 ” 是 蓝 生 植物 ， 论 诗 者 多 以 其 名 本 佛 家 ， 如 宋代 罗 大 经 
《 稚 林 玉露 》、 叶 石林 《过 庭 录 》 等 都 认为 “此 出 佛 书 ”.@ 虽然 这 
一 句 在 小 说 中 并 没有 出 现 ， 但 作者 常常 用 这 种 隐蔽 的 笔法 曲折 地 表 
达 着 意 旨 ， 在 这 里 用 “天 井 出 霉 墙 ” 瞳 指 宝玉 “ 悬 崖 拔 手 ， 通 人 空 
门 ”的 归宿 。 

同 在 这 一 回 ， 槛 外 人 妙 玉 遥 邑 芳 辰 的 拜 帖 ， 引 起 宝玉 、 山 烟 对 
她 的 议论 。 册 烟 说 :“ 他 常 说 : 古人 中 自 汉 、 晋 、 五 代 、 唐 宋 以 来 ， 
皆 无 好 诗 ， 只 有 两 句 好 ， 说 道 : “ 纵 有 千年 铁 门 监 ， 终 须 一 个 土 馒 
头 。 ”此 时 诸 芳 尚 沉浸 在 生日 庆典 的 欢乐 之 中 ， 这 两 句 诗 令 青春 诗 
意 与 富贵 荣华 黯然 失色 ， 使 人 生 所 有 的 理想 与 欲望 都 终结 于 “ 死 
亡 ” 这 一 无 奈 的 现实 。 

喜庆 中 的 悲 音 或 隐 或 显 ， 在 令 事 技巧 一 冷 热 互 济 、 翡 喜 互 衬 
的 表层 下 面 ， 作 者 用 预言 叙事 的 方式 回应 着 《好 了 歌 》 预 设 的 主题 
旋律 。“ 所 谓 的 预言 叙事 ， 便 是 在 时 间 和 事件 发 展 状态 的 错位 中 上 暗 
示 某 种 预兆 和 机 缘 。?@ 这 种 预 叙 又 可 分 为 明暗 两 种 形态 ，《 红 楼 
梦 》 中 《好 了 歌 》 及 其 注 以 及 太 虚 幻境 的 《金陵 十 二 乌 》 判 词 和 


外 ” 蔡 义 江 :《 红 楼 梦 诗词 曲 研 评 注 》， 北 京 : 北京 出 版 社 ，1979 年 版 ， 第 281 页 。 
@ 杨 义 :《 中 国 古 典 小 说 史 论 》， 北 京 ， 人 民 出 版 社 ，1997 年 版 ， 第 496 页 。 
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《红楼 梦 十 二 支 曲 》 给 全 书 以 主题 曲 和 哲学 精 缠 ， 并 预示 了 一 个 家 
族 和 一 群 青春 少女 的 命运 。 此 即 为 明 预 叙 。“ 所 谓 暗 预 叙 ， 乃 是 把 
预 叙 纳 于 日 常 性 格 行为 的 传统 写照 之 间 ， 从 而 出 现 预 叙 和 非 预 叙 之 
间 的 不 落 形 迹 的 状态 .”2 此 处 所 述 的 喜庆 中 的 悲 音 则 是 暗 预 叙 。 
明暗 两 种 预 叙 的 共同 参与 ， 使 人 间 写 真 泻 染 了 超 现 实 的 神秘 色彩 ， 
也 使 全 书 充满 着 颠倒 交错 的 命运 感 、 失 落 感 和 悲凉 感 ， 形 成 了 强大 
的 悖 廖 性 扭 结 ， 如 : 真情 相 系 的 宝 、 售 虽 有 木石 前 盟 ， 却 无 缘 成 
姻 ;， 宝 包 虽 出 闺 成 大 礼 ， 最 终 却 独 守 空 房 ! 凤姐 机 关 算 尽 ， 却 料 不 
到 巧 姐 被 卖 ; 页 母 福寿 几 全 ， 却 未 料 身后 凄凉 。 在 一 切花 团 锦 饮 的 
背后 ， 似 乎 都 贯 注 着 一 种 “好 便 是 了 ”的 扭转 变形 之 力 .@ 它 如 一 
只 无 形 的 手 ， 拨 和 弄 着 家 族 与 个 人 的 命运 ， 使 之 最 终归 于 虚无 与 空 
幻 。 这 使 全 书 充溢 着 浓郁 的 悲剧 预感 。 

(二 ) 群芳 诗词 中 的 悲 音 

《红楼 梦 》 中 的 诗词 意蕴 博大 繁复 ,文化 气 脉 贯通 古今 ， 在 表 
现 手法 上 喜欢 采用 预示 的 方法 。 如 《好 了 歌 》 及 《好 了 歌 注 》，“ 甲 
成 本 ” 脂 评 在 注 旁 几 乎 逐 句 批 出 来 指 某 某 ; 甄 士 隐 所 说 的 荣 枯 翡 
欢 ， 在 后 来 的 情节 中 都 有 对 应 ; 甄 士 隐 的 道路 也 是 机 宝玉 人 生 道 路 
的 一 种 象征 性 的 缩影 。 太 虚幻 境 中 的 《十 二 馆 图 册 判 词 》 和 《红楼 
梦 十 二 支 曲 》 是 人 物 命运 的 预示 ，《 灯 谜 诗 》 在 回 目 中 已 点 明 是 
“ 座 语 ”"， 这 里 毋庸 袭 述 。 

除了 这 些 比较 明显 的 带 有 预言 性 质 的 诗歌 外 ， 小 说 中 人 物 平日 
风 庭 月 榭 、 咏 柳 叭 花 的 诗歌 也 常常 是 识 语 式 的 ， 而 且 是 “ 悲 识 ” 或 
“ 凶 识 ”， 它 们 暗合 了 《好 了 歌 》 及 其 注 中 荣 枯 悲 欢 的 人 生 无 常 ， 给 
人 物 如 花 般 摇 奥 多 姿 的 青春 生命 注入 了 万 境 归 空 的 虚幻 感 与 毁灭 
感 ， 含 蓄 地 演绎 了 “好 便 是 了 ， 了 便 是 好 ”的 虚无 理念 ， 渗 透 有 道 
家 “无 用 无 为 、“ 浮 生 若 梦 ”"”， 佛 家 “ 听 其 自 悟 ”、“ 空 ”” “无 ”等 
思想 意蕴 ， 它 们 在 “意象 上 具有 《山海 经 》 的 浑 沌 苍茫， 在 章法 上 


@ 杨 义 :《 中 国 古典 小 说 史 论 》， 北京， 人民 出 版 社 ，1997 年 版 ,第 497 页 。 
@ 杨 义 :《 中 国 古 典 小 说 史 论 》， 北 京 ， 人 民 出 版 社 ，1997 年 版 ， 第 490 页 。 


具有 《 易 经 》 的 无 形变 幻 ， 在 风格 上 则 如 同 《诗经 》 中 原始 民歌 那 
样 纯朴 清新 "2， 这 使 群芳 诗词 既是 青春 生命 的 写真 ， 又 有 一 种 迷 
离 神秘 的 色彩 。 

群芳 的 诗词 大 致 可 分 为 三 类 : 咏 物 诗 ， 如 《 咏 白 海棠 诗 》、《 菊 
花 诗 》、《 螃 稻 咳 》、《 红 梅 诗 》 《柳絮 词 》 等 ， 即 事 抒情 诗 ， 如 《大 
观 园 题 号 》、《 三 花 吟 》《 题 帕 三 绝 》《 桃 花 行 》《 中 秋 夜 大 观 园 即 
景 联 句 》、 《芙蓉 女儿 读 》 等 ， 怀 古诗 ， 如 《赤壁 怀古 》、《 钟 山 怀 
古 》《 淮 阴 怀 古 》《 春 冢 怀古 》《 交 幅 怀 古 》 《五 美 吟 》 等 .@ 这 
三 类 诗词 中 都 或 多 或 少 地 出 现 了 识 语 式 诗句 ， 尤 其 是 才思 敏捷 、 心 
性 聪 正 的 宝玉 、 黛 玉 、 宝 负 的 诗句 多 富有 深意 。 

第 十 七 回 “ 大 观 园 试 才 题 对 额 ” 写 大 观 园 工程 告 竣 ， 贾 政 引 众 
宾客 人 园 观看 ， 一 路 暂 拟 题 号 ， 因 疗 得 宝玉 专 能 对 联 ， 便 命 他 同 
往 ， 以 试 其 才 悟 。 这 是 小 说 第 一 次 正面 借 诗 展示 群芳 之 冠 宝玉 不 同 
凡 俗 的 才情 与 思维 。 作 者 也 借 此 讽刺 了 一 些 装模作样 、 自 命 风雅 ， 
实际 上 不 学 无 术 、 良 俗 不 堪 的 士 人 清 客 。 这 些 题 园 景 的 额 对 ， 内 容 
都 是 风月 闲 吟 ， 似 乎 只 是 “ 追 跟 踪迹 ”的 写实 ， 然 而 作者 并 无 闲 
笔 。 在 要 为 正 砍 拟 题 时 ， 有 这 样 一 段 文字 :“ 贾 政道 :“ 此 处 书 以 何 
文 ?” 众 人 道 :“ 必 是 “ 莲 莱 仙境 ” 方 妙 。” 贾 政 据 头 不 语 。 宝 玉 见 
了 这 个 所 在 ， 心 中 忽 有 所 动 ， 寻 思 起 来 ， 倒 象 那里 曾 见 过 的 一 般 ， 
却 一 时 想 不 起 那 年 那 日 的 事 了 。” 脂 评说 “这 里 仍 归 于 葫芦 一 梦 之 
太 虚 幻境 ”"”， 表 面 上 看 是 宝玉 对 梦游 太 虚 幻境 所 经 历 的 事情 尚 留 下 
依稀 的 印象 ， 实 质 上 则 是 他 对 大 观 园 建成 伊始 即 逐 渐 弥 漫 其 中 的 悲 
凉 感 与 空 幻 感 ， 能 够 比 别人 更 敏锐 地 感受 到 。 而 此 时 此 刻 尚未 经 历 
家 族 破败 与 大 故 迭 起 的 宝玉 并 不 能 觉悟 ， 从 而 暗示 了 天 上 “ 太 虚 幻 
境 ” 与 人 间 大 观 园 的 对 应 ， 太 虚幻 境 是 梦 中 景 ， 大 观 园 又 何尝 不 
是 ? 暗示 了 大 观 园 这 个 有 情 之 天 下 终究 不 过 是 幻梦 一 场 ， 转 眼 就 会 


@ 李 动 人 :《 论 (红楼梦) 的 文化 版 依 和 美学 革命 )， 载 《 钟 山 ?，1994 年 第 1 期 。 
四 姜 志 军 、 陈 世 温 : 《浓郁 : 《红楼 梦 》 诗词 的 佛 道 色彩 )， 载 《红楼 梦 学 刊 》， 
1996 年 第 三 辑 ， 第 144 页 。 


反 
者 
道 
这, 
动 


党 旦 全 这 注 认 卫 《 凡 获 党 》 


141 


A 


4 
了 
沁 


142 


Wai 
ai 


破灭 。 

第 十 八 回 “天 伦 乐 宝玉 呈 才 藻 ” 中 ， 林 售 玉 、 薛 宝 饮 、 探 春 、 
惜春 等 众 姊 妹 的 诗作 ， 多 是 应 景 塞责 之 作 ， 没 有 明显 的 寓意。 但 
是 ， 从 厦 到 诗 ， 依 然 是 个 性 化 或 暗含 人 物 命运 的 。 迎 春生 性 情 弱 ， 
逆 来 顺 受 ， 自 谓 能 “ 旷 性 怡 情 ”， 这 与 七 十 三 回 “ 刁 小 姐 不 问 累 金 
凤 ” 中 迎春 的 金 丝 凤 被 乳母 偷 去 当 银 子 之 事 发 生 ， 探 春 、 绣 橘 等 人 
替 她 打 抱 不 平 ， 她 自己 却 如 没事 人 一 样 捧 着 一 本 《 太 上 感 应 篇 》 读 
个 没完 。 探 春 题 的 “万 象 争 辉 ” 写 高 楼 崇 阁 气势 疯 痢 ， 和 惜春 赞美 
造化 神力 ， 又 都 似乎 与 她 们 后 来 一 个 嫁 得 贵 婿 ， 一 个 版 依 佛门 等 事 
有 瓜葛 。 宝 玉 题 的 “有 凤 来 仪 、“ 某 臣 清 芬 "、“ 怡 红 快 绿 ” 三 首 即 
景 抒情 诗 ， 诗 句 雅致 、 诗 趣 活 泌 、 意 境 自 然 ， 很 有 些 世 外 桃源 的 味 
道 ， 与 他 向 往 自由 适 意 的 人 生 ， 取 法 道家 返 归 自然 的 哲学 思想 ， 喜 
欢 佛 家 的 出 世 与 空灵 有 相通 之 处 。 诗 名 中 虽 无 “ 悲 识 ”， 但 却 有 出 
离 在 世 ， 和 寻求 心灵 解脱 的 意蕴 。 

群芳 中 最 负 才 情 的 当 属 袋 玉 ， 她 对 悲剧 命运 有 敏锐 的 感受 ， 对 
人 生 的 悲剧 性 认识 要 比 宝玉 更 为 深刻 。 第 二 十 二 回 “ 听 曲 文 宝玉 悟 
禅 机 ”中 宝玉 占 了 一 偶 : “你 证 我 证 ， 心 证 意 证。 是 无 有 证 ， 斯 可 
云 证 。 无 可 云 证 ， 是 立足 境 。” 自 认为 解 悟 ， 焦 玉 看 后 续 了 两 句 ， 
“无 立足 境 ， 方 是 干净 .” 仿 玉 的 补充 如 同 佛 家 的 心 领 神 悟 ， 将 安身 
立 命 的 境地 全 都 放弃 了 ， 才 是 真正 的 彻底 的 干净。 同时 ， 这 也 是 全 
玉 自 拟 的 识 言 ， 预 示 了 她 无 立足 境 ， 魂 归 离 恨 天 的 悲惨 结局 。 接 着 
宝 包 又 比 出 慧 能 的 偶 子 :“ 莹 提 本 非 树 ， 明 镜 亦 非 台 。 本 来 无 一 物 ， 
何 处 染 尘 埃 ?” 宝 玉 叹 道 :“ 原 来 他 们 的 知觉 比 我 的 知觉 在 先 ， 尚 未 
解 悟 ， 我 如 今 又 何必 自 寻 苦恼 

焦 玉 这 种 “知觉 在 先 ” 的 感悟 ， 在 其 诗词 中 得 到 了 印证 , 《 草 
花 吟 》、《 秋 窗 风雨 乡 》、《 桃 花 行 》 三 首 诗 是 焦 玉 感叹 身世 唱 遇 的 翡 
吟 之 作 。《 莫 花 吟 》 已 被 公认 为 林 集 玉 自作 的 诗 识 ， 这 在 曹雪芹 之 
友 明 义 的 《 题 红 楼 梦 绝句 中 》 可 得 到 证 明 : “伤心 一 首 芋 花 词 ， 似 


识 成 真 自 不 知 。 安 得 返 魂 香 一 缕 ， 起 钾 沉 瘤 续 红 丝 ,”?“ 似 识 成 
真 ”的 断 语 则 说 明 焦 玉 的 命运 结局 在 《 蔡 花 吟 》 中 已 暗示 ， 具 有 代 
表 性 的 诗句 有 :“ 未 若 锦 训 收 艳 骨 ， 一 扩 净土 掩 风流 。 质 本 洁 来 还 
洁 去 ， 强 于 污 淖 陷 渠 沟 。 而 今 死 去 依 收 昔 ， 未 卜 依 身 何 日 丧 ? 依 今 
芋 花 人 笑 痴 ， 他 年 茸 依 知 是 谁 ?” 末 一 句 在 小 说 中 多 次 出 现 ， 其 至 
袋 玉 屋 里 的 鹦鹉 也 能 吟 出 。 这 里 值得 注意 的 是 :“ 愿 奴 胁 下 生 双 辟 ， 
随 花 飞 到 天 尽头 。 天 尽头 ， 何 处 有 香 丘 ?” 伐 玉 想 变 成 一 只 自由 萌 
翔 的 鸟 ， 飞 离 这 脐 脏 、 沉 重 、 束 缚 人 的 自然 天 性 的 现实 世界 。 她 幻 
想 飞 到 “天 尽头 ”， 天 尽头 又 是 何 处 ? 虽然 是 绝 丧 之 音 ， 却 依然 奢 
望 “ 天 尽头 ”有 “ 香 丘 ”相伴 。 美 人 与 花 相 伴 ， 已 成 为 文学 俗套 ， 
而 《红楼 梦 》 中 ， 花 与 女儿 的 关系 并 非 概念 化 的 类 比 ， 花 是 青春 、 
纯真 、 知 音 的 象征 。 在 第 二 十 六 回 中 有 一 段 描写 : 


这 林 人 党 玉 秉 绝世 姿 容 ， 具 稀世 俊美 ， 不 期 这 一 史 ， 那 
附近 柳 枝 花 杀 上 宿 岛 栖 呜 ， 一 逆 此 声 ， 俱 “成 避 慢 ” 飞 起 
远 避 ， 不 思 再 听 。 正 是 : 花 瑰 点 点 无 情绪 ， 鸟 梦 疡 疡 何 处 
惊 。 因 又 有 一 首 诗 道 : 覃 儿 才 貌 世 应 稀 ， 独 抱 山 芳 出 绣 
六。 鸣 咽 一 声 犹 未 了 ， 落 花 满 地 鸟 惊 飞 。 


集 玉 怜 花 ， 以 花 自 况 ， 花 亦 知 情 ， 闻 其 避 声 而 纷纷 险 地 ， 因 而 
黛 玉 所 向 往 的 天 尽头 ， 既 非 佛 家 的 极乐 世界 ， 亦 非 道家 的 仙境 ， 而 
是 有 花 相伴 的 有 情 的 世界 。 她 至 死 不 悔 ， 追 求 着 自己 的 诗意 人 生 。 
《 题 帕 三 绝句 》 写 于 宝玉 遵 责 打 之 后 ， 仿 玉 在 宝玉 送 来 的 旧 帕 
上 ， 题 了 三 首 绝句 。 三 首 诗 均 写 自己 “ 彩 线 难 收 ” 的 伤感 ， 似 无 深 
意 ， 然 而 三 首 诗 都 紧 扣 一 个 “ 泪 ” 字 ， 如 “了 眼 空 蓄 泪 泪 空 垂 "、“ 抛 
珠 滚 玉 只 偷 潜 ”、“ 彩 线 难 收 面 上 珠 ， 湘 江 泪 迹 已 模糊 ”等 ， 则 暗含 
了 “还 泪 债 ”那个 美丽 的 神话 ， 预 示 了 售 玉 泪 尽 天 亡 的 必然 命运 。 
《桃花 行 》 作 于 海棠 诗 社 建立 后 的 次 年 ， 宝 玉 看 了 ， 并 不 称赞 ， 
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却 滚 下 泪 来 ， 便 知 出 自 黛 玉 ， 并 点 出 这 是 “ 亡 音 ”。 黛 玉 以 桃花 自 
喻 薄命 ， 其 中 “ 闲 车 院落 门 自 掩 ”、“ 泪 干 春 尽 花 殿 蛋 ”等 句 已 露出 
凌 凉 之 景 。 但 是 ， 作 者 的 表达 是 含蓄 而 有 分 十 的， 他 只 把 这 种 象征 
或 暗示 写 到 隐约 可 感 的 程度 ， 并 不 把 全 部 诗句 都 写成 预言 ， 否 则 ， 
既 违 背 生活 真实 ， 又 不 符合 艺术 规律 。 

同 在 这 一 回 ， 群 芳 以 “ 柳 黎 ”为 题 填词 ， 宝 玉 的 “ 纵 是 明 春 相 
见 一 一 隔年 期 ”与 《草花 吟 》“ 明 年 花 发 虽 可 吸 ， 人 去 粱 空 巢 边 
倾 ”， 文 异 而 意 同 ， 只 是 前 者 更 含蓄 些 。 细 想 可 知 ， 要 与 柳絮 再 见 ， 
除非 它 重生 ; 要 与 亡 人 再 见 ， 除 非 是 来 世 ! 悲哀 之 感 愈 发 浓郁 。 集 
玉 的 《 唐 多 令 》 依 然 是 作 翡 之 词 ， 不 再 歼 述 。 宝 似 的 翻新 之 作 ， 则 
引 人 注 目 ， 她 说 : “我 想 柳 架 原 是 一 件 轻薄 无 根 的 东西 ， 依 我 的 主 
意 ， 偏 要 把 他 说 好 了 ， 才 不 落 套 ”于 是 她 写 道 : “ 蜂 围 蝶 阵 乱 纷 
纷 ， 几 曾 随 逝 水 ? 岂 必 萎 芳 尘 ?万 缕 千 丝 终 不 改 ， 任 他 随 聚 随 分 。 
部 华 休 笑 本 无 根 : 好 风 和 凭借 力 ， 送 我 上 青云 ”从 词 中 可 看 出 ， 宝 
似 心 高 气 傲 ， 信 心 十足 ， 殊 不 知 ， 纵 有 “好 风 ” 相 送 ， 但 “无 
根 ” 没有 心灵 相通 的 本 质 则 注定 她 最 终 仍 然 会 被 抛弃 ， 或 随 逝 
水 ， 或 萎 芳 尘 。 这 首 词 表面 上 一 改 丧 败 之 调 ， 骨 子 里 却 透露 出 更 加 
绝望 的 声音 一 一 所 有 的 争斗 到 头 来 仍然 是 幻梦 一 场 ! 宝 乌 积极 权 
谋 ， 最 终 却 青春 年 少 而 独 守 空房 ， 从 人 性 的 角度 看 ， 其 命运 之 不 幸 
尤其 于 仿 玉 。 

第 三 十 八 回 “ 秋 爽 斋 偶 结 海 堂 社 ”、 第 三 十 九 回 “ 林 潇 湘 魁 夺 
菊花 诗 ， 薛 荷 芜 讽 和 螃蟹 咳 ”中 借 咏 物 ， 集 中 展示 了 宝 、 袋 、 令 等 
人 的 个 性 风采 ， 并 把 人 物 未 来 的 归宿 灵 变 而 含蓄 地 借助 诗 透 露出 
来 。 怡 红 公子 种 菊 中 以 “好 知 井 径 绝 尘埃 ” 收 束 ， 已 露出 绝 尘 离世 
的 念头 。 潇 湘 刀 子 咏 白 海棠 “月 帘 仙 人 缝 纺 被 ” 句 ， 以 缩 素 喻 花 ， 
无 异 于 暗示 天 亡 。 而 丧 服 由 仙女 缝 制 ， 不 知 是 因为 她 本 是 “ 绛 珠 仙 
草 ”"， 还 是 作者 心痛 所 致 ， 令 人 尤为 叹 饮 。 宝 乌 随 分 人 时 ， 她 在 用 
独特 的 方式 引 人 注 目 ，“ 洗 出 胭脂 影 ”"、“ 招 来 冰雪 魂 ” 暗 示 了 她 被 
遗弃 后 的 孤寂 。 湘 云 《 对 菊 》 诗 中 “ 数 去 更 无 君 傲世 ， 看 来 唯 有 我 
知音 ! 秋 光 蔗 背 休 率 负 ， 相 对 原 宜 惜 寸 阴 ” 句 则 表现 出 无 所 拘束 、 


无 所 执著 、 任 性 适 意 、 遂 遥 自 如 的 道家 情怀 。 然 而 《号 白 海棠 》 中 
“ 自 是 箱 娥 偏爱 冷 ” 一 句 ， 脂 砚 斋 已 指出 “不 脱 自 己 将 来 形 景 "”， 从 
中 可 知 湘 云 的 结局 也 是 冷清 、 农 寞 的 ; “ 幽 情欲 向 嫦娥 诉 ， 无 那 虚 
廓 月 黄 异 ”之 句 则 进一步 透露 出 冷清 与 无 奈 , 《对 菊 》 诗 中 的 自在 
适 意 只 是 她 的 一 种 向 入 罢了， 并 不 可 能 实现 。 

由 此 可 见 ， 作 者 惨淡 经 营 ， 匠 心 独 运 ， 每 一 首 诗 都 多 方 关 合 ， 
但 终 不 离 “ 千 红 一 器 ”"“ 万 艳 同 悲 ”的 不 幸 ， 无 论 人 物 如 何 地 倾心 
经 营 ,“ 落 得 一 片 白 茫茫 大 地 真 干净 ”的 结局 已 等 候 多 时 了 。 

第 四 十 五 回 伪 玉 拟 《 春 江 花 月 夜 》 之 格 ， 写 成 一 首 《 秋 窗 风雨 
夕 》， 颇 有 “落叶 萧萧 、 寒 烟 漠 漠 ”的 悲 囊 。 小 说 写 集 玉 刚 搁 笔 ， 
宝玉 就 进来 了 。 售 玉 情 不 自 禁 ， 以 渔翁 比 宝玉 ， 以 “ 画 儿 上 画 的 和 
戏 上 扮 的 渔 婆 ” 自 比 。 脂 砚 帝 细心 地 指出 暗语 之 意 ， 所 谓 : “ 画 中 
受 宠 是 也 。 谁 日 不 然 ?” 作 者 让 伪 玉 自己 本 和 欲 说 出 夫妻 来 ， 却 又 云 
“ 画 的 ”，“ 扮 的 ”， 看 似 闲谈 ， 却 暗 隐 了 不 祥 之 兆 。 这 与 《 枉 凝 局》 
中 “一 个 是 水 中 月 ， 一 个 镜 中 花 ， 枉 自 空 劳 牵 挂 ”的 判 词 愧 相 呼 
应 ， 髓 染 出 一 个 诗意 的 悲剧 。 

第 七 十 八 回 “ 痴 公子 杜撰 芙蓉 妹 ”中 ， 一 向 对 悲剧 人 生体 悟 最 
深 , 且 默 默 承受 着 ,不 忍 露 于 他 人 的 宝玉 竟然 对 着 黛 玉 吟 出 了 “ 萌 
纱窗 下 ， 我 本 无 缘 ， 黄 土 陀 中 ， 卿 何 薄命 "，“ 焦 玉 听 了 ， 陡 然 变 
色 。 虽 有 无 限 狐疑 ， 外 面 却 不 肯 人 露出 ， 反 连忙 点 头 称 妙 ”。“ 心 似 比 
下 多 一 窍 ” 的 焦 玉 已 明显 地 预感 到 了 什么 ， 她 的 失色 意味 着 “ 似 识 
成 真 ”。 

第 五 十 回 “ 芦 雪 庭 争 联 即 景 诗 ” 中 ， 宝 玉 《 访 妙 玉 乞 红 梅 》 一 
诗 处 处 流露 其 性 情 。“ 入 世 ” 与 “ 离 尘 ”， 令 人 联想 到 宝玉 的 “来 
历 ” 与 “归宿 ”。“ 不 求 大 士 瓶 中 露 ， 为 乞 嫦娥 槛 外 梅 ”， 也 暗示 宝 
玉 的 出 家 并 非 为 了 修炼 成 佛 ， 他 与 袋 玉 一 样 ， 想 在 现世 之 外 ， 寻 到 
一 个 有 花 〈 红 梅 ) 相伴 的 诗意 居 处 。 而 在 第 七 十 回 中 ， 宝 玉 的 《 咏 
絮 词 》 中 “ 落 去 君 休 惜 ， 飞 来 我 自 知 ” 已 少 了 一 份 诗意 ， 多 了 一 些 
“人 生 如 梦 ” 的 无 奈 。 

此 外 ， 第 五 十 回 至 五 十 一 回 ， 群 芳 们 在 暖 香 坞 制 灯谜 ， 湘 云 的 
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灯谜 《点 疑 层 要 的 猴 儿 谜 )»， 贾 宝玉 、 莅 宝 狼 、 林 仿 玉 各 有 一 首 诗 
谤 ， 醉 宝 琴 有 十 首 怀古 诗 谜 ， 其 中 只 有 湘 云 的 《点 绛 层 要 的 猴 儿 
谜 》 被 宝玉 猜 中 ， 颇 含 寓意， 如 有 人 分 析 “ 它 句 句 适用 于 宝玉 ”: 
大 荒山 青 卉 峰 的 顽 石 ， 幻 形 和 人 世 ， 成 了 恰 红 公子 ， 这 不 正 是 “ 溪 密 
分 离 ， 红 侍 游戏 ”? 后 事 终 难 继 ， 正 应 了 他 悬崖 撤 手 ， 弃 家 为 僧 的 
结局 .9 那 只 上 足下 跳 ， 沐 浴 而 冠 的 猴子 ， 乍 一 亮相 ， 虽 喝彩 声 
起 ， 终 究 “ 名 利 犹 虚 *， 还 免不了 被 逢 去 尾巴 的 结局 。 它 形象 地 比 
喻 出 了 一 类 人 ， 如 庄子 笔下 “六 骸 、 四 肢 、 九 窍 ” 的 “ 形 骸 之 我 ”， 
活 在 世上 ， 只 知道 忙 忙碌 碌 地 奔走 追逐 ， 却 不 明白 自己 究竟 想 要 什 
么 ， 即 一 生 “ 与 物 相 刃 相 靡 ”， 却 “ 疲 役 而 不 知 其 所 归 ”。 在 此 ， 作 
者 一 方面 喻 示 了 宝玉 对 汲 汲 功名 、 迷 失 自 我 的 生存 状态 的 茂 视 ， 预 
示 了 他 看 破 功名 利禄 的 虚幻 ， 终 将 出 家 的 人 生 选 择 ; 另 一 方面 ， 也 
在 讽刺 热衷 于 功名 利禄 之 辈 ， 警 示人 们 英 要 “ 反 认 他 乡 作 故 乡 ”， 
回归 本 真 的 生存 状态 ， 才 是 正路 。 

其 他 几 人 的 诗 认 ， 曹 雪 芹 均 未 给 出 谜底 ， 因 而 猜测 种 种 ， 不 敢 
妄 论 。 但 小 说 写法 上 “一 声 也 而 两 歌 ， 一 手 也 而 两 由 ”2, “ 注 彼 而 
写 此 ， 目 送 而 手 挥 ”3 的 特征 表明 ， 这 些 诗句 一 定 也 预示 着 什么 。 

曹雪芹 一 方面 在 大 观 园 中 淋漓 尽 致 地 上 演 着 青春 的 赞歌 ， 一 方 
面 又 如 “冷眼 旁观 者 ”， 眼 看 着 群芳 们 生命 调 零 。 群 芳 们 ， 尤 其 是 
宝玉 、 焦 玉 在 尽 享 生命 之 灿烂 的 同时 ， 又 禁不住 借 诗 抒写 心志 ， 这 
些 诗词 中 既 渗透 有 佛 家 “ 色 即 空 ”与 道家 “浮生 如 梦 ” 的 翡 幻 意 
识 ， 也 传达 出 道家 “ 顺 性 适 情 ”、 和 追求 在 世 的 诗意 生存 的 气息 ， 但 
浓重 的 翡 音 最 终 压 抑 了 诗意 ， 诗 句 中 频仍 传 出 的 翡 音 ， 尤 其 是 贷 玉 
的 诗词 已 如 鸣 咽 之 声 ， 令 人 不 忍 卒 读 。 
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(三 ) 极 联 、 签 语 及 其 他 意象 中 的 说 音 

《红楼 梦 》 用 细密 、 精 巧 却 了 无 造作 之 迹 的 叙事 文法 演绎 着 作 
者 对 人 生 的 体悟 ， 枫 联 、 签 语 以 及 一 些 看 似 信 手 拓 来 、 水 到 渠 成 的 
意象 ， 也 都 在 若隐若现 之 间 ， 起 到 了 暗 叙 与 隐喻 《好 了 歌 》 及 其 注 
中 所 蕴含 的 佛 道 思想 的 作用 。 

1. 榴 联 

《红楼 梦 》 中 共 出 现 了 十 三 幅 楞 联 (包括 高 路 续 写 的 后 四 十 
回 )。 大 多 是 因 情 节 所 需 而 出 现 ， 如 荣 国 府 正堂 所 挂 的 乌木 联 牌 上 
用 秘 银 手法 镶 的 荣 禧 堂 对 联 “ 座 上 珠 现 昭 日 月 ， 堂 前 请 裔 焕 烟 霞 ”， 
可 以 看 出 这 个 历时 百年 的 钟鸣 鼎 食 之 家 显赫 荣 泡 的 社会 地 位 。 在 前 
来 投靠 的 孤 女 售 玉 眼中 ， 其 吊 吊 逼 人 的 气势 与 威力 尤为 显著 。 

第 一 副 对 联 是 挂 在 “ 太 虚 幻境 ”四 个 大 字 两 旁 的 : 假 作 真 时 真 
亦 假 ， 无 为 有 处 有 还 无 。 这 副 对 联 一 则 以 高 度 概括 的 哲理 诗 的 语 
言 ， 提 醒 读者 读本 书 应 辨 清 什么 是 真 、 有 、 什 么 是 假 、 无 。 更 为 重 
要 的 是 ， 此 联 寓意 深刻 ， 它 否定 了 当下 功利 、 富 贵 等 价值 取向 ， 它 
们 表面 是 “ 真 ”"、 是 “有 ”， 然 而 按照 道家 “ 反 者 道 之 动 ” 的 循环 论 
思想 ， 以 及 佛 家 要 求 破除 内 在 意志 中 的 执 ， 抹 去 “得 意 ” 的 执 的 理 
论 ，“ 真 ”与 “有 ”最 终 会 化 为 “ 假 ”与 “无 ” 归 为 虚空 ， 而 “无 
心 无 住 ”*、 浑 然 不 辩 真 假 的 混沌 状态 ， 即 像 婴 儿 一 样 无 知 无 识 ， 恰 
恰 是 人 向 本 真 生存 状 态 的 回归 。 小 说 正 是 在 这 一 哲理 思想 的 引导 下 
谋 篇 布局 的 。 

“ 真 ”与 “ 假 ”的 比照 ,，“ 有 ”与 “无 ”的 转换 ， 在 小 说 中 首先 
用 了 “和 欲 写 其 误 先 写 其 盛 ， 欲 写 其 冷 先 写 其 热 ” 的 方法 ， 因 而 有 可 
镍 出殡 与 元 春 省 亲 两 宗 盛 事 ， 展 现 了 贾 府 “烈火 毫 油 、 鲜 花 着 锦 之 
盛 "*。 同 时 ， 也 用 对 联 的 方式 做 了 印证 。 第 三 回 林 黛 玉 来 到 荣 国 府 
正堂 ， 看 到 的 那 副 对 联 和 象征 性 地 概括 了 这 个 等 级 望族 的 显赫 与 荣 
炊 :“ 座 上 珠 现 昭 日 月 ， 堂 前 戎 裔 焕 烟 霞 。” 然 而 “日 月 盈 虚 、 烟 起 
变幻 在 其 中 侨 "D， 此 等 繁盛 如 月 圆 与 水 满 ， 接 下 来 面临 的 将 是 亏 


Q@ 曹雪芹 :《 红 楼 梦 》( 三 家 评 本 )， 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 ，1988 年 版 ,第 44 页 。 
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缺 与 外 溢 之 路 。 第 十 三 回 可 卿 托 梦 于 凤姐 的 话 中 第 一 次 明示 “ “和 否 
极 泰 来 ， 荣 辱 自 古 周而复始 ， 岂 人 力 所 能 常 保 的 ”。 既 然 冥 冥 之 中 
盛衰 循环 之 理 非 人 力 所 能 改变 ， 那么 “ 真 ”与 “ 假 "”” “有 ”与 
“无 ”的 落脚 点 为 “ 假 ”与 “无 ”， 已 是 必然 。 

小 说 第 二 回 ， 贾 雨 村 因 贪赃 徇私 被 革职 后 ， 一 日 外 出 郊游 ， 在 
一 座 额 题 为 “智通 寺 ” 的 寺庙 门 旁 看 到 一 副 破旧 的 对 联 : “身后 有 
余 忘 缩 手 ， 眼 前 无 路 想 回头 .。”“ 回 头 ”是 佛教 用 语 ， 原 意 为 悔改 以 
前 所 为 ， 也 比喻 彻 悟 、 版 依 。 如 果 将 “身后 有 余 ” 仅 仅 理解 为 所 育 
敛 之 财 在 自己 死 后 足够 养家 之 意 ， 那 么 此 联 与 《好 了 歌 》 中 “世人 
都 晓 神仙 好 ， 只 有 金 银 忘 不 了 ! 终 朝 只 恨 聚 无 多 ， 及 到 多 时 眼 闭 
了 ”如 出 一 簿 。 其 实 “身后 有 余 ”又 何尝 仅 指 “ 金 银 ?， 它 涵盖 了 
人 的 所 有 和 欲望， 尤其 是 功名 富贵 。 寺 名 “智通 ”， 大 概 是 说 对 联 中 
所 含 的 人 生 道 理 只 有 智者 才能 通 悟 。 甄 士 隐 、 贾 宝玉 是 作者 肯定 的 
智者 ， 他 们 均 在 “身后 有 余 ” 时 “悬崖 撒手 ”， 而 更 多 的 ， 则 如 枫 
雨 村 之 流 ，“ 因 嫌 纱 帽 小 ， 致 使 锁 柳 杠 ， 昨 怜 破 只 寒 ， 今 嫌 紫 蟒 
长 ”。 直 至 眼前 无 路 时 ， 才 想起 悔悟 ， 但 为 时 已 晚 余 。 因 而 ， 这 副 
对 联 也 承担 着 叙事 使 命 ， 适 时 地 传达 着 全 书 总 纲 的 旨意 。 

第 五 回 ， 在 宁国 府 由 宝玉 眼中 看 到 了 两 副 对 联 ， 一 副 对 联 挂 在 
一 幅 《 燃 葡 图 》 的 两 侧 ， “世事 洞 明 皆 学 问 ， 人 情 练 达 即 文章 。 
《 燃 蔡 图 》 劝 人 勤学 读书 ， 而 对 联 则 说 懂得 人 情 世故 比 读书 做 文章 
重要 ， 二 者 作为 劝 学 “仕途 经 济 ”的 楷模 与 格言 ， 放 在 一 处 ， 颇 有 
反讽 意味 。 宝 玉 见 了 ， 忙 说 :“ 快 出 去 ， 快 出 去 。” 其 迫不及待 地 想 
要 离开 之 状 ， 如 进入 污 臭 不 堪 的 茅 耐 ， 暗 示 了 他 所 执意 追求 的 人 生 
道路 与 传统 儒家 规范 的 格格 不 人 。 宝 玉 逃 离 上 房 ， 由 秦可卿 安排 去 
她 房 中 睡觉 。 秦 氏 “ 温 柔和 平 ， 乃 重 孙 媳 中 贾 母 第 一 个 得 意 之 
人 ， 一 一 见 他 去 安置 宝玉 ， 自 然 是 放心 的 ”>。 正 是 这 一 “放心 ”之 
人 ， 带 着 宝玉 ， 第 一 次 走 进 了 情 与 幻 的 世界 。 她 房 中 亦 有 一 图 一 
联 ， 图 乃 “ 海 堂 春 睡 图 ”， 对 联 是 :“ 嫩 寒 锁 梦 因 春 冷 ， 芳 气 歼 人 是 
酒 香 。” 春 天 在 中 国文 学 中 是 青春 生命 的 象征 ， 如 “流水 落花 春 去 
也 ,无 上 人 间 ”,“ 花 落水 流 红 ， 闲 愁 万 种 ”等 。“ 春 冷 ” 则 含蓄 地 


指出 了 秦可卿 青春 生命 的 农 实 ， 而 农 宽 致使 梦 锁 而 不 能 成 眠 。 下 句 
以 花香 比 酒 香 ， 宝 玉 是 饮酒 之 人 ， 卧 于 缠绵 蒙 绕 的 花香 中 〈 宝 玉 一 
进门 ， 就 说 “好 香 ”) ， 自 然 会 有 美梦 。 他 在 梦 中 游 了 太 虚 幻境 ， 最 
终 却 未 能 醒 畅 而 归 ， 正 当 他 沉醉 于 情 的 缠绵 之 中 时 ， 却 在 大 汗 淋漓 
的 焉 梦 中 人 惊醒。 他 逃离 上 房 ， 欣 欣然 所 踏 人 的 “ 情 ”的 世界 ， 如 同 
“风月 宝 鉴 ”反面 的 美人 ， 与 它 的 本 质 〈 揣 账 、 险 恶 完 全 相反 。 
这 一 副 对 联 泻 染 出 了 缠绵 绮 艳 的 境界 ， 以 “ 情 ”的 假 面 一 一 缠绵 、 
温 香 患 惑 群芳 之 冠 宝 玉 走 人 了 情 中 。 

然而 ， 宝 玉 所 期 望 栖身 的 “ 情 界 ” 不 仅 不 能 依 任 ， 反 而 是 痛苦 
之 源 。 宝 玉 在 太 虚 幻境 的 宫 门 上 看 到 了 “ 营 海 情 天 ”四 个 大 字 和 一 
副 对 联 :“ 厚 地 高 天 ， 堪 叹 古 今 情 不 尽 ; 痴 男 她 女 ， 可 怜 风月 债 难 
酬 .”“ 荤 ” 即 罪恶 ， 佛 教 用 “ 擎 海 ” 比 喻 人 们 沉沦 于 罪恶 之 中 不 能 
自拔 ， 将 “情欲 ”看 做 罪恶 苦难 的 根源 。 情 之 恶 ， 不 仅 佛 家 有 认 
识 ， 道 家 及 西方 的 基督 教 都 是 限制 甚至 禁绝 的 ， 但 是 ， 由 “沉重 的 
肉身 ”所 引发 的 恶 的 诱惑 ， 恰 恰 是 “生命 断裂 处 的 标志 ”，“ 一 个 人 
为 了 重 返 天 堂 ， 必 然 会 与 恶 的 诱惑 照 面 ". 宝玉 为 了 回归 石头 的 
来 源 ， 沉 和 人 了 情 之 恶 中 ， 情 不 尽 ， 风 月 债 又 如 何 酬 还 ? 他 用 一 生 的 
痴情 去 追寻 “ 情 ”的 现实 存在 ， 最 终 不 仅 没有 获得 充实 感 、 成 就 
感 ， 反 倒 “回头 试想 真 无 趣 ”。 其 实 ， “无 趣 ” 并 非 外 物 的 变换 所 
致 ， 而 是 自身 的 执迷不悟 ， 即 自荐。 太 虚 幻境 薄命 司 的 对 联 “ 春 翡 
秋 恨 丝 自 巧 ， 花 容 月 貌 为 谁 妍 ”阐明 了 “ 情 ”之 痛苦 的 根源 是 “ 自 
惹 "， 是 “ 心 有 所 住 ” 造 成 的 。 而 “为 谁 妍 ” 则 暗示 了 情 的 虚无 与 
空 幻 ， 它 最 终 带 给 痴迷 者 的 不 是 快乐 和 幸福 ， 而 是 无 尽 的 苦恼 与 焦 
虑 。 这 副 对 联 暗 富 了 有 “ 情 不 情 ”和 “人 情 情 ” 之 称 的 宝 代 ， 必 定 会 
经 历 “ 春 翡 秋 恨 ”的 痛苦 ， 最 终 还 要 面 对 心 灵 被 悬 置 、 无 所 归属 的 
爱情 悲剧 ， 同 时 用 宝玉 在 太 虚 幻境 中 沉迷 于 “ 情 ” 所 经 历 的 险恶 ， 
暗示 了 所 有 执 迷 于 “ 情 ”的 红楼 女儿 都 没有 善终 的 结果 。 


Q@ 刘 小 枫 :《 沉 重 的 肉身 一 一 现代 性 伦理 的 令 事 纬 语 》， 北 京 : 华夏 出 版 社 ，2004 
年 版 ， 第 174 页 。 


a 
者 
道 ， 
之 | 
动 | 


_ 妆 旦 了 车 洒 座 卫 《 嵌 获 学》 


\ 
和 ee | 


Ns 


宝玉 在 太 虚 幻境 看 过 册子 之 后 ， 警 幻 见 其 “尚未 觉悟 ， 故 引 彼 
再 至 此 处 ， 令 其 再 历 饮 蚀 声 色 之 纠 ， 或 货 将 来 一 悟 "， 于 是 在 后 宫 
的 房间 中 ， 他 又 看 到 了 一 副 对 联 : 幽 微 灵秀 地 ， 无 可 奈何 天 。 幽 微 


灵秀 之 地 乃 人 迹 罕 至 、 境 界 极其 美好 的 所 在 ， 倘 若 它 是 可 以 长 久 栖 


一 世 的 辉煌 ， 与 接 旺 而 至 的 破败 之 相形 成 极 大 反差 。 

另外 如 高 鹭 续 书 第 一 百 一 十 六 回 ， 贾 宝玉 重 游 太 虚 幻境 时 所 见 
的 三 副 对 联 。 一 副 是 “真如 福地 ”牌楼 两 边 的 对 联 : “ 假 去 真 来 真 
胜 假 ， 无 原 有 是 有 非 无 ”一 副 是 宫 门 “ 福 善 祸 淫 ”两 边 的 对 联 : 
“过 去 未 来 ， 莫 谓 智 贤能 打破 ; 前因后果 ， 须 知 亲近 不 相逢 。” 还 有 
- 副 是 一 座 典 宇 上 的 厌 额 “ 引 觉 情 病 ” 两 边 的 对 联 : “ 喜 笑 悲哀 都 
是 假 ， 贪 求 思 幕 总 因 阁 ,” 这 三 副 对 联 的 内 容 是 针对 第 五 回 中 “ 太 
虚幻 境 对 联 ”、“ 草 海 情 天 对 联 ” 和 “薄命 司 对 联 ”而 拟 的 ， 原 来 
“ 真 ”与 “ 假 >，“ 有 ”与 “无 ”的 关系 是 对 立 统一 的 ， 现 在 却 把 
“ 真 ”与 “ 假 ”"、“ 有 ”与 “无 ”截然 分 开 ， 用 “ 真 ” 胜 “ 假 ”、“ 有 ” 
非 “ 无 ”的 理论 朴 离 了 曹雪芹 的 创作 初衷 。 总 之 ， 诸 如 大 额 所 提 及 
的 “ 福 善 祸 淫 ”"、“ 引 觉 情 痴 ” 之 类 的 劝 世 思想 ， 与 文 末 “ 兰 桂 齐 
芳 ” 的 结局 是 一 致 的 。 这 种 巨大 的 差异 如 鲁迅 先生 所 评 :“ 其 (高 
葡 ) 补 《 红 楼 梦 》 当 在 乾隆 辛亥 时 ， 未 成 进士 ,“ 闲 且 惫 侨 "， 故 与 
雪 芹 萧条 之 感 ， 侦 或 相通 ， 然 心志 未 灰 ， 则 与 所 谓 “ 莫 年 之 人 ， 贫 
病 交 攻 ，， 渐 渐 的 露出 那 下 世 光 景 来 〈 威 本 第 一 回 ) 者 又 绝 异 .”0 
总 之 ， 榴 联 在 小 说 中 也 以 “ 翡 音 ” 关 合 主旨 ， 预 示人 物 命 运 ， 是 小 
说 有 机 的 组 成 部 分 。 

2， 签 语 及 其 他 意象 

《红楼 梦 》 中 的 签 语 ， 除 第 六 十 三 回 “ 寿 怡 红 群 芳 开 夜 宴 ” 中 
群芳 们 行 酒令 时 抽 的 花 名 签 预 信 了 人 物 的 命运 外 ， 还 有 第 一 百 零 一 
回 “ 散 花 寺 神 签 惊异 兆 ”， 凤 姐 在 大 观 园 见 鬼 后 心神 不 安 ， 于 是 去 
散 花 寺 抽 签 ， 抽 得 一 支 上 上 大 吉 的 签 ， 上 云 “ 王 黑 凤 衣锦还乡 ”， 
底下 写 的 是 : “去 国 离 乡 二 十 年 ， 于 今 衣 锦 返 家 园 ， 蜂 采 百 花 成 蜜 
后 ， 为 谁 辛 苦 为 谁 甜 。” 此 一 签 以 “衣锦还乡 ” 暗 富 了 凤姐 死期 将 
至 ， 用 四 句 诗 回顾 了 凤姐 看 似 碌碌 有 为 、 酿 花 成 蜜 的 一 生 ， 然 而 一 
句 “ 为 谁 辛苦 为 谁 甜 "， 则 充满 反省 意识 ， 凤 姐 的 一 生 恰 恰 是 “ 反 
认 他 乡 是 故乡 ”，“ 身 后 有 余 忘 缩 手 ， 眼 前 无 路 想 回 头 ” 的 典型 写 


@ 鲁迅:《 中 国 小 说 史 略 》， 上 海 : 上 海 志 籍 出 版 社 ，1998 年 版 ,第 120 页 。 
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照 。 她 的 生命 中 没有 “反省 ”二 字 ， 至 临 死 前 ， 办 理 贾 母 赤 事 时 ， 
才 因 “ 才 拙 ” 而 流下 无 奈 的 泪水 。 她 对 名 利 的 执 迷 与 贪 禁 ， 堪 称 
“脂粉 队 里 的 英雄 ”"， 这 一 签 借 对 凤姐 命运 的 归结 ， 回 应 了 《好 了 
歌 》 注 中 “ 甚 荒唐 ， 到 头 来 ， 都 是 为 他 人 作 嫁 衣裳 ”的 警示 ， 在 世 
的 繁华 与 辉煌 最 终 都 会 归 为 无 意义 。 马 致远 曾 将 世俗 人 生 与 远离 尘 
器 的 生活 做 过 形象 的 对 比 : 


密 更 下 蚁 排 兵 ， 乱 纷纷 蜂 酿 蜜 ， 急 扩 接 蝇 争 血 。 
和 露 摘 黄花 ， 带 霜 京 紫 蟹 ， 孝 酒 烧 红 叶 。 


名 利 场 中 的 污浊 丑陋 与 退隐 田园 的 高 雅 旷 达 ， 形 成 鲜明 对 比 。 
马 致远 与 曹雪芹 对 于 出 世 的 认识 是 不 尽 相同 的 ， 然 而 他 们 对 于 追逐 
名 利 的 否定 性 认识 则 是 一 致 的 ， 曹 雪 芹 也 认为 尘世 间 为 “蝇头 微 
利 ”"“ 蜗 角 虚 名 ”而 争斗 的 场面 甚 是 无 聊 ， 如 同 唱戏 一 般 ,“ 乱 烘 
烘 ， 你 方 唱 黑 我 登场 >， 看 似 忙 忙碌 碌 ， 实 际 上 梦 醒 戏 散 ， 万 境 归 
空 。 由 此 看 ， 签 语 在 小 说 叙事 中 以 静 制 动 ， 虽 不 显 山 露 水 ， 却 扣 合 
总 纲 ， 在 情节 上 有 承上启下 的 作用 。 

在 《红楼 梦 》 绵 密 细致 的 叙事 中 ， 一些 看 似 信 手 扯 来 的 意象 ， 
却 会 在 若干 回 之 后 与 情节 相合 ， 形 成 一 种 极 富 预兆 性 的 叙事 意义 ， 
而 这 一 叙事 意义 的 构造 自然 妥 帖 、 了 无 痕迹 。 

第 十 五 回 “ 王 凤姐 弄 权 铁 槛 寺 ” 秦 鲸 卿 得 趣 馒头 庵 ”中 ， 非 常 
自然 地 对 这 一 寺 一 庵 做 了 介绍 : “原来 这 铁 槛 寺 是 宁 荣 二 公 当 年 修 
造 的， 现今 还 有 香火 地 角 ，, 以 备 京 中 老 了 人 口 ， 在 此 停 灵 。”“ 原 来 
这 馒头 庵 和 水 月 庵 一 势 一 一 因 它 庙 里 做 的 馒头 好 ， 就 起 了 这 个 这 
号 ， 离 铁 槛 寺 不 远 "。 第 六 十 三 回 “ 寿 怡 红 群 芳 开 夜 宴 ” 中 ， 宝 玉 
与 册 烟 等 谈论 妙 玉 时 ， 提 起 她 最 看 重 的 两 句 诗 :“ 纵 有 千年 铁 门槛 ， 
终 须 一 个 土 馒 涉 。” 这 是 范 成 大 的 两 句 诗 ， 意 思 是 纵然 用 千年 不 坏 
的 铁 门 槛 ， 也 挡 不 住 死亡 的 来 临 ， 最 终 总 要 埋 在 坟 幕 里。 宝玉 听 完 
册 烟 对 妙 玉 喜好 的 介绍 , “如 醒 柄 灌顶 ， 暖 哟 了 一 声 ， 方 笑 道 : 怪 
道 我 们 家 庙 说 是 “ 铁 槛 寺 ， 呢 ! 原来 有 这 一 说 .” 宝 玉 似 乎 只 听 明 
白 “ 铁 槛 ”的 由 来 ， 并 未 留心 “馒头 ”的 喻 义 。 作 者 正 是 用 这 种 


“ 藏 笔 ” 淡 淡 带 过 了 “ 铁 槛 ”与 “馒头 ”的 内 在 联系 ， 但 细心 的 人 
已 经 发 现 “馒头 ”之 名 并 非 信 手 拓 来 ， 它 是 用 死亡 的 无 情 ， 反 衬 了 
功名 富贵 的 有 限 性 。 作 者 在 深刻 的 反省 意识 的 催 动 下 ,感悟 了 人 生 
的 哲理 。 

花 是 小 说 中 的 重要 意象 ， 其 中 海 党 更 是 一 种 特殊 意象 。 如 第 十 
七 回 出 现 海棠 。 第 六 十 三 回 拟 花 名 签 酒令 ， 又 由 湘 云 牛 得 海棠 。 第 
七 十 七 回 ， 畏 雯 被 逐 出 大 观 园 后 ， 宝 玉 联 想起 阶 下 好 好 的 一 株 海 党 
花 竟 无 故 死 了 半边 ， 认 为 海棠 之 死 兆 示 了 晴 去 将 亡 ， 并 引经据典 地 
证 明了 自己 的 观点 : 


不 但 草木 ， 凡 天 下 有 情 有 理 的 东西 ， 也 和 人 一 样 ， 得 
了 知己， 便 极 有 灵验 的 。 若 用 大 题目 比 ， 就 象 孔子 庙 前 的 
检 树 、 坟 前 的 著 草 ， 诸 葛 祠 前 的 柏树 ， 岳 武 物 坟 前 的 树 ; 
这 都 是 堂堂 正大 之 气 ， 千 古 不 磨 之 物 。 世 乱 ， 他 就 枯 干 
了 ; 世 治 ， 他 就 茂盛 了 ， 凡 几 千 年 枯 了 又 生 的 几 次 ， 这 不 
是 应 兆 么 ? 若是 小 题目 比 ， 就 象 杨 太 真 沈 香 襄 的 木 敬 药 ， 
乡 正 楼 的 相思 树 ， 王 昭君 直上 的 长 青草 ， 难 道 不 也 有 灵 
验 ? 一 一 所 以 这 海棠 亦 是 应 着 人 生 的 。 


作者 借 宝 玉 对 海棠 的 说 辞 ， 传 达 出 “草木 有 情 ”的 理念 。 石 头 
化 成 的 宝玉 以 灵 容 的 心性 感悟 着 自然 物 的 些微 变化 ， 无 论 草木 是 否 
真 的 能 获 致 开 悟 澄明 之 境 ， 这 一 “草木 有 情 ”的 理念 暂时 为 世俗 生 
活 的 庸 碌 无 为 与 超然 世界 的 虚无 构架 了 精致 的 灵魂 栖息 地 。 

在 第 九 十 四 回 ， 贾 府 舌 败 之 事 接 吧 而 来 时 ， 那 株 枯 了 几 年 的 海 
党 竟然 违反 花期 ， 在 冬天 开花 了 。 续 书 作者 通过 探 春 的 心理 活动 想 
道 :“ 必 非 好 兆 ， 古 凡 顺 者 昌 ， 逆 者 亡 ; 草木 知 运 ， 不 时 而 发 ， 必 
是 妖孽 。” 后 来 ， 果 然 有 “ 通 灵 宝 玉 ” 丢 失 、 元 妃 幕 逝 、 代 玉 天 亡 
等 一 系列 不 幸 纷 至 珍 来 。 枯 死海 党 的 复活 ， 犹 如 人 之 将 死 时 的 回 光 
返 照 ， 预 示 了 “烈火 京 油 ， 鲜 花 着 锦 ” 之 盛 即 将 结束 ， 预 示 了 大 不 
幸 即 将 到 来 。 

第 八 十 七 回 “ 感 秋 声 抚琴 翡 往 事 ” 中 ， 妙 玉 、 宝 玉 听 黛 玉 抚琴 
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吟 歌 ， 只 听 焦 玉 吟 道 : “人 生 斯 世 分 如 轻 尘 ， 天 上 人 间 分 感 风 因 。 
感 风 因 分 不 可 慨 ， 素 心 如 何 天 上 月 。” 妙 玉 听 了 ， 讶 然 失 色 道 :“ 如 
何 忽 作 变 币 之 声 ! 音韵 可 裂 金 石 矣 ! 只 是 太 过 。” 宝 玉 道 :“ 太 过 便 
怎么 ?” 妙 玉 道 :“ 慌 不 能 持久 .” 正 议论 时 ， 突 然 君 蓄 “ 确 ” 的 一 
声 断 了 。 妙 玉 站 起 来 ， 连 忙 就 走 。 宝 玉 道 : “怎么 样 ?” 妙 玉 道 : 
“日 后 自 知 ， 你 也 不 必 多 说 .” 妙 玉 无 法 预测 日 后 究竟 会 发 生 什么 ， 
但 “ 断 孩 ”无 疑 是 凶 兆 。 蓄 断 的 原因 是 “ 太 过 了 ”， 此 一 说 既 暗 指 
了 集 玉 孤 高 自 许 、 目 无 下 尘 的 做 人 态度 与 诗意 化 的 人 生 追 求 “ 太 过 
了 ”， 必 不 为 当世 所 容 ， 以 致 天 逝 的 命运 ; 也 喻 示 了 “烈火 豪 油 ， 
鲜花 着 锦 ” 之 盛 “ 太 过 了 ”， 豪 亡 已 是 必然 趋势 。 第 十 八 回 元 春 省 
亲 时 面 对 大 观 园 铺陈 华丽 、 点 级 新 奇 的 景致 ， 也 曾 说 过 : “以 后 不 
可 太 奢 了 ， 此 皆 过 分 。” 对 于 元 如 的 话 ， 没 人 敢 问 :“ 过 分 便 怎 样 ?” 
但 元 妃 的 劝告 中 已 含有 “过 分 ” 则 将 不 能 持久 的 担忧 。 

小 说 借 海棠 反 季 开 花 、 琴 弦 断 裂 兆 示 了 《好 了 歌 》 及 其 注 中 所 
包含 的 盛 极 必 衰 、 热 极 必 冷 的 佛 道 思 想 ， 这 样 的 意象 与 其 他 意象 一 
起 承担 着 预言 叙事 的 功能 ， 共 同 支 撑 着 小 说 的 内 在 架构 。 


三 、《 红 楼 梦 》“ 有 情 ” 世 界 的 建构 与 毁灭 


《红楼 梦 》 以 《好 了 歌 》 为 全 书 的 总 纲 ， 使 全 书 在 预 设 的 佛 道 
框架 下 展开 叙事 ,但 小 说 并 非 一 部 劝 论 人 信奉 宗教 的 宣传 本 ， 它 以 
决绝 的 态度 否 弃 现世 价值 体系 一 一 儒家 文化 精神 。 主 人 公 贡 宝玉 用 
“ 禄 喜 ” 这 个 自 创 的 名 词 来 鄙视 那些 “读书 上 进 ” 的 人 ， 揭 示 他 们 
内 心 深 处 根本 就 没有 什么 “ 修 、 齐 、 治 、 平 ”的 伟大 理想 ， 有 的 只 
是 自己 的 贪 禁 与 欲望 。 他 对 “ 文 死 谏 ”"“ 武 死 战 ”的 分 析 批判 尤其 
精彩 。 然 而 ， 作 为 曹雪芹 思想 的 代言 人 ， 宝 玉 并 未 在 确认 现世 价值 
体系 的 空虚 之 后 “悬崖 撒手 ”， 而 是 以 满腔 的 真诚 和 热情 投入 到 有 
情 世 界 的 构建 之 中 。 这 一 世界 的 核心 内 涵 是 “ 情 ”， 小 说 用 “ 痴 ”、 
“ 恩 奖 ”、“ 果 ”来 形容 他 对 世界 应 该 是 有 情 之 世界 的 坚信 与 执著 。 
他 最 终 的 出 世 则 是 由 于 “有 情 世 界 ” 的 毁灭 以 及 他 对 “有 情 世界 ” 
意义 真实 性 的 怀疑 ， 他 绝望 了 。 著 名 学 者 刘 小 枫 说 ， 绝 望 “ 是 对 不 


得 不 相信 的 价值 真实 的 不 信任 ， 对 必须 确信 的 意义 怀疑 ， 所 以 才 呈 
现 为 不 可 跨越 的 深渊 。 这 种 内 在 矛盾 足以 把 诗人 的 内 心 撕 碎 ， 如 果 
这 位 诗人 真诚 的 话 。 在 骇 人 的 无 从 逃避 的 精神 深渊 中 ， 怀 疑 与 确 
信 、 理 性 与 情感 、 生 命 与 意义 在 诗人 心中 痛苦 地 搏斗 "2。 . 

宝玉 是 一 位 真诚 的 诗人 ， 他 有 诗人 的 灵性 与 善 感 的 心灵 ， 他 的 
出 世 正 是 由 灵 与 肉 挣扎 之 后 没有 出 路 的 绝望 感 所 致 。 绝 望 感 不 同 于 
厌 世 感 与 虚无 感 ， 它 坚持 真实 的 意义 ， 是 对 仿佛 得 不 到 任何 解答 的 
问题 的 追问 ， 对 世界 无 意义 性 的 不 安 和 操心 .@ 宝玉 在 追问 、 不 安 
与 操心 中 经 营 着 自己 的 “有 情 ” 世 界 ， 最 终 在 对 “ 情 ”的 怀疑 与 否 
弃 中 走向 解脱 ， 他 渴望 以 佛教 的 “ 寂 ” 与 庄子 哲学 的 “无 ”来 消解 
绝望 ， 摆 脱 在 世 的 牵 缠 。 宝 玉 的 出 世 虽 然 决绝 ， 却 未 必 能 在 虚无 和 
寂静 中 怡然 自得 ， 他 出 世 后 的 出 路 与 归宿 成 为 我 们 永远 的 思索 与 追 
问 。 因 而 ， 要 了 解 《 红 楼 梦 》 的 内 在 架构 ， 对 《红楼 梦 》 中 这 个 有 
情 世界 的 建构 、 特 质 与 毁灭 的 把 握 则 显得 必 不 可 少 。 在 这 一 过 程 
中 ， 既 蕴含 有 佛 家 的 “ 色 空 论 ” 思 想 ， 也 有 老子 “ 反 者 ， 道 之 动 ” 
的 理论 ， 尤 其 是 庄子 学 说 中 崇尚 自然 ， 崇 尚 精神 自由 ， 主 张 天 人 合 
一 ， 主 张 握 弃 偏执 的 自我 ,，“ 役 物 而 不 役 于 物 ”， 使 心 不 为 物 所 累 等 
思想 得 到 了 突出 体现 。 

(一 )“ 有 情 ” 世 界 的 建构 

《红楼 梦 》 有 情 世 界 的 建构 始 于 那个 女 娲 炼 石 补 天 的 神话 。 锻 
炼 之 后 的 五 色 石 灵性 已 通 ， 通 灵 即 开窍 一 一 知情 的 开始 ， 它 日 夜 悲 
哀 ， 想 要 有 所 作为 ， 在 具体 实践 上 则 是 通过 为 现世 的 冷酷 、 无 情 注 
人 温馨、 有 情 的 方式 来 实现 ， 因 而 它 由 一 僧 一 道 ， 而 非 一 儒生 携 往 
红尘 。 这 一 方面 表明 宝玉 对 儒家 价值 体系 的 背离 ， 另 一 方面 则 寅 有 
象征 意味 : 佛 家 与 道家 都 认为 “ 情 ” 是 在 世 的 痛苦 之 源 ， 佛 家 有 
“不 生 僧 爱 ““ 空 故 纳 万 境 ” 的 禅 境 ， 道 家 有 尝 信 圣人 无 情 的 思想 ， 
因而 “无 情 ”的 僧 、 道 携 领 襄 情 之 石 来 到 凡 世 ， 这 一 行为 本 身 就 充 
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满 悖 雇 。 有 人 分 析 得 很 好 ， 豪 情 之 石 欲 要 在 尘世 弥补 与 实现 的 “不 
是 儒家 精神 ” “热衷 肠 ” 的 历史 之 情 ， 而 是 未 来 被 道家 保留 、 却 被 
禅 家 涤 除 的 自然 “ 意 ” 情 。 由 此 可 见 , 《红楼 梦 》 有 情 世界 的 特质 
至 少 包括 两 个 重要 的 方面 : 情 不 情 与 崇尚 自然 之 情 。 

据 “ 脂 批 ”， 全 书 最 后 乃 是 “ 情 榜 ”， 各 位 主要 角色 都 有 以 
“ 情 ” 为 核心 的 评语 ， 如 宝玉 为 “ 情 不 情 ”， 林 仿 玉 为 “ 情 情 ” 等 ， 
回应 了 第 一 回 “ 大 引 谈 情 ” 的 根本 意 旨 。 尤 其 是 机 宝玉 的 “ 情 不 
情 ”， 它 凝聚 着 作者 深沉 的 悲剧 情怀 和 强烈 的 反叛 意识 。 早 在 晚 明 
时 期 ， 就 有 思想 家 李 质 打 起 了 “ 情 ” 的 旗帜 : “古今 人 情 一 也 ， 古 
今天 下 事 势 亦 一 也 。 某 也 从 少 至 老 ， 原 情 论 势 ， 不 见 有 一 人 同 者 ， 
故 余 每 每 惊讶 ， 以 为 天 何 生 我 不 祥 如 此 乎 !” ( 李 拟 《禁书 》 卷 五 
《 晴 蛇 遥 》》 汤 显 祖 将 一 生 的 不 平 倾注 于 情 之 中 ， 在 其 《牡丹 亭 记 。 
题记 》 中 将 “ 情 ”之 作用 强调 至 极点 : “天 下 女子 有 情 ， 宁 有 如 杜 
丽 娘 者 乎 ! 情 不 知 所 起 ， 一 往 而 深 ， 生 者 可 以 死 ， 死 者 可 以 生 ， 生 
而 不 可 与 死 ， 死 而 不 可 复生 者 ， 皆 非 情 之 至 也 。” 清 代 诗人 喜 枚 也 
极力 肯定 “ 情 ”的 合理 性 : “ 火 隐 于 石 ， 非 禹 不 见 ， 泉 伏 于 地 ， 非 
掘 不 流 。 倘 无 敲 掘 之 者 ， 则 亦 万 古 于 秋 伏 于 石 中 、 地 中 而 已 侨 。 凡 
人 喜 怒 哀乐 之 未 发 ， 亦 犹 是 也 。 此 处 无 可 着 力 。 而 李 延 平 教 人 认 喜 
她 哀 乐 未 发 时 气象 ， 岂 非 捕 空 索 隐 ， 即 禅 僧 教 人 认 父母 未 生 以 前 之 
面目 乎 ? 须知 性 无 可 求 ， 总 求 之 于 情 耳 。”(《 评 外 余 言 》 卷 一 ) 他 
们 均 将 情 视 为 追求 有 意义 人 生 的 重要 手段 之 一 。 

有 人 说 :“ 诗 是 一 种 保证 ， 一 种 评论 ， 使 不 安 于 现世 又 不 肯 离 
弃 现世 的 人 在 生存 世界 的 所 有 不 完满 、 厄 运 、 片 面 和 灾难 性 的 际遇 
中 ， 与 如 歌 的 真实 相遇 。”Q@ 在 这 里 ， 诗 包括 诗歌 、 小 说 、 戏 剧 等 
各 种 语言 艺术 形式 。 曹 雪 芹 是 一 位 伟大 的 诗人 , “诗人 懂得 世界 没 
有 意义 。 通 过 主动 赋予 世界 以 意义 来 向 世界 索 求 意义 ”9， 而 “使 
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世界 的 浑浊 显 出 透明 性 正 是 自己 的 使 命 "2。 曹 雪 芹 对 现世 的 感受 
是 绝望 ， 他 找寻 不 到 现世 生存 的 价值 与 意义 ， 于 是 他 用 小 说 这 一 形 
式 ， 在 这 个 虚构 的 世界 中 展示 着 自己 的 人 生理 想 。 按 照 马 斯 洛 的 理 
论 ， 曹 雪 芹 是 一 个 自我 实现 的 人 ， 他 认为 : “自我 实现 者 是 生命 驱 
动 的 ,更 多 地 依赖 自己 的 内 心 世界 ， 较 少 地 依赖 外 部 世界 .”“ 自 我 
实现 者 倾向 于 做 个 与 众 不 同 的 人 ， 因 为 他 们 受 内 心 世 界 的 指导 ， 如 
果 一 种 文化 标准 与 他 们 的 价值 观 相 对 时 ， 他 们 将 公开 地 不 依附 于 
它 .”@ 从 这 个 意义 上 说 ， 曹 雪 芹 正 是 在 《红楼 梦 》 的 创作 中 ， 万 
其 是 在 《红楼 梦 》“ 有 情 ” 世 界 的 建构 中 实践 着 自己 的 人 生理 想 。 
他 的 人 生理 想 的 重要 内 涵 是 要 在 浑浊 的 现世 之 外 建立 一 个 真实 、 洁 
净 、 有 情 的 世界 。 这 个 世界 不 仅 作为 小 说 中 人 物 活 动 的 环境 而 存 
在 ， 而 且 作为 小 说 的 灵魂 ， 也 是 曹雪芹 思想 的 灵魂 而 存在 。 曹 雪 芹 
对 世界 的 有 情怀 着 宗教 式 的 虑 诚 与 笃信 。 这 也 如 有 学 者 所 说 ， 是 
“ 诗 之 为 诗 必 得 有 的 两 个 基本 前 提 。 首 先 ， 确 实 有 绝对 价值 的 存在 ， 
随 之 ， 诗 人 确实 对 这 些 绝对 价值 具有 忠诚 的 信念 ”， 即 “诗人 首先 
自己 得 进入 世界 ， 和 否则 他 不 可 能 展示 意义 世界 ”.@ 曹雪芹 在 页 宝 
玉 身 上 寄 寅 了 自己 的 绝对 价值 ， 即 对 情 的 信奉 ， 将 情 视 为 守护 自己 
的 边缘 地 位 、 拯 救 现 世 的 唯一 出 路 。 他 通过 对 “ 情 ”的 守望 来 消除 
现世 对 自己 “无 事 忙 ” 的 挪 痊 ， 在 现世 之 外 营建 着 属于 自己 的 、 亲 
切 的 有 情 世 界 ， 即 十 六 字 真 言 中 所 说 的 “ 因 空 见 色 、 由 色 生 情 、 传 
情人 色 ” 的 状态 。 

余 英 时 先生 在 《红楼 梦 的 两 个 世界 》 中 讲 到 : “曹雪芹 在 《 红 
楼 梦 》 里 创造 了 两 个 鲜明 而 对 比 的 世界 。 这 两 个 世界 ， 我 想 分 别 叫 
它们 作 “ 乌 托 邦 世界 ”和 “现实 的 世界 *。 这 两 个 世界 ， 落 实 到 
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《红楼 梦 》 这 部 书 中 ， 便 是 大 观 园 的 世界 和 大 观 园 以 外 的 世界 .9 
“大 观 园 ” 便 是 “有 情 世 界 ”在 小 说 中 的 重要 存在 形式 。 第 十 八 回 ， 
元 春 省 亲 时 题 诗 先 大观 园 “ 天 上 人 间 诸 景 备 ”， 可 见 它 具 有 仙境 之 
美 。 我 国 台湾 学 者 宋 淇 认为 :“ 大 观 园 是 一 个 把 女儿 们 和 外 面世 界 
隔绝 的 一 所 园子 ， 希 望 女儿 们 在 里 面 ， 过 无 忧 无 处 的 道 瑰 日子， 以 
免 染 上 男子 的 龌龊 气味 。 最 好 女儿 们 永远 保持 她 们 的 青春 ， 不 要 嫁 
出 去 。 大 观 园 在 这 一 意义 说 来 ， 可 以 说 是 保护 女儿 们 的 堡垒 ， 只 存 
在 于 理想 中 ， 并 没有 现实 的 依据 .”@ 的 确 ， 大 观 园 是 按照 艺术 的 
原则 和 形式 构筑 起 来 的 一 个 理想 世界 和 审美 世界 ， 它 是 理想 的 、 虚 
幻 的， 并 不 具备 现实 存在 的 依据 。 然 而 ， 这 个 世界 正 是 灵魂 无 所 归 
依 的 精神 流浪 者 在 现实 世界 寻找 到 的 最 佳 栖 居 地 。 它 是 一 方 幽 微 灵 
秀 地 ， 有 世外桃源 的 宁静 与 清幽 ， 它 是 一 个 女儿 国 〈 宝 玉 虽 为 男儿 
身 , 但 从 他 抓 周 时 抓 来 的 脂粉 狼 环 ， 已 用 超 语 言 的 形式 ， 暗 示 了 他 
对 女性 的 潜意识 认同 与 对 男性 的 叛离 ， 走 向 女性 的 自我 定位 )， 是 
有 感性 的 个 体 舞蹈 的 空间 。 因 而 ， 这 所 园子 成 为 曹雪芹 及 其 塑造 的 
人 物 贾 宝玉 灵魂 的 驻足 之 地 ， 在 这 里 ， 他 通过 认同 女儿 清纯 、 澄 明 
的 自然 人 格 ， 为 自己 找到 了 一 个 同情 、 关 怀 乃 至 献身 的 对 象 ， 使 自 
己 无 意义 的 人 生 获 得 了 一 种 特殊 的 意义 。 

小 说 借 宝玉 的 感觉 写 出 了 精神 流浪 者 寻找 到 这 个 理想 世界 的 欢 
喜之 情 。 作 为 人 间 “ 大 观 园 ” 的 仙界 对 应 ， 宝 玉 梦 中 初 游 太 虚幻 境 
时 ， 人 情 不 白 禁地 想 道 : “这 个 去 处 有 趣 ， 我 就 在 这 里 过 一 生 ， 纵 然 
失 了 家 也 愿意 .” 后 来 大 观 园 建成 后 ， 宝 玉 跟 着 页 政 一 行为 园子 题 
许 额 、 对 联 ， 当 行 至 正典 时 , “ 则 见 崇 阁 并 峨 ， 层 楼 高 起 ， 面 面 琳 
富 合 抱 ， 退 退 复 道 蒙 纤 ”， 并 于 正面 现 出 一 座 玉石 牌坊 , “上 面 龙 归 
蚁 护 ， 玲 珑 羡 就 ”。 当 众人 都 觉得 此 处 题 为 “ 莲 莱 仙境 ”最 妙 时 ， 
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“宝玉 见 了 这 个 所 在 ， 必 中 忽 有 所 动 ， 寻 思 起 来 ， 倒 象 在 那里 见 过 
的 一 般 ， 却 一 时 想 不 起 那 年 月 的 事 了 。”( 第 十 七 回 ) 他 的 寻思 缘 于 
此 处 的 景致 与 他 梦 中 所 游 的 太 虚 幻境 有 异曲同工 之 妙 ， 上 暗示 了 这 个 
人 间 大 观 园 虽然 建 于 现实 的 土地 ， 但 它 如 同 天 上 的 太 虚 幻境 一 样 是 
虚幻 的 ， 并 不 足以 依 屠 。 后 来 当 允 许 宝玉 与 姐妹 们 住 进去 时 ， 小 说 
写 道 :“ 且 说 宝玉 自 进 园 来 ， 心 满意 足 ， 再 无 别 项 可 生 贪 求 之 心 ， 
每 日 只 和 姊妹 站 颇 们 一 处 ， 或 读书 ， 或 写字 ， 或 弹琴 下 棋 ， 作 画 吟 
诗 ， 以 至 描 蛮 刺 风 ， 斗 草 筹 花 ， 低 吟 悄 唱 ， 拆 字 猜 枚 ,无 所 不 至 ， 
倒 也 十 分 快意 。”( 第 二 十 三 回 ) 从 中 可 见 ， 他 沉迷 于 大 观 园 这 个 有 
情 世界 之 中 ， 以 “富贵 闲人 ”的 生活 为 乐 。 他 曾 做 了 四 首 记 录 “ 真 
情 真 景 ”的 四 时 即 景 诗 ， 记 录 自 己 住 进 大 观 园 的 怡 乐 心情 ， 正 如 脂 
批 所 云 :“ 四 诗作 尽 安福 尊 荣 之 贵 介 公子 也 。”( 庚 辰 本 眉 批 ) 
值得 注意 的 是 ， 大 观 园 虽 与 太 虚幻 境 相对 应 ， 具 有 空中 楼 阁 、 
压 楼 乐园 的 虚幻 性 ， 然 而 ， 它 并 不 同 于 陶渊明 笔下 的 “桃花 源 ”。 
桃花 源 的 虚幻 性 可 一 眼 识 透 ， 曹 雪 芹 对 于 大 观 园 虚幻 性 的 传达 则 显 
得 曲折 而 细致 。 首 先 ， 从 大 观 园 建造 的 现实 基础 上 看 ， 它 占用 的 是 
贾 政 住 的 旧 园子 和 东 府 里 的 会 芳 园 子 。 第 十 六 回 写 道 : “从 东边 一 
带 借 着 东 府 花园 起 ， 转 至 北边 ， 一 共 丈 量 准 了 ， 三 里 半 大 ”， 接 着 
“ 先 令 友人 拆 宁 府 会 芳 园 墙 垣 楼 阁 ， 直 接 人 荣 府 东 大 院 中 ”…… 
“ 贾 赦 住 的 乃 是 荣 府 旧 园 ， 其 中 竹 树 山石 以 及 亭 榭 栏杆 等 物 ， 皆 可 
挪 就 前 来 "。 贾 歼 贪 色 好 淫 堪 称 《 红 楼 梦 》 人 物 中 之 最 ， 他 企图 强 
占 锡 奖 是 最 露骨 的 一 次 ， 族 人 的 评价 带 有 总 结 性 :“ 真 真一 一 这 话 
理论 不 该 我 们 说 一 一 这 个 大 老爷 太 好 色 了 ， 略 平头 正 脸 他 就 不 放手 
了 ” (第 四 十 六 回 )。 因 此 ， 他 住 过 的 园子 又 怎么 能 干净 呢 ! 而 东 府 
则 如 柳 湘 莲 所 说 : “你 们 东 府 里 ， 除 了 那 两 个 石头 狮子 干净 ， 只 怕 
连 猫 儿 、 狗 儿 都 不 干净 ”另外 ， 像 天 香 楼 是 秦可卿 淫 丧 之 地 ， 登 
仙 阁 是 秦可卿 自 弱 和 瑞 珠 触 柱 停 灵 的 地 方 ， 它 们 都 坐落 于 会 芳 园 
中 ， 可 见 会 芳 园 也 是 一 个 极 脏 脏 的 地 方 。 作 者 恰恰 让 大 观 园 建造 在 
这 个 不 洁 的 地 基 之 上 ， 实 际 上 喻 示 了 大 观 园 的 洁净 只 是 一 种 理想 ， 
它 建 于 脏 脏 之 上 ， 又 为 肪 脏 所 包围 。 它 的 居住 者 的 诗意 、 边 缘 与 清 
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纯 ， 更 使 它 显得 脆弱 而 不 堪 一 击 。 正 如 余 英 时 先生 所 言 : “曹雪芹 
虽然 创造 了 一 片 理想 中 的 净土 ， 但 他 深刻 地 意识 到 这 片 净土 其 实 并 
不 能 真正 和 脐 脏 的 现实 世界 脱离 关系 。 不 但 不 能 脱离 关系 ， 这 两 个 
世界 并 且 是 永远 密切 地 纠缠 在 一 起 的 ”0 仿 玉 不 肯 让 落花 随 水 漂 
走 ， 坚 持 用土 掩 埋 ， 是 因为 园子 里 虽 干 净 ， 一 流出 去 便 会 被 污 脏 ， 
仍旧 会 把 花 糟 中 了 。“ 宝 玉 听 了 ， 嘉 不 自 禁 ?， 可 见 ， 他 经 供 玉 提 
醒 ， 也 想到 了 外 面世 界 的 胜 污 与 威胁 。 而 妙 玉 是 大 观 园 中 最 洁净 的 
人 ， 最 终 却 “和 欲 洁 何曾 洁 ， 云 空 未 必 空 ”， 为 盗贼 所 劫 据 。 宝 玉 最 
厌恶 嫁 了 汉子 的 老年 妇女 ， 但 刘 姥 姥 酒 醉 之 后 偏偏 问 进 他 的 卧室 ， 
躺 在 他 的 床上 打 起 呼噜 ， 和 弄 得 满 屋子 酒 屁 自 气 ， 这 是 多 么 富有 讽刺 
性 的 描写 ， 又 是 多 么 无 可 奈何 ， 它 们 均 在 预示 大 观 园 的 有 情 、 洁 净 
最 终 会 被 无 情 、 脐 脏 所 毁灭 。 

在 小 说 中 ， 贾 宝玉 拥有 一 颗 独 特 的 心灵 ， 他 一 方面 深 深 地 眷恋 
着 生命 中 纯洁 而 美好 的 东西 ， 一 方面 又 为 其 无 可 避免 的 衰落 和 破碎 
而 无 比 伤感 痛苦 。 情 是 他 “无 事 忙 ”、“ 富 贵 用 人 ”的 生活 中 唯一 的 
意义 与 寄托 ， 也 是 他 摆脱 孤独 的 唯一 途径 ， 宝 玉 用 自己 的 全 部 身心 
经 营 着 他 的 “有 情 ”世界 ， 从 中 既 使 我 们 看 到 了 宝玉 的 痴情 ， 也 使 
我 们 通过 宝玉 看 到 了 曹雪芹 那个 孤独 、 执 著 地 跋涉 ， 虽 然 时 时 迷 
茫 ， 却 依然 追寻 着 春天 的 伟大 灵魂 。 

(二 )“ 有 情 ” 世 界 的 特质 

曹雪芹 在 《红楼 梦 》 中 建构 “有 情 ”世界 的 初衷 ， 或 许 并 不 容 
易 说 得 透彻 ， 但 通过 探索 这 个 世界 的 内 在 特质 ， 则 能 帮助 我 们 靠近 
他 的 初衷。 

1， 对 知音 的 诉求 

按理 ， 宝 玉 的 生活 圈子 并 不 缺乏 爱 与 情 ， 他 拥有 贾 母 、 王 夫人 
的 溺爱 ， 表 姐妹 的 情爱 〈 宝 狼 、 湘 云 );， 逮 亲 姐妹 的 手足 之 爱 ， 贴 
身 了 头 ， 如 袭 人 的 温柔 之 爱 、 晴 雯 的 体贴 之 爱 ， 然 而 他 依然 莫名 的 
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失落 与 伤感 。 因 为 这 些 爱 更 多 的 是 按照 传统 的 价值 体系 来 束缚 、 规 
劝 他 走 “ 仕 途经 济 ” 之 路 ， 以 符合 规范 ， 顺 应 家 、 国 及 他 们 个 人 的 
意愿 ， 自 始 至 终 都 没有 考虑 过 宝玉 自己 的 感受 与 需要 。 因 而 宝玉 虽 
是 全 家 呵护 的 中 心 ， 却 常常 不 自觉 地 躲避 着 这 种 柳 锁 式 的 爱 。 如 第 
七 回 ， 宝 玉 初 会 秦 钟 ， 即 怨 愤 地 说 出 自己 表面 富贵 ， 实 则 了 无 意趣 
的 生活 状况 :“ 但 绫 锦 纱 罗 ， 也 不 过 庄 了 我 这 枯 株 朽木 ! 羊 美美 酒 ， 
也 不 过 填 了 我 这 粪 窟 泥 沟 。 “富贵 二 字 ， 真 正 把 人 茶 毒 !” 富 贵 背 
后 是 对 人 性 更 无 情 的 束缚 与 摧毁 。 第 四 十 七 回 ， 宝 玉 对 柳 湘 莲 抱 
怨 :“ 我 只 恨 天 天 圈 在 家 里 ， 一 点 儿 也 做 不 得 主 ， 行 动 就 有 人 知道 ， 
不 是 这 个 拦 ， 就 是 那个 劝 的 ， 能 说 不 能 行 。 

因此 ， 在 小 说 中 ， 我 们 看 到 ， 宝 玉 会 趁 全 家 人 过 节 过 生日 开 宴 
会 的 热闹 时 候 偷 偷 去 看 一 轴 画 中 没有 生命 的 美人 ,“ 今 日 这 般 热闹 ， 
想 那 里 自然 无 人 ， 那 美人 也 自然 是 寂寞 的 ， 须 得 我 去 望 慰 他 一 回 ”。 
这 正 是 他 身 处 孤独 ， 才 能 对 孤独 有 如 此 深刻 的 理解 。 他 还 趁 着 众人 
热闹 的 时 候 偷 偷 去 人 夭 莫 死去 的 站 颇 金 铀 (第 四 十 三 回 );， 悄 悄 汶 出 
去 探 慰 因 有 热 孝 而 不 能 参加 宴席 的 了 时 〈 第 五 十 三 回 )。 或 者 对 眼 
前 的 热闹 置 若 同 闻 ， 完 全 沉浸 在 一 己 的 悲哀 中 发 呆 (第 十 六 回 )。 
他 的 表现 在 别人 看 来 是 怪异 的 ， 实 际 上 他 不 肯 在 心灵 隔膜 的 热闹 中 
耗费 生命 ， 也 是 对 自己 心灵 孤独 无 告 的 认同 。 

心理 学 家 认为 :“ 孤 独 体验 是 一 种 深刻 而 强烈 的 智慧 内 省 ， 是 
个 体 生命 和 外 部 世界 暂时 中 断 联系 而 潜心 考虑 生命 个 体 、 生 命 意义 
时 所 意识 到 的 与 他 人 无 法 重合 的 个 别 感 、 特 殊 感 ， 是 人 的 自我 意识 
深化 的 一 种 心理 反应 ”0 宝玉 不 苟同 于 现世 的 价值 体系 ， 不 苟同 
于 世俗 之 人 对 于 幸福 与 欢乐 的 理解 ， 他 不 依附 于 通行 的 价值 体系 与 
文化 标准 ， 现 行 社 会 便 会 无 情 地 排斥 他 、 挤 压 他 ， 使 他 陷入 无 人 理 
解 却 又 渴望 沟通 、 交 流 与 理解 的 深 深 的 痛苦 之 中 。 因 此 ， 对 知音 的 
诉求 成 为 他 人 生 的 重要 内 容 。 他 对 仿 玉 情不自禁 的 偏爱 与 依赖 ， 缘 
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于 他 们 心灵 相通 的 人 生 认识 与 追求 。 他 们 一 起 在 飘落 的 桃花 中 读 
《会 真 记 》， 一 起 感悟 着 生命 的 短暂 ， 感 受 着 外 面世 界 对 这 个 有 情 世 
界 的 威胁 与 迫害 。 当 售 玉 吟 《 匡 花 吟 》 时， 宝玉 “不 党 协 倒 山坡 
上 ， 怀 里 席 的 落花 撒 了 一 地 ”。 售 玉 特 殊 的 处 境 与 灵敏 的 心性 使 她 
比 宝 玉 更 易于 察觉 悲剧 的 迫近 ， 由 她 首先 吟 出 “ 依 今 葬 花 人 笑 痴 ， 
他 年 芋 依 知 是 谁 ? 一 朝 春 尽 红颜 老 ， 花 落 人 亡 两 不 知 ” 的 诗句 ， 怎 
能 不 令 宝玉 销魂 碎 魄 ! 更 重要 的 是 ， 他 们 一 起 追求 着 诗 性 的 人 生 ， 
“仕途 经 济 ”、 功 名 利禄 等 于 国 于 家 的 大 事 ， 他 们 毫 不 共存 于 心 ， 倒 
是 一 句 民 间 俗 语 ， 也 会 让 二 人 琢磨 良久 。 第 二 十 九 回 ， 两 人 闪 矛 
盾 ， 贾 母 抱 外 了 一 句 “ 真 正 的 是 俗语 儿 说 的 ， 不 是 冤家 不 聚 头 ”， 
此 话 传 到 了 二 人 耳 中 ， 二 人 “好 似 参 禅 的 一 般 ， 都 低 着 头 细 嚼 这 人 句 
话 的 滋味 儿 ， 不 觉 的 潜 然 泪 下 。 虽 然 不 曾 会 面 ， 却 一 个 在 潇湘 馆 临 
风 洒 泪 ， 一 个 在 怡 红 院 对 月 长 吁 。 正 是 “人 居 两 地 ， 情 发 一 心 ? 
了 ”。 也 许 正 是 这 句 话 触动 了 他 们 “木石 前 嚼 ”的 宿 缘 。 虽然 二 人 
常常 争吵 不 息 ， 然 而 这 种 争吵 不 是 因为 别 的 ， 恰 恰 是 彼此 寻 证 心迹 
的 过 程 。 如 第 二 十 九 回 ， 售 玉 误 会 了 宝玉 ， 宝 玉 心 里 想 道 : “别人 
不 知道 我 的 心 还 可 恕 ， 连 他 也 奚落 起 我 来 "， 因 此 心中 更 比 往日 烦 
恼 加 了 百倍 。” 继 而 又 想 :“ 别 人 不 知 我 的 心 ， 还 可 恕 ， 难 道 你 就 不 
想 我 的 心里 眼 里 只 有 你 ? 你 不 能 为 我 解 烦恼 ， 反 来 拿 这 个 话 哮 我 。” 
从 中 可 见 ， 宝 玉 将 焦 玉 视 作 他 精神 上 唯一 的 知心 人 ， 视 作 他 烦恼 的 
消解 者 与 倾听 者 ， 他 不 断 地 赌 响 发 持 ， 甚 至 几 次 狠 命 地 摔 玉 、 砸 
玉 ， 不 惜 用 生命 守护 集 玉 一 这 一 “木石 前 盟 ”的 知音 。 但 正如 小 
说 中 所 写 “ 偏 生 那 玉 坚 硬 非常 ， 摔 了 一 下 ， 竟 文风 不 动 ”， 从 中 象 
征 性 地 写 出 了 “人 金玉 良缘 ” 强 有 力 的 世俗 支持 ， 而 “木石 前 盟 ” 虽 
然 充 满 诗意 与 诚挚 却 找寻 不 到 现实 的 凭据 ， 只 赁 着 二 人 的 “ 心 ”。 
这 种 心心 相 印 的 情感 能 承载 “爱情 ”两 个 字 ， 却 经 不 起 世俗 社会 风 
和 霜 刀 剑 的 允 迫 与 “金玉 良缘 ”的 质问 。 因 此 ， 宝 玉 和 焦 玉 对 知音 的 
诉求 显得 焦虑 而 不 安 ， 以 致 一 听 到 “金玉 ”之 论 ， 二 人 便 会 变色 ， 
有 如 惊 马 之 鸟 。 最 终 在 世俗 伦理 凯旋 的 鼓乐 声 中 ， 以 伪 玉 的 天 亡 宣 
告 了 “木石 前 盟 ”的 失败 ， 同 时 也 意味 着 宝玉 诉求 知音 的 失败 。 他 


的 出 家 是 知音 既 死 ， 心 无 归 依 的 无 奈 的 痛苦 的 选择 。 

2， 对 女儿 的 守护 

“女儿 ”在 《红楼 梦 》 中 是 一 个 超越 的 象征 ， 它 与 男性 相对 立 
而 存在 ， 贾 宝玉 的 名 言 “女儿 是 水 做 的 骨肉 ， 男 子 是 泥 做 的 骨肉 。 
我 见 了 女儿 便 清 更 ， 见 了 男子 便 浊 臭 逼 人 ”， 即 从 形式 到 本 质 划 清 
了 二 者 的 界限 : 前 者 透明 、 清 澈 ， 后 者 浑浊 、 污 臭 ! 前 者 柔和 、 纯 
美 ， 后 者 暴虐 、 丑 恶 ; 前 者 令 人 向 往 ， 后 者 疮 妆 满 目 ， 令 人 掩 口 塞 
鼻 、 逃 之 不 暇 。 因 而 女儿 “象征 着 世界 中 的 绝对 力量 ， 一 种 任何 世 
俗 力量 和 自然 形态 都 无 法 比拟 的 至 上 存在 2。 小 说 中 在 写 甄 宝玉 
的 怪 瓣 时 ， 象 征 性 地 指出 了 女儿 的 干净 纯美 不 仅 与 男性 象征 的 现世 
相对 应 ， 而 且 具 有 克制 现世 恶 的 神奇 力量 。 


“女儿 ”两 个 字 ， 极 尊贵 ， 极 清净 的 ， 比 阿弥陀 佛 、 
元 始 天 尊 的 这 两 个 宝 号 还 要 尊 荣 无 比 ! 你 们 这 浊 口 臭 舌 ， 
万 不 可 唐 突 了 这 两 个 字 要 紧 ! 但 凡 要 说 时 ， 必 须 先 用 清水 
香 茶 滞 了 口 方 可 ; 设 若 失 错 ， 便 要 辫 牙 穿 肌 。 其 暴虐 浮 
踩 ， 顽 劣 苹 病 ， 种 种 异常 只 放 了 学 ， 进 去 见 了 那些 女儿 
们 ， 其 温柔 和 平 ， 聪 敏 文雅 ， 竟 变 了 一 个 。( 第 二 回 ) 


尤其 值得 注意 的 是 ， 甄 宝玉 被 父亲 狠 狠 答 扑 ， 痛 不 可 忍 时 ， 只 
要 一 喊 “姐姐 "、“ 妹 妹 ”， 竞 可 解 疼 。 这 象征 性 地 写 出 了 “女儿 ” 
的 清纯 本 质 也 是 宝玉 对 抗 现世 恶 的 力量 之 源 ， 因 而 ， 他 对 “女儿 ” 
的 守护 不 遗 余力 ， 甚 至 奋不顾身 。 第 三 十 四 回 ， 他 被 父亲 管 乓 之 
后 ， 袋 玉 来 探望 ， 含 泪 劝 他 :“ 你 可 都 改 了 墨 !” 宝 玉 发 拆 道 :“ 你 
放心 ， 别 说 这 些 话 。 我 便 为 这 些 人 死 了 ， 也 是 情愿 的 。” 

宝玉 对 女儿 的 守护 首先 表现 为 对 她 们 天 生 丽 质 和 敏 慧聪 颖 的 钢 
美 与 怜 价 之 情 。 基 于 他 对 于 女儿 与 男人 泾 渭 分 明 的 辨识 ， 他 将 女儿 
与 女人 也 做 了 区 分 : 女人 多 是 指 年 长 的 和 绝 大 多 数 已 婚 的 女性 ， 她 
们 身上 已 沾染 了 男人 气 ， 变 得 混 账 了 。 因 而 ， 他 所 平等 、 无 私 地 珍 
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视 与 守护 着 的 是 年 轻 、 灵 动 而 又 朝气 洋溢 ， 如 同一 块 块 瑛 玉 般 纯美 
的 姑娘 ， 其 中 包括 已 婚 但 依然 可 爱 的 秦可卿 、 平 儿 、 香 萎 等 。 他 喜 
欢 与 她 们 叮 混 在 一 处 。 他 对 可 爱 的 姑娘 的 天 折 、 离 去 与 出 嫁 都 悲伤 
不 已 。 如 得 知 秦 可 儿 死讯 时 ， 他 悲伤 至 极 ， 竟 至 吐出 血 来 。 金 负 死 
后 ， 他 念念不忘 ， 偷 偷 出 去 祭 英 。 晴 去 被 逐 后 ， 他 亲自 探望 ， 晴 过 
死 后 ， 他 写 了 情 深 义 重 的 悼 文 《 芙 鞭 女 儿 读 》。 当 听 到 迎春 、 邢 由 
烟 、 探 春 即 将 出 嫁 的 消息 后 ， 他 帐 然 若 失 。 如 迎春 许 嫁 了 孙 绍 祖 ， 
被 接 出 大 观 园 ， 宝 玉 天 天 去 迎春 居住 过 的 紫 菱 州 徘徊 ， 写 了 《 紫 芋 
州 歌 》， 其 中 的 “池塘 一 夜 秋风 冷 ， 吹 散 蓉 荷 红 无 新 。 更 花 萎 叶 不 
胜 悉 ， 重 露 繁 霜 压 纤 醒 ” 敏 锐 地 预感 到 迎春 婚 后 生活 的 痛苦 与 不 
幸 。 他 希望 将 女儿 们 守护 在 大 观 园 这 个 有 情 的 安全 的 世界 里 ， 女 儿 
们 的 出 嫁 意味 着 女性 的 角色 化 、 符 号 化 ， 意 味 着 青春 芳 泽 的 蒙 尘 与 
垢 研 。 他 的 伤感 、 不 安 缘 于 青春 生命 被 禄 训 浊 物 的 异化 、 损 害 乃 至 
毁灭 。 这 种 担忧 使 得 他 在 大 观 园 之 外 发 现 青 春 、 美 好 的 少女 形象 ， 
甚至 故事 中 的 美丽 姑娘 ， 也 会 念念不忘 ， 一 心 想 着 能 将 她 们 带 回 大 
观 园 保护 起 来 。 如 第 十 五 回 ， 秦 可 御 出 殡 时 ， 宝 玉 在 一 农户 家 里 见 
到 一 个 村 姑 二 丫头 ， 走 时 “情不自禁 ， 然 身 在 车 上 ， 只 得 眼角 留情 
而 已 >。 第 十 九 回 宝玉 去 袭 人 家 见 到 她 的 表姐 ， 回 来 便 说 :“ 我 因为 
见 她 实在 好 的 很 ， 怎 么 也 得 他 在 咱们 家 就 好 了 。” 但 听 袭 人 说 她 明 
年 出 嫁 ， 不 禁 “ 嗨 ”了 两 声 。 第 三 十 九 回 ， 刘 姥姥 信口开河 编 了 个 
故事 ， 当 讲 到 一 个 十 七 八 岁 极 标致 的 小 姑娘 儿 ， 穿 着 大 红 灾 、 白 续 
子 裙 儿 时 ， 因 马 棚 起 火 故事 中 断 了 ， 宝 玉 却 没有 忘 ， 他 因 听 不 到 寻 
娘 的 结局 而 闯 疤 不 乐 。 他 以 “ 情 不 情 ” 的 方式 倾心 关注 着 少女 的 命 
运 ， 他 希望 她 们 的 似 水 柔情 能 够 保留 得 长 一 些 ， 再 长 一 些 。 从 少女 
们 青春 洋溢 的 笑 层 中 ， 宝 玉 寻 找 和 印证 着 自我 存在 的 价值 与 人 生 的 
美好 一 面 。 

宝玉 对 女儿 的 守护 ， 常 常用 体贴 人 微 的 方式 来 展示 。 如 他 乐 不 
知 疲 ， 作 小 服 低地 为 姑娘 们 梳头 、 执 胭脂 〈 十 九 回 ) 。 平 时 不 能 尽 
心 的 ， 一 旦 有 了 机 会 ， 便 视 为 人 生 快 事 。 如 第 六 十 二 回 ， 帮 香 蓉 换 
污 脏 的 石榴 裙 。 第 四 十 四 回 平 儿 遭 凤 姐 、 贾 姻 茶 毒 后 ， 他 也 曾 感 


慨 :“ 平 儿 也 是 意外 ， 想 不 到 今 儿 更 是 意外 之 意外 的 事 。” 他 不 仅 拿 
出 脂粉 股 勤 地 帮 平 儿 化 妆 ， 还 亲自 给 她 毁 衣 服 、 洗 手绢 。 他 内 心 的 
沉思 更 是 动人 : 
宝玉 因 从 来 不 曾 在 平 儿 前 尽 过 心 一 一 且 平 儿 又 是 个 极 
聪明 、 极 清 俊 的 上 等 女儿 ， 比 不 得 那 起 俗 抽 厌 物 ， 一 一 深 
以 为 恨 …… 竟 得 在 平 儿 前 稍 尽 片 心 ， 也 算 今生 意 中 不 想 之 
乐 ; 因 焉 在 床上 ， 心 内 怡然 自得 。 


他 对 平 儿 和 香 萎 的 守护 是 有 限 的 ， 他 明知 “ 贾 盏 惟 以 淫 乐 悦 
己 ， 并 不 知 作 养 脂粉 ”， 薛 里 又 是 有 名 的 霸王 ， 自 己 并 无 力 拯救 她 
们 ， 只 能 趁 着 这 意外 的 机 会 尽 一 份 心 而 已 。 他 将 这 一 份 牵挂 与 体贴 
时 时 存 于 心中 ， 这 种 “ 心 ”的 体贴 又 岂 是 财物 所 能 衡量 ? 另 如 第 三 
十 回 ， 宝 玉 看 龄 官 画 “ 蔷 ” 字 ， 心 里 想 道 : “这 女孩 子 一 定 有 什么 
说 不 出 的 心事 ， 才 这 么 个 样 儿 。 外 面 他 既是 这 个 样 儿 ， 心 里 还 不 知 
怎么 熬 煎 呢 ! 看 他 的 模样 儿 ， 这 么 单薄 ， 心 里 哪里 还 搁 的 住 熬 煎 
呢 ? 一 一 可 恨 我 不 能 替 你 分 些 过 来 .” 宝 玉 撞 见 小 所 车 烟 与 丫 权 调 
情 ,“ 一 踩 脚 : “还 不 快 跑 ,” 那 隔 泽 被 宝玉 一 提醒 赶紧 跑 了 ， 宝 玉 
又 喊 :“ 你 放心 ， 我 不 会 告诉 人 的 。 ”他 的 细心 体贴 ， 对 女儿 的 爱 
护 与 怜惜 之 情 ， 从 这 些 感 人 的 细节 中 流露 出 来 ， 脂 砚 帝 说 他 是 “ 绝 
代 情 痴 ”"， 可 谓 恰当 。 小 说 中 宝玉 体贴 、 守 护 女 儿 的 情节 比比 皆 是 ， 
它们 集中 体现 着 宝玉 身体 力行 ， 力 图 保持 女儿 的 青春 风采 的 人 生理 
想 。 他 在 这 一 守护 过 程 中 并 非 被 动 地 付出 , 《牡丹 亭 》 中 有 一 句 曲 
词 :“ 不 到 园林 ， 怎 知春 色 如 许 ?” 宝 玉 走 近 女 儿 ， 从 她 们 身上 呼吸 
着 春天 的 气息 ， 汲 取 着 坦诚 正直 的 力量 ， 他 在 对 女儿 似 水 柔情 的 礼 
赞 中 弥补 着 现世 的 欠缺 ， 也 在 对 女儿 的 赞美 中 召唤 着 现世 情 性 的 
复苏 。 

3， 对 本 真 生存 状态 的 向 往 

宝玉 对 老 庄 思想 浸染 甚 深 ， 他 崇尚 自然 界 花 、 草 、 树 木 的 光鲜 
与 莲 勃 的 生命 力 ， 反 对 违反 自然 本 性 的 物 与 事 。 第 十 七 回 “ 大 观 园 
试 才 题 对 额 ” 中 ， 宝 玉 对 稻 乡 村 人 力 穿 凿 的 造作 之 态 十 分 反感 ， 他 
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说 :“ 此 处 置 一 田庄 ， 分 明 是 人 力 造 作成 的 …… 虽 种 竹 引 泉 ， 亦 不 
伤 穿 羡 。 古 人 云 “ 天 然 图 画 ” 四 字 ， 正 恶 非 其 地 而 强 为 其 地 ， 非 其 
山 而 墙 为 其 山 ， 即 百般 精巧 ， 终 不 相宜 ……” 此 处 远 不 及 “有 凤 来 
仪 ”， 最 后 让 李 纳 居 住 此 处 也 颇 有 深意 。 他 对 寡 媳 李 纳 的 生活 不 能 
妄 加 评论 ， 但 从 他 对 李 织 “ 尊 而 不 亲 ” 的 态度 ， 多 少 可 以 看 出 他 对 
这 种 人 生 选 择 的 质疑 。 

在 《红楼 梦 》 中 ， 作 者 用 大 量 的 笔墨 写 了 宝玉 对 女孩 子 的 体贴 
人 微 以 及 与 她 们 扬 混 时 不 论 尊 插 的 平等 关系 。 在 世俗 人 看 来 ， 这 是 
傻 傻 呆 呆 、 没 有 男儿 刚性 的 表现 。 如 第 三 十 五 回 傅 秋 芳 家 的 两 个 婆 
子 见 到 丫 峰 玉 铀 递 汤 时 不 小 心 溪 了 宝玉 的 手 ， 宝 玉 反 倒 问 玉 钙 : 
“ 资 了 哪里 了 ， 疼 不 疼 ?” 回 头 便 发 了 一 番 议 论 : 


我 前 一 回来 ， 还 听见 他 家 里 许多 人 说 ， 千 真 万 真有 些 
有 呆 气 。 大 雨 淋 得 水 鸡 儿 似 的 ， 他 反 告 诉 别人 : “下 十 了 ， 
快 避 十 去 罢 。” 你 说 可 笑 不 可 笑 ? 时 常 没 人 在 跟前 ， 就 自 
器 自 笑 的 ; 看 见 燕子 就 和 燕子 说 话 ， 河 里 看 见 了 鱼 就 和 鱼 
儿 说 话 ， 见 了 星星 月 亮 ， 他 不 是 长 吁 短 叹 ， 就 是 咕 咕 咳 叶 
的 。 且 一 点 刚性 也 没有 ， 连 那些 丫头 的 气 都 受到 了 。 爱 异 
起 东西 来 ， 连 个 线头 儿 都 是 好 的 ; 粒 踢 起 来 ， 那 怕 值 千 值 
万 的 都 不 管 了 。 


从 上 面 这 有 段 话 中 ， 我 们 可 以 得 到 三 方面 的 信息 : 

第 一 ， 是 对 自然 人 格 的 认同 。 曹 雪 芹 借 宝 玉 这 一 贵 家 公子 的 行 
为 传达 出 人 与 人 之 间 并 不 因为 出 身 的 不 同 而 分 出 贵贱 尊 卑 ， 在 他 心 
里 ,小 丫 凤 们 一 个 个 灵巧 、 可 爱 、 干 净 ， 身 上 飘 洲 着 芳香 ， 而 这 种 
清纯 的 芬芳 随时 都 有 可 能 被 破坏 ， 自 然 是 要 人 加 售 怜惜 的 。 即 使 如 
秦 钟 、 蒋 玉 涵 、 柳 湘 莲 等 出 身 乍 微 的 男子 ， 也 因 他 们 天 性 中 流露 出 
痴情 、 风 流 等 不 同 凡 俗 的 气质 ， 令 宝玉 赞赏 不 已 。 同 时 ， 他 对 出 身 
皇 亲 贵族 的 北 静 王爷 也 并 不 敬 是 或 奉承 ， 而 是 满怀 深情 , “每 思 相 
会 "， 因 为 他 同 宝玉 一 样 风流 个 货 ， 不 在 行 于 学 业 。 从 中 可 以 看 出 
宝玉 所 敬重 的 人 身上 都 有 一 份 自然 天 性 淡淡 流出 ， 他 们 的 心灵 独立 


自足 ， 不 为 名 利 所 奴役 ， 不 为 世俗 社会 所 牵 绊 。 这 很 容易 让 人 想起 
庄子 笔下 那 位 居于 “ 著 姑 射 之 山 ” 的 神 人 ， 她 “肌肤 车 冰雪 ， 绰 约 
若 处 子 。 不 食 五 谷 ， 吸 风 饮 露 。 乘 云气 、 御 飞龙 ， 而 游 卑 四 海 之 
外 ”(《 遂 遥 游 》》 。 曹 雪 芹 虽然 对 现实 人 生 是 绝望 的 ， 但 他 是 诗人 ， 
他 希望 通过 给 无 意义 的 人 生 注 人 有 意义 的 东西 ， 而 使 这 个 世界 变 得 
有 意义 ， 于 是 在 《红楼 梦 》 中 他 极力 赞誉 本 真 生存 状态 与 自然 人 
格 ， 以 期 给 虚伪 、 冷 酷 的 现实 人 生 注 和 真诚 与 温情 。 

第 二 ， 继 承 了 庄子 所 谓 “ 天 地 与 人 并 生 ， 万 物 与 我 为 一 ”(《 齐 
物 论 )) 的 思想 。 这 一 思想 打通 了 人 与 外 界 的 隔 闵 ， 取 消 了 天 地 万 
物 与 “我 ”的 对 立 关 系 ， 认 为 天 地 万 物 本 是 同体 并 生 的 。 曹 雪 芹 十 
分 心仪 庄子 的 这 一 观点 ， 他 在 《红楼 梦 》 有 人情 世界 中 出 神 人 化 地 注 
人 了 此 思想 。 宝 玉 同 鱼 儿 、 鸟 儿 说 话 ， 宝 玉 、 售 玉 的 伤 春草 花 ， 海 
党 花 的 神奇 变化 以 及 集 玉 伤心 时 花 的 堕落 、 包 的 惊 飞 都 在 肯定 着 自 
然 物 与 人 一 样 有 灵性 、 知 觉 、 爱 与 同情 ， 人 应 该 善待 它们 ， 与 它们 
圆 融 共处 。 曹 雪 芹 在 《红楼 梦 》 有 情 世界 中 注入 这 一 特点 ， 并 不 在 
于 强调 天 体 万 物 本 是 同体 并 生 的 哲学 思想 ， 而 是 通过 这 一 充满 诗意 
的 描写 ， 使 有 情 世界 充溢 着 和 谐 、 美 好 与 温润 ， 从 而 与 大 观 园 之 外 
人 的 争斗 、 丑 恶 与 冷漠 形成 鲜明 对 比 。 

第 三 ， 推 崇 顺 时 适 性 、 不 为 物 所 累 的 生活 。 宝 玉 对 物 的 “ 爱 
惜 ” 与 “ 糟 足 ” 在 第 三 十 一 回 “ 据 扇子 作 千 金 一 笑 ” 的 一 番 议 论 中 
表露 无 遗 :“ 这 些 东西 ， 原 不 过 是 借 人 所 用 ， 你 爱 这 样 ， 我 爱 那样 ， 
各 有 性 情 ; 比如 那 扇子 ， 你 要 据 着 玩 儿 ， 也 可 以 使 得 ， 只 是 别 生气 
时 拿 他 出 气 。 就 如 杯 盘 ， 原 是 盛 东西 的 ， 你 喜欢 听 那 一 声响 儿 ， 就 
故意 硬 了 ， 也 是 使 得 的 ， 只 别 在 气 头 儿 上 拿 他 出 气 ， 这 就 是 爱 物 
了 .。” 这 番 议 论 看 似 怪异 ， 实 际 上 强调 了 “ 强 物 而 不 强 于 物 ”的 自 
然 人 生 ， 反 对 为 物 所 累 的 人 生 。 对 于 物 ， 无 论 是 所 了 、 磺 了， 只 要 
让 人 舒心 、 快 乐 ， 也 就 是 物 尽 其 用 了 。 由 物 及 人 ， 室 玉 虽然 “ 博 
爱 ”， 但 他 对 黛 玉 、 晴 去 是 特别 偏爱 与 信任 的 ， 因 为 在 这 二 人 身上 
有 他 最 看 重 的 本 真 、 自 然 、 不 伪 饰 的 一 面 。 故 而 崇尚 自然 、 本 真 的 
生存 状态 也 成 为 《红楼 梦 》 有 情 世 界 的 重要 特质 之 一 ， 这 种 特质 还 
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表现 在 对 花 的 呵护 、 关 注 与 爱 怜 上 。 

花 在 《红楼 梦 》 中 是 一 种 富有 象征 意义 的 自然 物 ， 它 们 或 甜 
香 、 或 纯美 、 或 富丽 、 或 清淡 ， 均 是 红楼 女儿 的 载体 。 如 第 六 十 三 
回 “ 寿 怡 红 群 芳 开 夜 究 ” 即 是 明证 ， 这 些 花 儿 象征 了 美 、 生 命 与 青 
春 的 脆弱 、 短 暂 与 易 逝 。 宝 玉 对 花 的 珍 展 有 如 诗人 一 般 深情 而 体 
贴 。 如 第 五 十 八 回 ， 写 宝玉 病 愈 之 后 去 探望 焦 玉 ， 从 沁 芳 桥 一 带 坦 
上 走 来 ， 只 见 柳 垂 金 线 桃 吐 丹 霞 ， 山 石 之 后 ， 一 株 大 杏 树 ， 花 已 全 
落 ， 叶 笛 荫 滩 ， 上 面 已 结 了 豆子 大 的 许多 小 杏 。 宝 玉 因 想到 : “能 
病 了 几 天 ， 竟 把 杏 花 谤 负 了 ! 不 觉 到 绿叶 成 萌 子 满 枝 了 ! 因此 仰望 
查 子 不 舍 。 又 想起 邢 册 烟 已 择 了 夫 婿 一 事 ， 虽 说 是 男女 大 事 ， 不 可 
不 行 ， 但 未 免 又 少 了 一 个 好 女儿 。 不 过 两 年 ， 便 也 要 绿 树 成 萌 子 满 
枝 了 。 再 过 几 日 ， 这 杏 树 子 落 枝 空 ， 再 过 几 年 ， 山 烟 未 免 乌 发 如 
银 ， 红 颜 似 杭 了 ， 因 此 不 免 伤 必 ， 只 管 对 可 流泪 叹息 ……” 宝 玉 对 
错失 花期 的 忱 惜 ， 对 由 烟 择 婿 的 叹息 ， 暗 暗 地 透 露出 他 绝望 的 心 
声 ， 他 倾 全 力 守 护 着 如 花 般 清洁 、 美 丽 的 女儿 ， 但 依然 留 不 住 春天 
匆匆 离 去 的 脚步 ， 阻 挡 不 了 世俗 力量 将 她 们 推 到 浊 臭 逼 人 的 男人 世 
界 中 去 。 他 的 伤心 叹息 是 对 美 、 对 真 匆 匆 易 逝 的 叹 忱 。 宝 玉 的 伤 春 
惜 花 与 翡 悼 青春 的 无 常 紧密 相连 ， 宝 玉 的 心愿 本 是 渴望 青春 永 在 、 
女儿 不 老 ， 他 可 以 永远 和 她 们 肠 守 在 一 起 ， 享 受 青春 的 美丽 与 快 
乐 ， 然 而 这 种 美好 的 愿望 在 自然 与 世俗 力量 面前 显得 不 堪 一 击 。 

花 是 青春 生命 的 象征 ， 它 脆弱 、 易 逝 、 无 所 归 依 的 命运 令 人 担 
忧 。 然 而 作者 依然 畅想 着 落花 的 多 情 与 妖娆 ， 第 六 十 二 回 ， 红 楼 女 
儿 在 红 香 围 给 宝玉 过 生日 ， 湘 云 醉 卧 芍药 花 中 的 描写 十 分 动人 ; 


果 见 ， 湘 云 卧 于 山石 僻 处 一 个 石 奏 子 上 ， 业 经 香 梦 现 
醒 ， 因 而 有 落花 飞 了 一 身 ， 满 头 脸 衣襟 此 是 红 香 散乱 。 
手中 的 扇子 在 地 下 ， 也 半 被 落花 埋 了 ， 一 群 蜜蜂 蝴蝶 闹 喷 
号 的 围 着 。 又 用 绞 帕 包 了 一 包 苑 药 花 闪 杭 着 。 众 人 看 了 ， 
又 是 爱 ， 又 是 笑 ， 忙 上 来 推 唤 掩 扶 。 湘 云 口内 犹 作 睡 语 说 
酒令 ， 哪 嘟 喷 喷 说 :“…… 醉 挫 归 ， 一 一 宜 会 亲友 。?” 


小 说 借 湘 云 的 “ 囊 ” 与 “ 醇 ” 写 出 了 “ 红 香 散乱 ”的 凄美 : 只 
有 在 “ 香 梦 沉 醋 ” 中 ， 才 可 能 无 视 “ 花 落水 流 红 ”的 黯淡 命运 。 


梦 终 归 是 要 醒 的 ， 梦 醒 后 则 是 护 花 人 的 追问 与 沉思 。 对 落花 的 “ 


怜惜 实际 上 是 宝玉 喜 聚 不 喜 散 的 内 在 情感 的 外 溢 。 这 一 特质 使 宝玉 
所 建构 的 有 情 世 界 与 凄美 、 短 暂 、 易 逝 紧 密 联系 在 一 起 。 

(三 )“ 有 情 ”世界 的 毁灭 

宝玉 曾经 为 寻找 到 太 虚 幻境 与 大 观 园 这 样 的 灵魂 寄 顿 之 所 而 欣 
喜 不 已 ， 他 希望 这 个 有 情 世界 长 驻 人 间 ， 因 而 一 头 扎 人 有 情 世 界 的 
多 情 、 温 柔 与 繁华 之 中 ， 常 常用 混沌 、 呆 顽 的 语言 与 行为 迷惑 着 自 
我 ， 不 肯 面 对 现实 世界 的 “ 烦 难 ”。 如 第 七 十 一 回 ， 探 春 因 家 族 的 
“ 烦 难 ”而 感慨 时 ， 宝 玉 劝 道 :“ 谁 都 像 三 妹妹 好 多 心 ， 事 事 我 常 劝 
你 ， 总 别 听 那 些 俗语 ， 想 那些 俗 事 ， 只 管 安富 尊 荣 才 是 ， 比 不 得 我 
们 没 这 清 福 ， 该 应 浊 闹 的 .” 当 尤 氏 等 说 他 “一 点 后 事 也 不 虑 ”时 ， 
宝玉 笑 道 :“ 人 事 莫 定 ， 知 道 谁 死 谁 活 ， 倘 若 我 在 今日 明日 ， 今 年 
明年 死 了 ， 也 算是 遂 心 一 辈子 了 。.” 倘 若 这 个 “大 观 园 ” 真 的 能 长 
久 存 在 ， 让 宝玉 飘浮 不 定 的 灵魂 栖 居 其 中 ， 倒 也 是 一 个 绝妙 的 归 
宿 。 然 而 , “大观 园 的 干净 本 来 就 建筑 在 会 芳 园 的 脏 脏 基础 之 上 ， 
并 且 在 大 观 园 的 整个 发 展 和 破败 的 过 程 之 中 ， 它 也 无 时 不 在 承受 着 
网 外 一 切 脏 脏 力量 的 冲击 。 干 净 既 从 脏 脏 而 来 ， 最 后 又 无 可 奈何 地 
要 到 脐 脏 中 去 .了 

更 为 重要 的 是 ， 宝 玉 在 大 观 园 这 个 有 情 的 世界 中 并 未 一 直 拥 有 
“欣喜 之 情 *， 他 搬 进 大 观 园 不 久 ， 便 “不 自在 起 来 ， 这 也 不 好 ， 那 
也 不 好 ， 出 来 进去 ， 只 是 发 浆 ”， 直 至 后 来 发 出 “回头 试想 真 无 趣 ” 
的 感慨 。 宝 玉 在 守护 女儿 的 过 程 中 ， 越 来 越 深 地 感受 到 一 种 无 法 摆 
脱 的 苦闷 与 痛苦 。 他 爱护 女儿 ， 却 受到 她 们 的 役 使 与 误解 。 他 多 
情 ， 却 饱 尝 “ 情 ”的 牵 绊 之 苦 。 他 竭尽 全 力 ， 依 然 不 能 做 得 周全 ， 
一 会 儿 惹恼 了 这 个 ， 一 会 儿 又 得 罪 了 那个 。 他 陷 人 了 “ 昵 而 敬之 ， 
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和 恐 拂 其 意 ， 爱 博 而 心 劳 ， 而 忧患 亦 日 甚 侨 ?了 的 困境 之 中 。 但 这 一 
切 并 不 为 女儿 们 所 知晓 与 理解 ， 正 如 别 尔 嘉 耶 夫 所 说 : “人 受 自我 
的 奴役 ， 不 仅 受 低劣 的 动物 本 能 的 奴役 ， 也 受 美好 天 性 的 奴役 。 两 
相 比 较 ， 第 一 种 奴役 形式 最 沉重 ， 第 二 种 奴役 形式 则 更 有 魅力 。 大 
量 事实 证 明 ， 人 常 跌 进 自己 美好 天 性 的 精致 了 的 “我 ”的 陷阱 ， 成 
为 自己 美好 的 观念 、 情 感 、 智 能 、 才 华 的 奴隶 ,”® 宝玉 跌 进 这 个 
美丽 的 有 情 世 界 之 初 ， 拼 命 抓 住 感觉 不 放 ， 他 常常 赌 响 发 技 ， 向 女 
儿 们 剖 白 心迹 ， 宁 可 化 烟 化 灰 ， 变 成 大 乌龟 ， 甚 至 即刻 死去 ， 也 要 
与 女儿 们 相 守 一 处 ， 然 而 ， 这 种 表白 总 是 被 女儿 们 当做 玩笑 话 ， 他 
仍然 会 遭 到 有 意 的 冷落 与 打趣 ,渐渐 地 ， 这 位 “无 事 忙 ”的 “富贵 
闲人 ”， 产生 了 “ 烦 ” 与 “无 趣 ” 的 感觉 ,开始 怀疑 这 个 “有 情 世 
界 ” 能 否 成 为 自己 精神 最 终 的 寄托 与 版 依 。 正 如 有 学 者 所 说 : “对 
诸 红 的 爱护 ， 对 焦 玉 的 独 钟 ， 虽 使 他 一 度 脱 出 了 “符号 暴力 ”的 支 


配 ， 也 找到 了 一 个 暂时 的 息 肩 之 所 ， 获 得 了 相对 的 自由 ， 却 又 跌 人 


情 的 深渊 ， 带 来 身心 的 疲累 。 看 来 此 岸 的 寄 顿 ， 必 将 遭 到 欲 的 奴役 
而 陷 人 痛苦 与 厌倦 之 中 ， 情 与 受 ， 究 其 根 检 ， 即 是 一 种 “和 欲 ” 的 表 
现形 式 (升华 )。”® 由 此 可 见 ， 他 对 情 的 痴迷 依然 是 “ 反 认 他 乡 是 
故乡 ”， 是 为 “ 欲 ” 所 左右 的 。 

宝玉 “ 喜 聚 不 喜 散 ”的 心性 ， 想 拥有 天 下 所 有 女儿 的 眼泪 的 疾 
想 不 断 遭 到 现实 的 打击 ， 使 他 开始 省 悟 自己 所 执著 的 “有 情 世界 ” 
的 虚幻 与 无 聊 。 从 第 二 十 回 读 《 庄 子 》 和 第 二 十 一 回 听 曲 文 等 情节 
可 看 出 ， 宝 玉 所 追求 的 诗意 化 人 生 与 精神 的 自由 ,已 经 受到 了 
“ 情 ” 的 极 档 。 此 时 他 不 仅 没有 了 当初 投入 “ 情 ” 之 中 的 欣喜 ， 而 
且 萌 生 了 出 离 “ 情 ”的 缂 绊 ， 保 持 自 性 清净 的 念头 ， 他 那 暂时 鞭 息 
的 灵魂 又 开始 整理 行 赛 ， 准 备 踏 上 寻求 新 归宿 的 道路 。 这 一 次 的 起 


@ 和 鲁迅 :《 中 国 小 说 史 略 》， 上 海 : 上海 古籍 出 版 社 ，1998 年 版 ,第 163 页 。 

四 [ 俄 ] 别 尔 嘉 耶 夫 : 《人 的 奴役 与 自由 》， 贵 阳 : 贵州 人 民 出 版 社 ，1994 年 版 ， 
第 29 页 。 

@ 汉文 楼 :《 《红楼 梦 ) : 家 园 的 寻找 》， 畅 广元 主编 《文学 文化 学 )， 沈 阳 : 辽宁 
人 民 出 版 社 ，2000 年 版 ,第 247 页 。 


身 充 满 艰 难 ， 女 儿 的 柔情 、 才 思 、 娇 喷 与 圳 态 都 令 他 深 陷 其 中 ， 难 
以 自拔 ， 于 是 他 在 续 《 庄 子 》 中 写 下 了 这 样 的 话语 : “ 焚 花 散 磨 ” 
“ 弧 宝 乌 之 仙 姿 ， 灰 售 玉 之 灵 窍 ”。 宝 玉 曾 多 情 如 许 ， 如 今 却 绝情 残 
酷 至 此 ， 为 何 ? 也 许 有 人 说 这 只 是 孩子 般 任性 使 气 的 话 罢 了 。 的 
确 ， 事 情 过 后 他 又 一 如 既往 地 关爱 着 他 的 姐姐 妹妹 ， 但 从 “ 气 话 ” 
中 我 们 可 以 体味 他 灰心 至 极 的 痛苦 心情 ， 他 的 心灵 已 摆脱 身体 的 拖 
累 做 了 一 番 痛 苦 的 游历 与 沉思 。 他 已 经 认识 到 身体 是 一 “沉重 的 肉 
身 ”， 要 想 摆 脱 “ 情 ”对 其 的 迷惑 与 牵 绊 ， 只 能 用 签 底 抽 薪 的 方 
法 一 一 “ 浇 姿 灰 窃 ”， 使 自己 无 着 恋 之 心 ， 获 得 灵魂 的 解放 。 从 小 
说 情节 的 发 展 已 知 ， 宝 玉 最 终 出 离 “ 情 ”的 缂 绊 的 历程 正 是 在 众 女 
儿 的 毁灭 中 完成 的 。 

“ 乡 春 赛 ” 事 发 后 ， 抄 捡 大 观 园 ， 司 棋 、 芳 官 、 四 儿 、 人 夯 
晴 雯 等 相继 被 逐 ， 司 棋 与 睛 雯 则 一 自尽 一 届 死 ， 迎 春 、 探 春 、 邢 册 
烟 相 继 出 嫁 。 和 鲁迅 先 生 概 括 道 :“ 矣 运 方 至 ， 变 故 渐 多 ， 宝 玉 在 繁 
华 丰 厚 中 ， 日 亦 屡 与 “无 常 ' 直面 。 先 有 可 镍 自 经 ， 秦 钟 天 逝 ; 自 
又 中 父 妆 厌 胜 之 术 ， 几 死 ; 继 以 金 钢 投 井 ， 尤 二 姐 吞 金 ; 而 所 爱 之 
侍 儿 晴 雯 又 被 遗 ， 随 发 。 悲 凉 之 雾 ， 遍 被 华 林 ， 然 呼吸 而 领会 之 
者 ， 独 宝玉 而 已 ”0 继而 又 有 妙 玉 “ 风 尘 及 脏 违心 愿 ”， 惜春 “ 红 
衣 乞 食 ”， 巧 姐 “ 流 落 烟花 埠 ”。 从 中 可 看 出 悲剧 已 不 可 避免 ， 并 且 
结果 越 来 越 严重 ， 越 来 越 悲惨 。 尤 其 是 焦 玉 的 死亡 。 售 玉 作 为 宝玉 
在 “有 情 世 界 ”的 唯一 知己 ， 她 的 死 ， 使 宝玉 的 精神 彻底 失去 依托 
而 跌 和 虚无， 最 终 彻底 筑 灭 了 他 对 “有 情 世 界 ”的 最 后 一 丝 留 恋 。 
有 情 世 界 大 观 园 ， 随 着 女儿 们 的 天 亡 、 离 散 而 花木 枯 菱 ， 满 目 凌 
凉 ， 这 个 花 与 诗 的 世界 的 毁灭 ， 使 宝玉 的 灵魂 再 次 失去 寄 顿 之 所 ， 
出 世 的 思想 便 应 运 而 生 。 

《红楼 梦 》 的 有 情 世界 隐 于 家 族 兴 训 与 宝 袋 爱情 悲剧 之 中 ， 回 
顾 它 的 建构 与 毁灭 ， 我 们 发 现 其 中 蕴含 着 浓郁 的 道家 精神 ， 道 家 希 
望 以 自然 本 性 来 摆脱 现世 中 的 一 切 损害 生命 的 恶 ， 使 人 在 本 性 的 原 
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始 状态 中 享受 安逸 和 快乐 。 宝 玉 所 称道 的 女儿 的 清静 、 自 然 与 本 真 
的 生存 样 态 ， 则 具有 自然 本 性 的 特征 。 他 企盼 以 女儿 的 柔情 与 清静 
隔离 现世 的 恶 ， 同 时 他 又 赋予 女儿 们 诗 才 ， 因 为 诗 可 以 “使 人 虽 置 
身 于 世界 的 虚无 却 能 用 另 一 种 眼光 来 看 待 世界 。 置 身 于 无 意义 的 世 
界 中 的 个 体 在 这 种 超越 经 验 中 才能 驱除 内 心 的 寒冷 与 苦涩 9。 故 
而 ， 诗 对 于 女儿 们 并 非 才情 的 象征 ， 而 是 女儿 品质 的 象征 ， 是 维护 
女儿 的 “清爽 ”， 抵 制 “ 内 心 的 寒冷 与 苦涩 ”的 重要 工具 。 然 而 
女儿 的 柔情 与 诗 的 意蕴 所 构成 的 自然 情 性 依然 是 欠缺 ， 是 无 法 消除 
的 短暂 、 脆 弱 与 无 可 归 依 。 因 而 ， 这 个 有 情 世 界 的 毁灭 ， 促 使 他 由 
反省 “ 反 认 他 乡 是 故乡 ”， 最 终 决绝 地 放弃 了 “他 乡 ”， 腑 嵌 撤 手 ， 
返回 青 霹 峰 无 稽 岩 ， 重 归 石 头 的 清冷 与 虚无 。 这 使 宝玉 的 心灵 经 历 
了 又 一 次 严重 的 震颤 ， 它 在 绝望 中 无 力 再 营造 什么 别 样 的 世界 ， 只 
希望 清 清静 静 地 回归 。 老 子 云 :“ 反 者 ， 道 之 动 。” 贾 宝玉 由 最 初 摆 
脱 石头 的 清冷 ， 开 七 穿 ， 通 灵性 ， 下 至 凡 间 经 历 “ 情 ”的 缠 陷 与 苦 
痛 之 后 ， 最 终 又 重新 回归 石头 的 本 性 。 这 个 有 情 世界 的 建构 与 毁灭 
依然 紧 扣 《好 了 歌 》 及 其 注 中 所 预 设 的 热 极 必 冷 、 盛 极 必 衰 的 循环 
论 思想 ， 同 时 使 我 们 更 清楚 地 理解 小 说 第 一 回 所 说 的 十 六 字 真 言 : 
“ 因 空 见 色 ， 由 色 生 情 ; 传情 人 色 ， 自 色 悟 空 。” 

通过 对 《红楼 梦 》 内 在 架构 的 剖 释 ， 我 们 初步 认识 到 ， 它 是 以 
《好 了 歌 》 及 其 注 为 总 纲 ， 以 佛 道 精神 为 主要 框架 ， 以 “ 情 ” 为 核 
心 来 架构 全 书 的 。 曹雪芹 以 诗人 的 情 性 寻求 着 世界 的 意义 ， 他 将 自 
己 理想 中 世界 应 该 具有 的 意义 与 这 种 意义 在 现世 的 虚无 寄语 于 《 红 
楼 梦 》 这 一 内 在 架构 之 中 ， 虽 然 它 的 结局 是 “ 空 >， 是 “无 >, “是 
一 个 精神 对 话 落空 的 悲剧 2"@， 但 从 他 热情 与 无 奈 的 诉求 中 ， 我 们 
感悟 到 的 不 只 是 虚无 与 空 幻 。 陈 鼓 应 先生 曾 这 样 评价 庄子 : “庄子 
作 《 道 遥 游 )， 他 之 道 蜗 于 人 间 ， 心 情 之 沉重 也 隐约 可 见 。…… 在 
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遂 遥 的 背后 ， 在 庄子 生命 的 底层 ， 未 尝 不 奔腾 着 愤 激 与 焦虑 之 
情 .”@ 曹雪芹 作 《 红 楼 梦 》 心 情 之 沉重 是 明显 的 ， 但 在 他 的 主人 
公 宝玉 出 世 的 背后 ， 在 他 诗人 一 般 热 情 的 生命 底层 ， 也 未 尝 不 奔涌 
着 愤 激 与 焦虑 之 情 。 
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一 “二 拍 ” 性 爱 观 的 二 元 性 
次 漠 初 的 《 初 刻 拍案 惊奇 》 和 《二 刻 拍案 惊奇 》 是 明 末 拟 话 本 
的 上 品 ， 在 小 说 史上 占有 重要 地 位 。 它 们 的 主要 内 容 除 表现 明 末 商 
人 的 精神 风貌 和 心理 世界 、 暴 露 明王 朝 骨 演 前 夕 封 建 社会 的 种 种 痊 
端 外 ， 更 多 的 篇 幅 则 是 张扬 人 欲 ， 肯 定 男 女 情爱 和 婚姻 自由 的 合理 
性 ， 真 实地 反映 了 封建 礼教 在 市 民 思想 意识 中 的 淡化 。 值 得 注意 的 
是 ， 凌 河 初 在 故事 情节 的 演绎 中 并 非 简 单 地 颂扬 偷 期 密约 之 美好 ， 
款 执 禁欲、 绝 欲 之 罪恶 。 他 一 方面 反对 理学 家 所 宣扬 的 抽象 的 “天 
理 ”， 即 扼杀 人 和 欲 的 封建 道德 原则 ， 另 一 方面 又 无 法 苟同 走向 极端 的 
解放 思潮 所 鼓动 的 “ 虽 一 日 受 千金 不 为 贪 ， 一 夜 御 十 女 不 为 淫 ” 的 纵 
和 欲 风气 。 这 使 其 性 爱 观 既 不 能 虔诚 地 版 依 程 朱 的 禁欲 之 学 ， 亦 无 法 完 
全 追随 晚 明 的 纵欲 之 风 ， 基 本 呈现 出 较为 复杂 的 二 元 性 思想 倾向 。 
C=) 
“人 和 欲 ， 首 先是 男女 之 间 的 性 欲 ， 本 是 自古 有 之 从 未 停 软 的 生 
物 学 和 生理 学 的 事实 ， 并 不 断 成 为 从 原始 歌舞 到 各 门 艺术 的 永恒 主 
题 之 一 。 但 在 中 国 的 礼 乐 传统 和 儒家 教义 的 支配 下 ， 从 “ 关 关 有 瞧 
鸠 ” 表 后 妃 之 德 和 美人 香草 以 喻 君臣 ， 至 闺 怨 、 人 悼 亡 以 表 人 伦 夫 
妻 ， 大 都 笼罩 在 “ 厚 人 伦 ， 美 教化 ”的 社会 要 求 之 下 ， 而 无 自身 的 


价值 .”@ 这 段 话 深刻 地 指出 了 性 爱 本 身 在 儒学 统治 下 的 中 国 传统 
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文艺 中 始终 未 能 取得 独立 的 审美 地 位 ， 特 别 是 没有 取得 与 个 体感 性 
存在 紧密 联系 的 独立 地 位 。 直 至 明代 后 期 ， 随 着 物质 活动 的 社会 
化 ， 封 闭 的 人 际 关系 格局 被 打破 ， 社 会 风尚 发 生 了 变异 ， 以 抑制 人 
性 、 和 否定 人 和 欲 为 主要 特征 的 传统 道德 ， 已 经 在 很 大 程度 上 失去 了 它 
的 号 召 力 和 真实 性 。 它 既 不 为 统治 阶级 自身 所 遵行 ， 更 不 为 市 民 阶 
层 和 受到 商品 经 济 票 陶 的 文化 人 所 信奉 ， 而 且 遭 到 了 以 李 费 为 代表 
的 启蒙 思想 家 的 彻底 发 难 。 李 殴 首 先 大 胆 反 对 权威 ， 他 说 : “ 夫 天 
生 一 人 ， 自 有 一 人 之 用 ， 不 待 取 给 于 孔子 而 后 足 也 。 若 必 待 取 足 于 
孔子 ， 则 千古 以 前 无 孔子 ， 终 不 得 为 人 乎 ??@ 反对 偶像 崇拜 ， 要 
求 尊重 个 性 和 个 人 权利 。 其 次 ， 他 对 人 和 欲 表示 充分 肯定 ， 反 复 论说 
物质 享受 、 好 货 好 色 是 人 的 天 性 ， 是 合理 的 要 求 。 此 外 ， 他 对 妇女 
也 有 比较 平等 的 态度 。 这 一 系列 激进 的 思想 言论 对 晚 明 社 会 产生 了 
深远 的 影响 , 《金瓶 梅 》、《 牡 丹 亭 人 “三 言 "“ 二 拍 ” 等 诸多 富有 
新 思想 的 佳作 的 产生 均 受 其 影响 。 凌 江 初 深 受 李 贰 产道 思想 的 影 
响 ， 在 “二 拍 ” 创 作 中 大 量 涉及 性 爱 题材 ， 力 图 通过 探析 颇 为 敏感 
的 两 性 生活 ， 寄 寓 他 对 个 体 生 命 的 热切 关注 和 严肃 思考 。 他 在 性 爱 
观 上 呈现 出 激进 、 开 拓 的 思想 倾向 。 

首先 ， 凌 河 初 反对 把 正当 、 合 理 的 “情欲 ” 视 为 “邪恶 ”， 即 
反对 封建 统治 者 和 道学 家 所 推崇 的 禁欲 主义 言论 。 晚 明之 前 相当 长 
的 一 段 时 期 和 内， 男女 婚 姻 是 一 种 以 “父母 之 命 ， 广 之 以 媒 鸠 ， 敌 之 
以 门户 ， 拘 之 以 礼法 ”的 违反 人 性 的 结合 ， 广 大 妇女 如 “ 沾 泥 之 
絮 ” 任 人 摆布 。 凌 氏 针对 此 种 现象 ， 在 自己 的 创作 中 提出 了 合乎 民 
主 和 人 道 思想 的 新 恋爱 观 一 一 “男女 相 悦 可 以 为 婚 ”。《 初 刻 拍案 惊 
奇 》 第 二 十 九 卷 《 通 半 阅 坚 心 灯火 》 写 宋 端 平年 间 一 对 青年 男女 张 
幼 谦 与 罗 异 惜 的 爱情 故事 ， 作 品 极力 浑 染 了 二 人 反抗 封建 婚姻 的 坚 
决 之 心 一 一 罗 女 强 嫁 必 死 ， 张 生 义 不 独 生 ， 还 借 张 生 之 口 指出 ， 他 
们 所 行 之 事 既 非 有 意 破 坏 风 化 ， 也 非 “ 备 浪 男女 宣 淫 ”， 而 是 罗 父 
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违反 人 情人 欲 ， 强 行 通婚 的 结果 ， 揭 示 了 所 谓 “ 淫 欲 之 乱 ” 乃 源 于 
禁欲 之 悲剧 。 诸 如 此 类 篇 目 还 有 《 医 儿 郎 惊 散 新 营 燕 》、《 错 调情 页 
母 署 女 》 等 。 凌 氏 借 人 物 的 果敢 言行 旨 在 表明 “年 已 及 算 ， 芳心 易 
动 ” 是 原 欲 正当 的 、 合 理 要 求 ， 亦 即 人 的 天 性 ; “ 惩 那 巡 欲 ”只 是 
外 界 和 封建 伦理 的 限制 ， 人 的 情感 、 人 的 欲望 并 不 因此 而 停止 活 
动 。 如 后 一 篇 贾 母 拘 钳 女 儿 的 情思 ， 证 告 孙 郎 不 仅 未 得 佣 ， 反 而 弄 
巧 成 拙 为 二 人 私 合 提供 了 机 会 ， 陷 自己 于 尴 侩 之 地 ， 真 可 谓 是 对 礼 
的 大 胆 嘲弄 ， 对 情 的 热诚 赞美 。 

其 次 ， 夸 泣 初 积极 倡导 妇女 个 性 自由 意识 ， 坦 率 地 指出 妇女 也 
有 追求 性 爱 满足 的 愿望 。《 酒 下 酒 赵 尼 召 迷 花 》 中 的 犹 夫 人 ， 人 前 
“ 姿 性 贞 淑 ， 言 笑 不 苟 ， 极 是 一 个 有 正经 的 妇 人 ”， 内 心 却 在 忍受 着 
丈夫 在 外 做 官 ， 自 己 独 守 空房 的 煎熬 ， 一 旦 遇 上 心爱 之 人 , 便 如 痴 
如 醇 ， 不 能 分 离 ;《 寄 风情 村 妇 捐 躯 》 中 的 杜氏 , “ 因 嫌 丈夫 粗 乔 ， 
不 相投 ”， 就 每 月 “ 寻 是 寻 非 的 激 耳 "， 后 偶遇 智 圆 师 徒 ， 便 肆意 放 
纵 ， 以 求 满足 ， 而 《二 刻 》 第 三 十 八 卷 中 的 莫大 姐 也 因 嫁 了 一 个 
“不 知 趣 ”的 丈夫 ， 且 “ 常 有 个 月 行程 在 答 门 里 走动 "， 便 与 邻居 杨 
二 郎 私 通 。 凌 汉 初 对 此 类 妇女 离 经 产道 的 行为 所 持 的 态度 是 矛盾 
的 ， 如 狄 氏 与 杜氏 一 个 抑郁 而 亡 ， 一 个 惨遭 杀害 ， 而 莫大 姐 最 后 竟 
与 杨 二 郎 结合 ， 有 一 个 美满 的 结局 。 由 此 可 见 ， 凌 氏 尚 不 能 公允 地 
评价 她 们 行为 产生 的 根源 ， 但 这 些 女性 真实 坦率 的 言行 却 从 一 个 侧 
面 广泛 而 深刻 地 揭示 了 因 性 压抑 而 出 现 的 性 放纵 ， 反 映 出 凌 氏 已 开 
始 认识 到 “如 果 精 神 与 肉体 不 能 谐 和 ， 如 果 他 们 没有 自然 的 平衡 与 
自然 的 相互 尊敬 ， 生 命 是 难堪 的 "0?。《 闻 人 生 野 战 梁 浮 庵 》 中 的 小 
尼姑 静观 便 是 一 个 生动 的 注解 ， 她 虽然 为 清 规 戒 律 所 束缚 ， 却 依然 
保持 对 美好 爱情 的 追求 。 在 作品 中 ， 静 观 不 是 淫乱 的 载体 。 她 不 相 
信和 神 定 命运 ， 不 遵从 封建 礼教 ， 爱 上 闻 人 生 ， 便 假扮 和 尚 出 走 ， 在 


夜 航船 上 主动 招惹 闻 人 生 ， 最 后 得 成 美满 婚姻 ， 体 现 了 人 人 性 之 魅 
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力 ， 反 映 出 凌 氏 对 女性 情欲 从 生理 角度 的 认可 与 肯定 。 这 同 末 世 封 
建文 人 视 女 性 为 性 角色 ， 肆 意 摹 写 两 性 之 间 的 淫乱 关系 ， 又 以 “ 女 
人 祸水 论 ” 惩 戒 人 生 ， 视 女人 为 “ 花 面 金刚 、 玉 体 魔王 ”的 纵情 享 
乐观 有 着 边 然 不 同 的 区 别 。 

再 次 ， 凌 注 初 对 妇女 失 贞 表现 出 理智 、 宽 容 的 态度 。“ 饿 死 事 
小 ， 失 节 事 大 ”是 理学 家 规范 妇女 行为 的 教条 之 一 ， 它 旨 在 毁灭 妇 
女 独立 的 人 格 ， 迫 其 从 一 而 终 。 清 人 俞 正 沟 说 ;: “ 古 者 妇 人 再 嫁 之 
俗 ， 社 会 并 不 以 为 耻 ”,“ 自 宋朝 道学 理论 一 出 ， 对 女子 再 嫁 ， 便 认 
为 不 贞节 。 直 至 今日 ， 此 种 思想 统治 七 八 百 年 之 久 ， 演 成 了 妇女 生 
活 史 上 无 限 的 悲剧 ”( 俞 正光 :《 癸 已 类 略 》)》 。 凌 河 初 先 于 俞 正 变 认 
识 到 视 女 子 再 嫁 为 奇 耻 大 辱 也 是 对 妇女 情爱 欲求 的 压制 和 摧残 。 他 
在 《 满 少 卿 饥 附 饱 风 》 中 明白 指出 ， 男 子 续 弦 再 亡 ， 宿 娼 养 议 ， 世 
人 不 以 为 意 ,而 女子 再 嫁 或 稍 有 外 情 , 便 万 口 蕴 议 ， 这 是 不 公 
平 的 。 

凌 江 初 在 晚 明 思想 解放 潮流 的 影响 与 推动 下 ， 将 “ 情 ” 与 
“和 欲 ” 紧 紧 联系 在 一 起 ， 对 人 之 情欲 多 做 肯定 的 描述 ， 从 而 使 其 性 
爱 观 呈现 出 激进 、 人 道 〈 与 明 末 启 蒙 思想 一 脉 相 承 ) 的 特征 。 作 为 
一 名 封建 文人 ， 凌 氏 能 够 站 在 妇女 立场 充分 肯定 她 们 性 爱 的 权利 与 
愿望 ， 实 属 难能可贵 ， 这 是 对 明 末 进步 思潮 的 张扬 。 但 是 ， 凌 江 初 
并 未 一 味 地 倡导 情欲 。 如 果 说 肯定 人 欲 是 他 的 性 爱 观 的 显 性 表现 ， 
那么 反对 纵欲 则 是 以 隐 性 线索 贯穿 于 他 的 性 爱 观 的 始终 。 

(二 ) 

晚 明 资本 主义 萌芽 所 带 来 的 经 济 的 发 展 、 城 市 的 繁荣 ， 虽 然 有 
益 于 社会 进步 ， 但 其 负面 作用 也 助长 了 市 民 中 有 钱 人 的 享乐 思想 ， 
进而 产生 分 外 之 欲 。 在 情欲 方面 ， 表 现 为 不 惜 破坏 他 人 家 庭 幸福 ， 
甚至 公开 霸占 他 人 妻 将 。 支 持 他 们 这 么 做 的 ， 则 是 “ 妻 不 如 妾 ， 交 
不 如 婢 ， 婢 不 如 妓 ， 妓 不 如 偷 ”的 病态 性 观念 。 此 外 ， 春 宫 画 册 和 
淫秽 小 说 公开 流传 ， 娼 妓 业 发 达 。 据 史料 记载 ， 明 末 江 南 如 金陵 、 
扬州 等 地 的 妓院 呈现 出 中 国 历史 上 少 有 的 繁盛 局 面 , “ 妓 家 各 分 门 
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户 ， 争 妍 献 媚 ， 斗 胜 夸 奇 ”2。 纵 和 欲 风气 甚至 波及 槛 外 的 僧 道 ， 当 
时 小 说 中 关于 和 尚 、 道 士 宣 淫 的 题材 比 历史 上 任何 一 个 时 代 都 要 
多 。 和 尚 、 道 士 因为 向 皇帝 进 献 房 中 术 而 又 贵 ， 正 如 鲁迅 先生 所 
言 :“ 直 间 力 渐 不 以 纵 谈 力帆 方药 之 事 为 耻 。 风 气 既 变 ， 并 及 文 林 ， 
故 自 方士 进 用 以 来 ,方药 盛 ， 妖 心 兴 ， 而 小 说 亦 多 神 魔 之 谈 ， 且 每 
叙 床 第 之 事 也 .?”@ 由 此 不 难 想见 当时 人 们 占有 女 色 之 欲望 强烈 、 
放纵 到 了 何 种 程度 。 就 连 向 来 追求 高 雅 、 脱 俗 的 文人 ， 在 晚 明 这 一 
特定 的 时 代 氛 围 中 ， 不 仅 未 能 脱俗 ， 反 而 怀 着 复杂 的 情绪 积极 投身 
于 这 一 洪流 ， 似 乎 是 以 身体 力行 的 方式 向 世人 宣告 他 们 与 残酷 扼杀 
人 性 的 “ 纲 常 伦理 ”的 彻底 决裂 。 如 有 一 代 宗 师 之 称 的 李 卓 吾 经 党 
出 入 于 媳妇 卧室 ， 大 白天 公然 携 妓 同治， 有 人 向 他 请 教 经 学 ,，“ 辆 
奋 袖 日 :“ 此 时 不 如 携 歌 妓 舞女 ， 浅 戎 低 唱 ,。?” 情 欲 的 放纵 ， 本 能 
的 倾泻 ， 形 成 一 股 强大 的 力量 ， 以 各 种 不 同 的 形式 冲击 、 破 坏 着 传 
统 的 标准 、 规 范 与 尺度 。 

不 可 否认 ， 凌 漠 初 也 以 自己 的 创作 实践 破坏 了 “温柔 敦厚 ”的 
传统 诗 教 ， 为 个 性 的 独立 、 性 情 的 张扬 作出 了 应 有 的 贡献 。 但 当 士 
人 们 从 禁欲 的 极 档 中 冲 出 ， 跌 入 纵欲 的 深 潭 ， 视 纳 将 嫖 半 为 风尚 ， 
拥 姬 宿 娼 以 显 风雅 时 ， 凌 注 初 却 表现 出 当时 文人 少 有 的 理性 ， 使 其 
性 爱 观 在 激进 的 同时 ， 具 有 收敛 、 含 蕾 的 一 面 。 具 体 表现 在 ， 

首先 ， 凌 涪 初 反对 纵欲 之 风 。 反 对 禁欲 ， 是 因为 它 束缚 了 人 的 
真情 ， 但 将 “ 情 ”与 “ 欲 ” 分 裂 ， 一 味 追 求 欲 望 满足 的 行径 也 是 为 
凌 氏 所 据 弃 的 。《 乔 兑换 胡子 宣 淫 》 中 的 胡 生 与 铁 生 均 有 娇 美的 妻 
子 ， 但 却 贪 心 不 足 ， 各 自打 着 对 方 妻子 的 算盘 ， 到 头 来 一 个 妻子 先 
为 人 所 淫 ， 一 个 则 因 酒 色 过 度 、 痛 这 大 发 而 搭 上 了 性命 ; 《西山 观 
设 笨 度 亡魂 》 中 的 吴 氏 为 了 与 道士 尽兴 私 通 ， 不 惜 设 毒 计 谋害 亲生 
儿子 ， 最 终 却 被 清官 识破 ， 她 自己 也 患 上 了 “ 惊 怪 之 病 ”， 在 羞愧 


@ 余 怀 : 《 板 桥 杂记 * 序言 )， 见 《香艳 丛书 》 十 三 集 卷 三 ， 上 海 ， 上 海 书店 ， 
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中 死去 ;《 桔 监 生 浪 乔 秘 药 》 中 ， 甄 监生 以 笃 好 神仙 黄白 之 术 为 名 
好 色 成 性 ， 花 重金 请 来 方士 传授 内 丹 采 战 之 法 ， 结 果 法 术 没 学 成 ， 
反而 因 服 用 春药 不 当 而 暴 亡 。 如 果 说 “禁欲 不 可 能 造就 粗 久 、 自 
负 、 勇 于 行动 的 人 ,或 是 富 于 创造 力 的 思想 家 ， 大 无 戎 的 拓荒 者 或 
改革 家 ”DP， 那 么 如 此 纵欲 ,不仅 不 能 造就 伟人 ， 而 且 将 如 马克 思 
所 言 ,“ 吃 、 喝 、 性 行为 等 等 ， 固 然 也 是 真正 的 人 的 机 能 。 但 是 ， 
如 果 使 这 些 机 能 脱离 了 人 的 其 他 活动 ， 并 使 它们 成 为 最 后 的 和 唯一 
的 终极 目的 ， 那么 ， 在 这 种 抽象 中 ， 它 们 就 是 动物 的 机 能 。”® 次 
澜 初 或 许 并 未 深刻 地 认识 到 这 些 , 但 他 性 爱 观 中 反 纵欲 的 倾向 颇 引 
人 注目 ， 催 人 深思 。 

其 次 ， 凌 涪 初 反对 纳 妆 蓄 嫣 。 纳 妾 蓄 姬 是 晚 明 士 人 的 一 种 风 
尚 ， 诸 多 文人 悠游 其 中 ， 不 仅 未 意识 到 它 的 弊端 ， 而 且 以 “ 窃 玉 偷 
香 乃 读书 人 分 内 事 ” 为 自己 的 放浪 形 骸 开脱 。 兰 陵 笑 笑 生 、 西 湖 渔 
隐 主 人 则 通过 创作 ， 极 尽 浑 染 了 整个 社会 侈 靡 相 竞 ， 纳 将 车 姬 以 显 
风流 的 习气 。 凌 河 初 不 仅 在 作品 中 指出 了 这 一 所 谓 的 “风尚 ”是 对 
人 性 变相 的 压抑 和 扭曲 ， 而 且 深 入 分 析 了 纳 妆 蓄 姬 的 恶劣 之 处 。 如 
《 任 君 用 途 乐 深 畦 》 篇 即 是 。 凌 氏 既 没有 站 在 程 朱 理学 的 角度 ， 以 
禁欲 为 目的 反对 纲 妆 萃 姬 ， 亦 未 站 在 封建 末世 文人 的 立场 ， 视 女人 
为 “ 亡 身 丧 命 ， 破 国 倾 家 ” 的 祸水 来 加 以 指 斥 ， 而 是 从 人 性 的 角度 
出 发 ， 既 为 男子 ， 也 为 女子 精神 与 肉体 两 方面 的 利益 考虑 ， 得 出 了 
纳 将 鞋 姬 不 可 取 的 观点 。 

以 上 两 点 反映 出 在 凌 泣 初 张扬 人 和 欲 的 思想 背后 ， 有 着 更 深 只 的 
思想 根基 ， 促 使 其 性 爱 观 呈现 出 收敛 、 并 慎 的 特点 。 那 么 ， 这 种 思 
想 产 生 的 心理 根源 何在 呢 ? 

第 一 ， 根 据 光 绪 甲 辰 年 间 重修 的 《 凌 氏 宗 谱 》 记 载 ， 凌 氏 “ 自 


Q@ [ 奥 ] 弗 洛 伊 德 : 《性 学 三 论 ; 爱情 心理 学 )， 林 克明 译 ， 西 安 : 太白 文艺 出 版 
社 ，2004 年 版 ,第 175 页 。 
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三 国 到 元 季 ， 代 有 闻 人 ”， 为 世代 管 继 的 官宦 之 家 ， 而 凌 江 初 的 曾 、 
祖 、 父 三 代 均 为 笃 志 好 学 、 满 腹 经 纶 之 士 ， 文 学 与 史学 方面 的 著述 
颇 丰 。 可 以 想象 ， 凌 河 初 自 幼 就 受到 良好 的 传统 文化 的 车 陶 ， 以 史 
学 为 著 的 家 学 渊源 和 官宦 之 家 的 家 庭 教育 对 他 的 影响 是 极 大 的 。 这 
一 家 庭 背 景 一 方面 赋予 他 深厚 的 学 问 功底 ， 一 方面 则 在 他 心灵 深 处 
重重 地 烙 下 儒学 基本 精神 、 观 念 和 思想 情感 的 印迹 ， 使 他 的 性 爱 观 
在 突出 个 人 情欲 、 本 能 要 求 的 同时 ， 又 不 得 不 兼顾 儒家 美学 “有 神 
风 教 "、“ 益 于 劝 惩 ”的 传统 理论 ， 而 后 者 在 晚 明 “好 货 好 色 ”， 强 
调 “ 性 灵 ” 的 大 背景 下 ， 表 达 得 委婉 曲 致 ， 却 又 不 无 道理 。 

第 二 ， 明 中 叶 以 来 ， 传 统 礼俗 虽然 开始 崩 坏 ， 但 它 衰 而 未 亡 ， 
仍 制约 着 社会 ， 时 代 新 潮 虽 给 人 带 来 了 春意 ， 但 在 理论 上 并 未 有 根 
本 性 的 突破 ，“ 深 探 情 色 的 汤 显 祖 仍 讲 “ 名 教 至 乐 ;"， 大 赞 《水 浒 
传 》、《 西 厢 》 的 金圣叹 , 仍 标 “忠义 ”主旨 ”。 于 是 , 市 民 阶 层 
的 人 欲 之 求 与 封建 腐朽 之 风 交 汇合 流 ， 整 个 社会 形成 了 淫 靡 、 动 荡 
的 黑暗 局 面 。 这 种 时 局 折射 在 一 般 士 大 夫 文人 身上 ， 则 呈现 出 彼此 
冲突 的 思想 倾向 。 而 万 历 三 十 年 ， 李 势 被 还 下 狱 ， 并 自杀 于 狱 中 ， 
与 李 换 并 称 “二 大 教主 ”的 达观 禅师 也 于 李 揭 自 杀 的 次 年 被 迫害 致 
死 ， 这 更 说 明了 正统 势力 的 强大 。 旗 手 的 倒 下 ， 对 晚 明正 在 兴起 的 
个 性 解放 思想 是 沉重 的 打击 ， 很 多 曾 追 随 他 们 的 土 人 ， 渐 渐 由 兴奋 
转 为 痛苦 ， 由 痛苦 转 为 消沉 。 令 人 悲观 的 现实 自然 也 影响 和 折磨 着 
凌 治 初 ， 他 选择 审慎 、 从 和 的 创作 态度 ， 大 概 亦 有 适应 复杂 多 变 的 
时 局 的 隐 囊 。 这 或 许 是 凌 澜 初 既 反 禁欲 又 反 纵欲 ， 既 张扬 性 灵 又 排 
斥 纵情 享乐 的 现实 原因 。 姿 涪 初 性 爱 观 的 二 元 性 ， 既 有 深刻 的 社会 
原因 ， 也 有 深厚 的 儒学 家 教 的 影响 。 二 者 融会 交流 ， 一 方面 使 凌 氏 
对 世俗 社会 的 男 欢 女 爱 表示 了 一 定 程度 的 理解 和 支持 ， 在 客观 上 违 
背 了 传统 的 理性 原则 ， 男 一 方面 ， 又 使 其 基本 的 价值 取向 若隐若现 
地 依附 于 传统 的 价值 体系 ， 这 则 从 某 种 程度 上 对 晚 明 社会 追求 感官 
刺激 、 纵 情 声色 的 风气 起 到 了 “ 冷 处 理 ” 的 作用 。 由 “二 拍 ” 性 爱 
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观 的 二 元 性 可 看 出 ， 凌 注 初 在 理性 原则 与 感性 生命 之 间 的 艰难 选 
择 ， 以 及 他 试图 在 雅 与 俗 两 种 不 同 的 文化 之 间 找 到 一 个 理想 的 契合 
点 ， 却 又 无 法 如 意 的 甘 然 与 入 德 。 


二 、《 黄 英 》 的 多 声 话语 论 析 


随 着 学 界 研究 的 深入 ， 人 们 已 经 认识 到 《聊斋 志 异 》 中 的 《 黄 
英 》 不 仅 是 一 篇 婚恋 小 说 ， 它 还 形象 地 反映 了 士 商 关系 在 明 清 之 际 
的 微妙 变化 。 一 般 来 讲 ， 人 们 更 倾向 于 认为 《 黄 英 》 揭 示 了 士 与 商 
的 矛盾 冲突 ， 或 士 人 在 商业 大 潮 中 的 处 境 ， 或 商人 伦理 对 儒家 观念 
的 征服 与 凯旋 等 。 不 可 否认 ， 上 述 诸 种 观点 在 《 黄 英 》 中 均 有 流 
露 。 然 而 ， 他 们 各 自 对 其 他 观点 的 不 包容 ， 使 得 他 们 在 全 面 把 握 这 
篇 小 说 时 犯 了 一 个 错误 ， 即 如 巴赫 金 所 说 : “每 个 人 都 有 自己 的 解 
释 , 但 所 有 的 人 都 把 它 仅仅 当 作 一 种 语言 、 一 个 声音 、 一 种 语气 。 
而 这 正 是 根本 的 错误 所 在 。 复 调 小 说 那 种 超出 某 一 种 语言 、 一 个 声 
音 、 一 种 语气 的 统一 性 ， 并 没 能 揭示 出 来 .了 《 黄 英 》 作 为 一 篇 内 
涵 丰 富 的 小 说 ， 和 凭借 某 一 种 语 境 只 能 读 出 一 个 声音 ， 因 此 ， 很 有 必 
要 打破 这 种 单一 的 解读 方法 ， 充 分 关注 其 多 元 话语 一 一 爱情 话语 、 
儒家 伦理 话语 、 商 人 伦理 话语 共存 的 局 面 。 

(一 ) 爱情 话语 的 建构 一 对 自我 缺憾 的 寻找 与 回归 

《 黄 英 》 不 同 于 《聊斋 志 异 》 中 其 他 通过 花 妖 狐 媚 和 人 的 爱情 
来 表现 作者 爱情 理想 的 作品 ， 如 《 莲 香 》、《 香 玉 》、《 和 鸦 头 》《 细 
侯 》、《 连 城 》 等 。 这 些 作 品 均 极力 泻 染 了 男女 主人 公 为 追求 真情 而 
历经 艰辛 的 过 程 。 而 《 黄 英 》 中 ， 马 生 与 黄 英 的 爱情 平平 淡淡 ， 二 
人 意外 相遇 ， 黄 英 “ 推 帘 语 ”， 马 生 见 其 “ 乃 二 十 许 绝世 美人 也 ”。 
此 时 马 生 已 有 贤 妻 吕 氏 ， 由 小 说 中 看 ， 他 似乎 也 没有 非 分 之 想 。 后 
昌 氏 新 亡 ， 马 生 接 黄 英 弟 陶 生 来 信 ， 信 中 嘱 只 其 姐 嫁 给 马 生 ， 马 生 
这 时 才 露 出 迫不及待 之 情 ,“ 以 书 示 英 ”， 直 接 问 :“ 致 聘 何 所 ”， 择 
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日 便 “ 行 礼 迎亲 ”了 。 婚 后 ， 黄 英 依 旧 “ 课 仆 种 菊 "， 并 且 “ 鸠 工 
庆 料 ， 土 木 大 作 ”。 马 生 此 时 虽 以 儒生 自居 ， 但 已 是 财 色 双 收 ,“ 享 
用 过 于 世家 ”了 。 毋庸 置 恬 ， 马 生 毫 不 犹 豫 地 迎娶 黄 英 ， 透 露出 他 
在 儒家 伦理 的 规范 下 ， 骨 子 里 难以 遏制 的 “好 货 好 色 ” 的 本 能 。 尽 
管 他 内 心 也 有 不 安 ， 但 更 多 的 是 默认 与 享用 。 如 果 说 马 生 的 爱情 出 
自 世 俗 观念 的 驱动 ， 那 么 黄 英 喜 欢 马 生 什么 呢 ? 他 们 之 间 非 一 见 钟 
情 ， 非 知己 之 爱 ， 非 “ 腻 友 ”之 爱 ， 也 非 回报 书生 庇护 的 报恩 之 
爱 。 也 许 黄 英 喜 欢 的 只 是 一 个 名 气 ， 那 就 是 马 生 “ 素 介 ”， 在 商业 
经 济 的 冲击 下 ， 依 然 维 护 着 安 贫 乐 道 的 儒家 清 名 。 黄 英 乃 菊 精 所 
变 ， 菊 花 的 真 身 暗喻 了 其 儒家 身世 ， 她 曾 对 马 生 解 释 自 己 经 营 的 初 
圳 :“ 妆 非 贪 郧 ， 但 不 少 致 丰盈 ， 遂 令 千 载 下 人 ， 谓 渊 明 贫 ， 百 世 
不 能 发 迹 ， 故 聊 为 我 家 彭 泽 解 嘲 耳 .” 由 此 可 见 ， 她 经 商 只 是 要 向 
世人 证 明 ， 儒 生 并 非 生来 贫穷 ， 只 要 去 做 就 能 做 好 ， 她 心中 的 佳 偶 
依然 是 儒生 而 非 商 人 。 作 者 对 爱情 话语 的 建构 旨 在 通过 马 生 与 黄 英 
的 爱情 婚姻 生活 向 人 们 表明 财富 已 经 开始 动摇 儒家 伦理 ， 更 重要 的 
是 ， 它 向 读者 展示 了 一 种 新 的 爱情 理想 : 彼此 对 自我 缺憾 的 寻找 与 
回归 。 马 生 从 黄 英 那儿 得 到 了 安 贫 守节 的 书生 所 艳羡 的 美 麦 与 阔 
绰 ， 黄 英 则 从 马 生 处 寻 更 到 了 精神 的 版 依 。 他 们 二 人 的 结合 意味 着 
士 与 商 对 话 的 开始 ， 二 人 的 婚姻 生活 则 充满 了 士 与 商 之 间 伦 理 观 
念 、 价 值 追求 、 人 生 取 向 的 冲突 、 斗 争 与 整合 。 这 种 整合 从 爱情 的 
角度 看 ， 使 他 们 的 情 更 真 、 意 更 笃 ， 使 他 们 的 爱情 既 有 精神 的 共 
鸣 ， 又 有 物质 的 根基 ， 更 具有 现实 意义 。 

(二 ) 儒家 伦理 的 话语 建构 一 一 安 贫 乐 道 与 治 生 并 重 

按照 巴赫 金 的 说 法 ， 复 调式 小 说 中 各 种 不 同 的 话语 , “ 唱 的 是 
同一 个 内 容 ， 但 不 是 齐 唱 ， 而 是 各 有 自己 的 声 部 "0。 在 《 黄 英 》 
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182 中 ， 马 子 才 作为 传统 儒家 伦理 的 代言 人 ， 极 力 维护 着 安 贫 乐 道 的 儒 
家 精神 。 这 主要 表现 在 三 个 方面 : 对 菊 的 嗜好 ， 对 商贾 的 排斥 ， 对 
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自己 清 名 的 维护 。 

马子 才 “ 世 好 菊 ， 至 才 尤 甚 ， 闻 有 佳 种 ， 必 购 之 ， 千 里 不 价 ”。 
菊花 是 儒家 知识 分 子 清高 美德 的 象征 ， 马 生 对 菊 的 癖好 则 暗示 了 他 
对 儒家 精神 的 执著 。 传 统 儒家 笃 于 义 而 薄 于 利 ， 因 此 ， 当 马 生 听 到 
陶 生 建 议 “ 卖 菊 亦 足 谋生 ”时 ,“ 甚 鄙 之 ”， 说 “ 仆 以 君 风 流 高 士 ， 
当 能 安 贫 ， 今 作 是 论 ， 则 以 东 篇 为 市 并 ， 有情 黄花 耳 ”， 并且 公然 
宣称 “人 和 皆 祝 富 ， 我 但 祝 贫 ”。 他 以 断然 否定 的 态度 和 拒 不 参与 的 
方式 抵制 商业 活动 。 马 生 在 与 黄 英 的 生活 中 也 绞 尽 脑汁 ， 通 过 不 使 
用 陶 家 的 器 具 、“ 析 居 ”、“ 作 南北 籍 ”， 以 示 自 己 “ 不 依 裙带 而 食 ” 
的 士 人 的 清高 。 正 如 但 明 伦 所 评 : “ 马 持 论 未免 迁 拘 ， 然 其 介 节 自 
不 可 及 。”0 马 生 的 思想 与 明 清 之 际 新 儒家 的 思想 相 比 已 显 落伍 ， 
其 实 早 在 南宋 时 代 ， 朱 熹 在 与 他 的 学 生 讨 论 陆 象山 的 家 庭 背 景 时 ， 
已 有 条 件 地 承认 了 “经 营 衣食 ”的 合法 性 :“ 问 : 吾 辈 之 贫 者 , 令 
不 学 子弟 经 营 ， 莫 不 妨 否 ? 日 : 止 经 营 衣食 亦 无 甚 害 。 陆 家 亦 作 铺 
买卖 。。(《 语 类 。 训 门人 一 D2 

到 了 明代 ,“ 治 生 ” 在 士 阶层 中 已 成 一 严重 问题 。 有 一 则 明 人 
告 诚 子孙 的 “家 规 ” 说 : “男子 要 以 治 生 为 急 ， 农 工商 贾 之 间 ， 各 
执 一 业 。?@ 清 初学 者 唐 甄 在 《 养 重 》 一 文中 ， 则 公开 为 自己 经 商 
辩解 ， 认 为 “以 页 为 生 ” 是 为 了 保全 自己 人 格 的 尊严 : “ 荷 非 仕 而 
得 禄 ， 及 公卿 敬礼 而 周 之 ， 其 下 耕 贾 而 得 之 ， 则 献策 无 可 求 之 道 。 
求 之 必 为 小 人 矣 。 我 之 以 贾 为 生 ， 人 以 为 辱 其 身 ， 而 不 知 所 以 不 辱 
其 身 也 。”®(《 潜 书 》 上 篇 下 ) 由 此 可 见 ， 由 晚 明 至 清 初 ， 儒 家 伦 
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理 已 出 现 了 新 动向 。 在 这 一 背景 下 ， 马 生 安 贫 乐 道 的 思想 自然 可 
敬 ， 即 使 在 当今 社会 依然 具有 积极 的 作用 ， 正 如 有 学 者 所 说 :“ 道 
德 化 的 儒家 伦理 在 今天 的 人 类 生活 中 无 疑 继续 有 其 存在 的 领域 和 理 
由 ， 作 为 一 种 单方 面 的 义务 实施 ， 将 在 特定 范围 的 大 多 数 情 况 下 有 
利于 社会 和 谐 .”C 蒲松 龄 一 生 过 着 读书 、 教 书 、 写 书 的 穷困 生活 ， 
对 马 生 有 着 悍 怪 相 惜 的 同情 与 理解 ， 因 而 极力 推崇 马 生 的 言行 ， 但 
他 对 儒家 伦理 的 变化 并 非 没有 察觉 ， 这 一 点 在 他 刻画 的 另 一 儒生 陶 
生 的 形象 上 得 以 体现 。 陶 生 乃 菊 精 所 变 ,“ 谈 言 骚 雅 ”， 有 着 士 人 的 
真 详 ， 但 却 从 容 走 上 了 士 商 结合 的 理想 之 路 。 他 宣称 : “自食其力 
不 为 贪 ， 贩 花 为 业 不 为 俗 。 人 固 不 可 苟 求 富 ， 然 亦 不 必 务求 贫 也 。” 
他 通过 贩 花 改变 了 穷困 的 境况 。 陶 生 的 形象 意味 着 作者 默认 了 “ 治 
生 ” 的 重要 与 合理 性 。 但 是 ， 陶 生 并 未 在 经 商 之 路 上 流连 忘 返 ， 他 
依然 保留 着 士 人 情结 ， 后 来 在 马 生 的 劝说 与 居 求 下 毅然 弃 页 还 家 ， 
在 与 朋友 欢 饮 后 委 地 化 为 菊花 ， 只 见 “ 花 十 余 条 ， 皆 大 于 拳 ”。 这 
一 情节 既 揭 示 了 他 的 菊花 精 的 身世 ， 也 展示 了 他 对 儒家 精 骨 的 着 
恋 。 他 第 二 次 烂醉 化 为 菊 身 之 后 再 也 没有 恢复 人 形 ， 甚 是 令 人 遗 
憾 ， 但 作者 在 小 说 结尾 说 : “青山 白云 人 ， 遂 以 醉 死 ， 世 尽 惜 之 ， 
而 未 必 不 自 以 为 快 也 。” 可 见 作 者 对 陶 生 以 菊 身 终 其 一 生 是 赞同 的 。 
由 此 也 可 以 看 出 作者 内 心 是 矛盾 的 ， 他 敬重 安 贫 乐 道 的 操守 ,但 却 ， 
不 得 不 承认 商业 活动 对 侨 家 伦理 的 动摇 以 及 对 儒生 的 诱惑 ， 如 果 说 
陶 生 弃 侨 从 商 是 时 代 使 然 ， 那 么 陶 生 最 终 由 商 归 侨 则 是 作者 的 选 
择 。 作 者 在 儒家 伦理 的 建构 中 ， 在 极力 肯定 安 贫 乐 道 的 同时 ， 也 默 
认 了 “ 治 生 ” 的 合理 性 ， 通 过 陶 生 这 一 形象 我 们 看 出 了 士 魂 商 才 的 
对 话 与 整合 。 

(三 ) 商人 伦理 话语 的 建构 一 一 对 勤俭 诚信 的 实践 

余 英 时 先生 用 翔实 的 史料 证 明 ， 在 中 国文 化 传统 中 ， 勤 俭 是 最 
古老 的 训 诚 。 并 且 特 别 说明 : “勤俭 ”的 信条 因 宗 教 的 人 世 转 向 而 
更 深入 到 日 常人 生 之 中 。 到 了 明 清 时 代 ， 这 种 勤俭 的 习惯 便 更 突出 
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地 表现 在 商人 身上 ”， “勤俭 已 成 为 明 清 之 际 的 商人 伦理 之 一 ”。? 
《 黄 英 》 这 样 描写 陶 生 的 经 营 起 家 :“ 自 是 ， 马 所 弃 残 枝 种 ， 陶 悉 报 
拾 而 去 ”， 植 于 自家 畦 中 ， 并 将 “ 荒 庭 半 亩 开发 为 菊 畦 "， 以 至 “ 数 
橡 之 外 无 旷 土 >， 据 去 花 种 的 地 方 ， 则 及 时 “ 插 折 别 枝 补 之 ;其 蓓 
曹 在 畦 者 ， 病 不 佳 妙 ; 而 细 认 之 ， 则 向 所 拨 弃 也 ”。 小 说 没有 泻 染 
他 经 营 的 辛苦 ， 但 由 此 已 可 看 出 ， 他 由 一 个 赤 贫 的 书生 能 够 发 家 致 
富 ， 靠 的 不 是 菊 精 的 神助 ， 而 是 自己 的 勤劳 与 俭朴 。 小 说 还 写 了 陶 
生 见 本 地 生意 渐渐 平淡 ， 便 不 辞 辛苦 ， 以 蒲 席 包 菊 ， 捆 载 数 车 ， 搞 
起 了 长 途 贩 运 。 第 二 年 春天 又 载 着 南方 的 异 卉 而 归 ， 设 花 肆 销售 ， 
售 完 后 接着 种 菊 ， 并 且 “ 于 墙 外 买 田 一 区 ， 筑 塘 四 周 ， 悉 种 菊 。 至 
秋 ， 载 花 去 ， 春 尽 不 归 ”。 如 此 周而复始 , 经 营 所 得 钱财 也 只 是 治 
育 田 ， 修 亭 园 ， 扔 实生 活 而 已 ， 并 未 追求 奢华 。 值 得 注意 的 是 ， 陶 
生 是 由 侨 入 贾 ， 他 在 经 营 中 自然 会 用 到 儒学 有 益 于 商业 活动 的 伦理 
信条 。 小 说 虽 未 明示 ， 但 儒 商 两 家 均 看 重 的 诚信 则 必 是 恪守 的 。 早 
在 理学 大 兴 之 前 , “诚信 ”与 “不 欺 ”已 成 为 儒家 道德 的 基点 ， 如 
范仲淹 认为 “ 惟 不 其 二 字 可 终身 行 之 ”， 司 马 光 则 认为 “ 诚 者 天 之 
道 ， 思 诚 者 人 之 疲乏 ， 至 至 其 道 则 一 矣 ".@ 由 此 推论 出 “ 诚 ” 和 
“不 其 ”上 通 “天 之 道 "。 经 过 新 儒家 和 民间 宗教 的 长 期 宣讲 ， 这 种 
观念 在 明 清 时 代 已 深 深 地 印 刻 在 商人 的 心中 。 陶 生生 意 的 兴隆 以 及 
其 女 最 终 嫁 与 世家 的 归宿 也 寅 含 着 “诚信 不 欺 ， 得 天 之 庇 ”的 宗教 
道德 的 回报 。 由 此 可 见 ， 作 者 在 商人 伦理 话语 的 建构 中 ， 虽 然 关注 
市 场 运作 的 规律 ， 但 儒家 伦理 与 商人 伦理 并 非 隔膜 而 无 法 沟通 ， 它 
们 二 者 依然 经 历 了 对 话 与 整合 的 过 程 。 

从 《 黄 英 》 三 种 话语 建构 的 分 析 可 以 看 出 ， 每 一 种 话语 都 传达 
出 自己 独特 的 声音 ， 并 且 从 不 同 侧面 反映 时 代 的 特色 ， 但 都 能 紧 扣 


@ 余 英 时 :; 《中 国 近世 宗教 伦理 之 商人 精神 》， 合 肥 : 安徽 教育 出 版 社 ，2001 年 
版 , 第 234 页 。 

@ 余 英 时 : 《中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》， 合 肥 : 安徽 教育 出 版 社 ，2001 年 
版 , 第 238 页 。 
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士 魂 商 才 的 对 话 与 整合 而 展开 。 作 者 既 没 有 茂 视 侍 生 弃 儒 就 商 的 人 
生 选 择 ， 也 未 夸大 商业 活动 对 任 生 的 诱惑 力 ， 而 是 公允 地 记载 了 士 
商 由 对 立 到 互相 走 近 并 开始 对 话 与 整合 的 历程 ， 同 时 又 站 在 儒生 的 
立场 表明 了 他 们 的 希望 一 他 们 更 希望 以 儒者 的 身份 得 到 社会 的 关 
注 与 认可 。 因 此 可 以 说 作者 是 “按照 一 个 整体 的 设计 ， 把 各 种 不 同 
的 乐 声 和 谐 地 组 织 成 一 首 动人 的 乐曲 "2， 让 读者 自己 去 品 鉴 。 


三 、《 婴 宁 》 的 生态 美学 解读 


生态 美学 是 在 二 十 世纪 中 后 期 ， 随 着 全 球 生态 危机 的 出 现 〈 包 
括 自然 生态 和 人 文生 态 ) 应 运 而 生 的 。 它 以 一 种 新 的 具有 生态 性 的 
美学 视角 ， 开 始 重新 审视 人 与 自然 的 审美 关系 ， 对 单方 面 强调 “ 自 
然 的 人 化 ”， “自然 是 人 的 本 质 力量 的 对 象 化 ”等 观点 提出 了 质疑 。 
生态 美学 家 认为 , “生态 现象 始终 体现 着 人 与 自然 ， 人 与 社会 以 及 
人 自身 内 与 外 、 灵 与 肉 关系 的 整体 协调 本 质 ?2。 主 张 “在 讲 自然 
人 化 的 同时 ， 也 讲 人 的 自然 化 ,将 自然 人 化 与 人 的 自然 化 统一 起 
来 ， 以 实现 人 自身 内 部 文明 性 与 自然 性 的 统一 ， 理 性 与 感性 的 统 
一 ”9。 这 种 人 与 自然 、 社 会 关系 的 和 谐 以 及 人 自身 的 生命 和 谐 ， 
均 是 通过 人 与 世界 之 间 亲 和 关系 的 建构 来 实现 的 ， 即 人 对 待 自然 不 
是 抱 着 征服 与 改造 的 目的 ， 而 是 如 同 热爱 生命 一 样 去 感受 它 ， 体 司 
它 ， 触 摸 它 ， 从 而 获得 自然 生命 与 自我 生命 交流 的 情感 满足 。 综 观 
中 国文 学 史 ， 从 老 庄 的 哲学 思想 、 陶 潜 的 《桃花 源 记 》， 到 蒲松 龄 
的 狐 鬼 花 妖 、 曹 雪 芹 的 “大 观 园 ”， 乃至 沈从文 的 湘西 世界 、 孙 犁 
的 荷花 淀 ， 中 国文 人 以 丰富 而 敏锐 的 感受 力 和 超 迈 而 奇妙 的 想象 
力 ， 一 直 在 苦 苦 追寻 着 人 与 世界 之 间 弥 足 珍贵 的 亲 和 体 验 。《 聊 帝 


@ 刘 康 :《 对 话 的 喧 声 )， 见 《 巴 替 金 的 文化 转型 理论 》， 北 京 , 中 国人 民 大 学 出 
版 社 ，1995 年 版 ,第 135 页 。 

@ 王 德 胜 :《 亲 和 的 美学 一 一 关于 审美 生态 观 的 思考 》， 载 《陕西 师范 大 学 学 报 》 
(哲学 社会 科学 版 )，2001 年 第 4 期 。 

@” 陈 望 衡 :《 生 态 美 学 及 其 哲学 基础 ;， 载 《陕西 师范 大 学 学 报 》 (哲学 社会 科学 
版 )，2001 年 第 2 期 。 


志 异 》 中 的 《 婴 宁 》 就 是 其 中 的 典型 ， 作 者 通过 婴 宁 生存 状态 的 变 
化 充分 说 明了 人 与 世界 的 亲 和 共 存 并 没有 降低 人 在 世界 中 的 主体 地 
位 ， 反 而 使 人 在 与 自然 生命 的 交流 中 ， 感 受到 了 共享 生命 的 快乐 。 

(一 ) 婴 宁 的 居 处 一 一 自然 生命 的 自由 绽放 、 

读 过 《 婴 宁 》 的 人 总 会 津津 乐 道 文 中 关于 婴 宁 居 处 的 环境 描 
写 ;“ 乱 山 合 珍 ， 空 浴 爽 肌 ， 寂 无 人 行 ， 止 有 鸟 道 。 遥 望 谷底 ， 从 
花 乱 树 中 ， 隐 隐 有 小 里 落 。”2 这 一 段 描写 ， 作 者 似乎 是 为 了 泻 染 
一 种 清幽 静 个 的 狐 鬼 氛围 ， 然 而 它 并 不 阴森 可 怖 ， 它 使 人 禁不住 屏 
息 静 气 想 体味 一 下 谷中 清凉 的 空气 触摸 肌肤 的 感觉 ， 禁 不 住 伸 长 脖 
子 想 嗅 一 嗅 谷 底 野 花 的 芳香 。 这 里 的 山 是 合 珍 的 ， 树 是 乱 的 ， 花 是 
丛生 的 ， 没 有 一 样 具有 精致 的 造型 ， 然 而 它们 不 媚俗 ， 它 们 以 自己 
本 真 的 状态 生存 着 。 面 对 这 样 的 自然 存在 ， 人 在 物质 世界 中 紧 绷 的 
神经 放松 了 ， 被 世俗 纷扰 的 心灵 平静 了 。 爱 默 生 曾 说 : “人 借以 安 
身 立 命 的 不 是 物质 ， 而 是 精神 。 精 神 的 要 素 是 永恒 的 .”2 他 从 一 
个 角度 强调 了 精神 对 于 人 生存 的 重要 性 。 而 《 婴 宁 》 中 的 自然 环 
境 ， 则 使 我 们 意外 地 获得 了 一 次 精神 享受 ， 它 带 给 我 们 的 “精神 ” 
犹如 天 籁 之 音 一 一 纯真 而 自由 ， 它 以 花草 树木 的 自然 灵性 召唤 着 人 
们 去 追求 本 真 的 存在 ， 尽 可 能 在 物欲 横流 的 世界 中 保存 一 席 心灵 自 
由 舒展 的 空间 。 这 是 这 一 段 自然 描写 的 最 高 价值 ， 同 时 也 是 蒲松 龄 
带领 我 们 进入 婴 宁 心灵 世界 的 第 一 道门 槛 。 这 里 的 自然 尚未 经 由 人 
的 主观 改造 ， 与 其 说 它 被 尊重 着 ， 倒 不 如 说 它 自由 着 ， 它 那 种 沉 
静 、 亲 和 、 充 满 生机 的 生命 活力 ， 正 是 婴 宁 性 格 的 生动 写照 。 这 也 
从 一 个 侧面 说 明 ， 薄 松 龄 在 屡屡 受挫 的 科举 之 路 上 ， 并 未 放弃 对 于 
自然 存在 的 感受 与 追求 。 

以 上 所 分 析 的 《 婴 宁 》 中 的 环境 描写 是 静态 的 ， 接 着 作者 以 动 
静 相 间 的 笔墨 写 了 婴 宁 所 居 院 落 的 情况 :“ 北 向 一 家 ， 门 前 皆 丝 柳 ， 
墙 内 桃 查 尤 繁 ， 间 以 修 竹 ， 野 鸟 格 碟 其 中 ”",“ 门 内 白石 砌 路 ， 夹 道 


@ 蒲松 龄 :《 聊 帝 志 异 》， 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ，1989 年 版 ， 第 151~155 页 。 
@ 爱 默 生 :《 自 然 沉 思 录 》， 上 海 : 上 海 三 联 书 店 ，1996 年 版 ， 第 59 页 。 
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红 花 ， 片 片 随 阶 上 ; 曲折 而 西 ， 又 启 一 关 ， 豆 棚 花 架 满 庭 中 。 肃 客 
人 舍 ， 粉 壁 光 明 如 境 ; 窗外 海棠 枝 人 条 探 人 室 中 ”。? 这 里 的 自然 虽 
已 着 上 了 人 之 色彩 一 一 丝 柳 、 修 竹 是 文人 高 洁 品 格 的 象征 ， 豆 棚 花 
架 洋溢 着 田园 气息 。 然 而 ， 野 鸟 依然 可 以 鸣 唱 其 中 ， 体 现 了 人 对 自 
然 由 囊 的 热爱 与 尊重 。 尤 其 是 那 “ 海 棠 枝 杀 ”竟然 能 探 人 室 中 ， 狐 
如 家 中 一 员 ， 自 由 而 活泼 。 在 这 里 ， 人 与 自然 圆 融 起 舞 ， 分 不 清 是 
自然 融入 了 人 之 中 ， 还 是 人 投入 了 自然 的 怀抱 。 作 者 自觉 地 将 生命 
存在 肯定 为 人 与 自然 的 共享 价值 ， 把 人 自身 的 存在 放 在 同 世界 关系 
的 和 谐 过 程 之 中 ， 而 不 是 以 人 的 意志 驾驭 整个 世界 的 生命 存在 与 发 
展 规律 。 总 归 ， 在 这 一 段 自然 环境 中 ， 人 的 生命 与 自然 的 生命 都 得 
以 舒展 和 绽放 ， 包 含 着 诚挚 的 生命 归真 意识 。 值 得 注意 的 是 ， 一 提 
到 “生命 归真 ”， 人 们 往往 会 想到 陶 潜 的 《桃花 源 记 》 的 归真 意识 。 
虽然 《桃花 源 记 》 与 《 婴 宁 》 都 以 “和 ”为 生命 要 义 ， 强 调 心灵 世 
界 和 自然 环境 的 和 谐 与 宁静 ， 然 而 二 者 中 的 “和 谐 与 宁静 ”是 有 区 
别 的 : 前 者 是 静态 的 ， 自 然 那 永 不 停息 的 生成 运动 变 成 了 万 动 归 寂 
的 循环 ， 失 去 了 昂扬 奋进 的 开拓 精神 ， 它 的 和 谐 是 静止 的 、 平 行 
的 ; 而 后 者 是 动态 的 ， 和 谐 中 蕴含 着 沟通 与 交融 。 在 《 婴 宁 》 中 ， 
生命 一 人 的 和 自然 的 ， 均 不 逃避 现实 ， 它 们 渴望 宁静 与 和 谐 ， 但 
也 勇于 打破 虚幻 的 宁静 去 追求 尘 器 中 的 本 真 存在 ， 尽 管 这 种 追求 过 
程 中 充满 艰难 。 

(二 ) 花 与 笑 一 婴 宁 自然 人 格 与 感性 存在 的 象征 

蒲松 龄 以 细腻 的 生命 感受 力 触摸 自然 并 描摹 它 ， 并 非 仅仅 为 了 
记载 那 纯 真 的 样 态 美 ， 而 是 为 女 主人 公 婴 宁 超 凡 脱俗 的 性 格 的 孕 
育 、 形 成 提供 了 一 个 适宜 的 自然 生态 环境 。 婴 宁 是 一 个 狐 女 ， 她 
“年 十 六 ， 呆 阁 才 如 婴儿 ”， 虽 “ 颇 亦 不 钝 ， 嬉 不 知悉 ”， 善 笑 而 酷 
爱 花木 。 马 克 思 、 恩 格 斯 的 美学 理论 早已 指出 人 的 生存 发 展 不 能 不 
受到 自然 生态 系统 的 影响 ， 自 然 生态 系统 所 蕴含 的 自然 美 在 人 性 的 
滋养 和 优化 中 具有 重要 作用 。 他 们 在 评论 欧 仁 ， 苏 的 《巴黎 的 秘 


@ 蒲松 擒 :《 聊 帝 志 异 》， 北京 人民 文 学 出 版 社 ，1989 年 版 , 第 151~155 页 。 


密 》 时 就 曾 指出 女 主人 公 玛 丽 花 与 大 自然 之 间 的 审美 关系 :“ 在 大 
自然 的 环境 中 ， 资 产 阶 级 的 锁链 脱 去 了 ， 玛 丽 花 可 能 自由 表露 自己 
固有 的 天 性 ， 因 此 她 流露 出 如 此 蓬勃 的 生 趣 ， 如 此 丰富 的 感受 以 及 
对 大 自然 美的 如 此 合乎 人 性 的 欣喜 若 狂 .”D “太阳 和 花 给 她 揭示 了 
她 自己 的 像 太阳 和 花 一 样 纯 洁 无 瑕 的 天 性 .”® 马克 思 、 恩 格 斯 的 
评述 至 少 包含 着 两 层 与 生态 意蕴 有 关 的 思想 : 大 自然 对 于 人 性 优化 
的 生态 功能 ;自然美 与 人 性 美 之 间 的 生态 性 生成 关系 。 因 此 ， 婴 宁 
天 真 烂漫 的 性 格 是 那个 亲 和 和 舒展 的 自然 环境 的 产物 。 

婴 宁 性 格 中 最 突出 的 样 态 特征 是 善 笑 与 爱 花 。 短 短 三 千 多 字 的 
小 说 中 ， 关 于 她 的 笑 的 描写 就 有 十 余 处 。 婴 宁 初 见 王 生 便 笑容 可 
换 ， 并 笑语 遗 花 而 去 ， 以 至 王 生 “ 拾 花 账 然 ， 神 魂 丧 失 ”。 后 王 生 
来 访 ， 婴 宁 拜 见 王 生 时 ， 在 “户外 嗣 叶 笑 不 已 ”， 进 屋 后 “ 犹 掩 口 ， 
笑 不 可 过 ”， 遭 母亲 肝 目 后 “ 忍 笑 而 立 ”， 可 一 会 儿 便 “ 复 笑 不 可 仰 
视 ”， 听 婢女 耳语 后 ， 她 “又 大 笑 ” 并 “如 起 ， 以 袖 掩 口 ， 细 碎 茵 
步 而 出 ， 至 门 外 ， 笑 声 始 纵 ”.@ 婴 宁 善 笑 ， 其 笑 天 真 、 自 然 , “ 狂 
而 不 损 其 媚 ”"， 流 露出 原始 的 童贞 美 ， 她 的 笑 声 能 使 听 者 心神 愉悦 ， 
即使 对 她 的 笑 颇 为 厌恶 的 婆 母 ， 在 忧 怒 时 ,“ 女 至 ， 一 笑 即 解 >。 她 
的 笑 与 生命 之 灵性 得 以 绽放 的 自然 环境 是 水 乳 交 柄 的 ， 只 有 在 “ 林 
无 静 树 ， 川 无 停 流 ， 芒 飞 于 天 ， 鱼 路 于 渊 ”的 涌 动 着 生命 动感 的 自 
然 环境 中 ， 婴 宁 才 可 能 像 玛丽 花 一 样 自 由 表 锯 自己 的 天 性 ， 才 能 打 
破 人 自身 的 隔 疼 ,发 出 犹如 天 籁 的 笑 声 。 难 怪 乎 蒲松 龄 称 婴 宁 为 
“山中 的 一 条 笑 矣 乎 花 ”， 并 明白 指出 “倘若 为 解 语 花 ， 则 嫌 其 作 态 
耳 ”。 因此， 可 以 说 ， 婴 宁 是 一 位 得 天 然 之 韵 ， 富 童心 之 趣 的 女子 ， 
她 的 笑 则 是 她 感性 存在 的 象征 。 

婴 宁 不 仅 善 笑 而 且 爱 花 。 她 首次 出 场 便 “ 拓 梅花 一 枝 ”， 并 借 


@ 转 引 自 [ 美 ] 詹姆斯 * 克 莱 克 : 《混沌 一 一 开创 新 科学 》， 北京 ， 人 民 出 版 社 ， 
1986 年 版 ,第 126 页 。 

@ 转 引 自 [ 美 ] 詹姆斯 * 克 莱 克 : 《混沌 一 一 开创 新 科学 》， 北京 ， 人 民 出 版 社 ， 
1986 年 版 ,第 126 页 。 

@ ”蒲松 龄 :《 聊 课 志 异 》， 北京 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1989 年 版 ,第 151~155 页 。 
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花 留情 。 王 生 第 二 次 见 到 她 时 ， 她 正 “ 执 禁 花 一 失 ， 俯 首 自 筹 ”。 
即使 拜见 王 生 时 ， 她 也 不 忘 询问 婢女 :“ 恬 桃 开 未 ?” 她 所 居住 的 许 
堂 院落 更 是 桃 查 繁盛 ， 红 花 夹道 ; 金 后 尚 有 园 半 亩 ，“ 细 草 铺 秸 ， 
杨 花 闪 径 ， 有 草 舍 三 极 ， 花 木 四 合 其 所 ”。 这 些 描写 足见 其 对 花 的 
疾 爱 。 她 爱 花 ， 但 并 不 独霸 之 供 一 已 赏 玩 ， 当 她 见 王 生 保存 着 她 遗 
落 的 那 枝 梅花 时 ， 误 以 为 王 生 也 爱 花 ， 便 慷慨 地 说 : “ 待 郎 行 时 ， 
当 唤 老 奴 来 ， 折 一 巨 捆 负 送 之 .” 后 来 婴 宁 随 王 生还 阳 ， 仍 然 “ 爱 
花 成 兽 ， 物 色 遍 威 党 ; 窃 典 金 狼 ， 购 佳 种 ， 数 日 ， 阶 砌 洲 润 ”"。 如 
果 说 笑 是 她 个 体感 性 的 表征 、 自 然 情 性 的 流露 ， 那 么 花 则 是 她 爱 美 
天 性 的 比 况 ， 女 性 风采 的 表露 。 婴 宁 与 笑 和 花形 影 相 随 ， 她 与 它们 
之 间 亲 密 的 伙伴 关系 呈现 出 强烈 的 亲和力 ， 体 现 了 人 对 于 生命 存在 
和 生命 活动 的 卡 散 态度 ， 同 时 透 过 婴 宁 那 快活 的 、 本 真 的 生存 状 
态 ， 不 能 不 使 我 们 叹服 大 自然 的 无 穷 魅力 以 及 爱抚 自然 对 于 人 性 趋 
善 的 重要 性 。 

(三 ) 婴 宁 之 笑 的 消失 一 一 人 与 自然 亲 和 关 系 的 破坏 

虽然 善 笑 和 爱 花 是 婴 宁 自然 人 格 和 感性 存在 的 象征 ， 但 现实 社 
会 严厉 的 伦理 秩序 和 所 谓 的 文明 对 于 自然 和 人 都 要 进行 “过 滤 ”， 
凡是 不 符合 规定 的 必然 要 遭 到 剔除 。 孔 子 云 :“ 非 礼 勿 视 ， 非 礼 勿 
听 ， 非 礼 勿 言 ， 非 礼包 动 。” 婴 宁 不 分 场合 的 笑 自然 违背 了 圣人 的 
训导 。 尽 管 婴 宁 “ 笑 处 怒 然 "， 人 们 听 了 皆 乐 之 ， 邻 女 少妇 还 “ 争 
承 迎 之 ”， 然 而 其 婆 母 依然 屡 加 禁止 。 这 不 禁 让 人 想到 树木 、 森 林 ， 
它们 为 人 们 遮 风挡 沙 ， 绿 化 环境 , 但 人 们 可 以 以 它们 妨碍 了 房地产 
开发 为 由 而 砍伐 之 。 婴 宁 最 终 在 严厉 的 呵 责 声 中 ， 发 暂 不 再 笑 ， 
“由 是 竟 不 复 笑 ， 虽 故 逗 ， 亦 终 不 笑 ”。 笑 是 婴 宁 个 体 生命 的 表征 ， 
一 个 “不 复 笑 ”的 婴 宁 ， 与 其 说 她 被 从 狐 同 化 为 人 ， 倒 不 如 说 她 被 
异化 为 非 人 。 它 已 从 个 体感 性 存在 方式 转变 为 一 般 存在 方式 ， 已 经 
从 充满 活力 的 感性 生命 转变 为 社会 化 、 符 号 化 、 价 值 化 的 固定 角 
色 。 在 小 说 的 结尾 ， 作 者 为 了 使 “不 复 笑 ”的 婴 宁 依然 保持 亮丽 ， 
便 安排 她 请 求 王 生 合葬 鬼 母 夫妇 以 报答 鬼 母 的 吐 哺 之 情 。 这 一 情节 
虽然 表现 出 婴 宁 身上 浓 浓 的 人 情 味 ， 但 仍然 不 能 掩饰 所 谓 的 “ 规 


和 矩 ” 对 婴 宁 笑 声 中 所 蕴含 的 纯真 、 无 那 ， 以 及 人 之 自然 本 色 的 摧残 
与 扼杀 。 读 者 依旧 会 无 限 怀念 那个 时 时 处 处 以 花 为 伴 ， 笑 语 朗朗 的 
婴 宁 。 在 感到 遗憾 的 同时 ， 不 禁 会 问 : 婴 宁 丧失 独 具 魅 力 的 笑 ， 仅 
仅 是 由 于 婆 母 的 叱 责 吗 ?回答 是 否定 的 。 究 其 原因 ， 有 以 下 几 个 方 
面 的 内 容 需 要 我 们 注意 : 

首先 ， 婴 宁 自 然 人 格 的 存在 需要 自然 环境 和 人 文 环境 的 适宜 土 
款 。 孕 育 婴 宁 纯 真情 性 的 自然 环境 清幽 僻静 ， 那 里 花草 树木 自由 生 
长 的 生命 力 感染 着 婴 宁 ， 她 与 它们 情 同 手足 ， 彼 此 亲 和 友 善 而 不 客 
套 、 造 作 。 婴 宁 没 有 刻意 去 保护 它们 ， 它 们 也 没有 话 媚 她 的 意思 ， 
二 者 呈现 出 一 种 互相 爱护 、 互 相 尊重 的 关系 。 婴 宁 最 初生 活 的 人 文 
环境 是 一 个 虚拟 的 狐 鬼 世界 ， 这 里 较 少 礼教 的 束缚 与 伪 道 德 的 规 
范 ， 加 之 她 由 养母 监护 ， 管 教 相 对 松懈 ， 尽 管 她 因为 爱 笑 也 受到 鬼 
母 “ 陡 目 ” 或 “ 怒 以 目 "， 但 这 些 责 怪 是 善意 的 ， 并 未 禁止 她 笑 。 
这 样 她 的 自然 情 性 才 得 以 孕育 成 长 。 进 入 阳 间 后 ， 环 境 变 了 ， 尽 管 
婴 宁 努力 营造 亲近 自然 的 机 会 ， 璧 如 种 花 ， 但 她 的 所 作 所 为 必须 符 
合 所 谓 “规矩 ?， 而 “规矩 ”将 她 的 笑 视 为 异类 所 有 ， 严 加 禁止 。 
因此 ， 婴 宁 之 笑 的 消失 是 人 文 环境 与 自然 环境 变异 的 必然 结果 。 

其 次 ， 婴 宁 之 笑 的 丧失 也 是 人 与 自然 亲 和 关 系 遭 到 破坏 的 结 
果 。 一 提 到 人 与 自然 关系 的 失衡 ， 我 们 马上 会 想到 沙化 、 酸 雨 、 气 
候 变 暖 等 自然 现象 ， 事 实 上 ， 正 如 汤 因 比 在 《人 类 和 大 地 母亲 》 中 
所 说 : “人 ， 大 地 母亲 的 孩子 ， 不 会 在 谋害 母亲 的 罪行 中 幸免 于 
难 ,” 这 旨 在 说 明 人 不 仅 会 因 自 然 环 境 的 恶化 而 使 肉体 被 难 ， 而 且 
他 们 的 心灵 会 被 侵蚀 、 异 化 。 婴 宁 的 失 笑 便 是 一 例 ， 当 她 的 自然 人 
格 生存 的 土壤 遭 到 破坏 后 ， 不 仅 花 草 树木 野 鸟 以 及 她 的 身体 不 再 自 
由 ， 而 且 她 的 心灵 亦 受到 禁 铅 。 失 笑 只 是 表象 ， 透 过 表象 ， 我 们 看 
到 婴 宁 内 心 深 处 灵 与 肉 的 痛苦 煎熬 ， 她 以 失 笑 警示 人 们 : 人 与 自然 
的 融洽 与 和 谐 ， 是 选择 和 建构 人 自己 的 生活 方式 的 基础 ， 是 人 最 终 
能 够 得 到 身心 快乐 与 自由 的 根本 保证 。 海 德 格 尔 曾 说 : “人 不 是 存 
在 者 的 主宰 ， 人 是 存在 的 牧人 。” 他 的 “牧人 ”观念 可 以 启迪 我 们 
人 类 重新 认识 和 定位 自己 的 位 置 。 


明 
清 
小 
说 
生 
全 
情 
怀 
的 
文 
本 
细 
读 


191 


er NN 


192 , 


aaa 


亲 和 感 是 《 婴 宁 》 最 引 人 注 目的 魅力 所 在 ， 婴 宁 自 身 的 光彩 ， 
以 及 她 与 自然 的 关系 均 是 通过 亲 和 感 得 以 张扬 ， 因 而 亲 和 感 的 破坏 
不 能 不 令 人 遗憾 ， 然而 小 说 正 是 通过 前 后 对 比 ， 引 领 我 们 思考 一 个 
更 为 深刻 的 话题 ， 那 就 是 如 何 使 与 自然 的 关系 和 人 自身 的 关系 保 
持 和 谐 ， 以 及 这 种 谐 和 对 于 世界 的 重要 意义 。 


四 《红楼 梦 》 的 生命 情怀 


《红楼 梦 》 的 魅力 不 仅仅 在 于 情节 安排 的 细密 与 人 物 塑造 的 高 
妙 ， 也 不 仅仅 在 于 写 出 了 宝 、 焦 、 似 的 爱情 悲剧 与 四 大 家 族 的 兴衰 
史 ， 更 重要 的 是 ， 作 者 以 诗人 的 情 性 、 智 者 的 通 脱 与 庄 禅 的 灵 慧 为 
我 们 细致 地 传达 了 诗意 生存 的 美好 与 清纯 。 曹 雪 芹 用 思想 者 的 远虑 
与 知识 分 子 的 良知 努力 返回 文学 的 性 情 之 道 ， 对 人 的 生命 意识 、 个 
体 价值 进行 了 思考 与 探索 ， 对 没有 功利 之 心 、 道 德 之 心 的 人 之 本 真 
生存 状态 给 予 了 由 衷 的 赞美 ， 同 时 ， 对 于 儒家 伦理 思想 推崇 的 家 国 
意识 、 仕 途经 济 进 行 了 深刻 批判 与 反思 。 钱 穆 先生 认为 : “ 文 心 即 
人 心 ， 即 人 之 性 情 ， 人 之 生命 之 所 在 ”0 从 这 个 意义 上 讲 , 《红楼 
梦 》 正 是 一 部 表达 人 之 生命 情怀 的 佳作 。 

(一 ) 对 生命 优 劣 的 重新 界定 

在 《红楼 梦 》 中 ， 曹 雪 芹 重新 建构 了 一 个 评判 生命 优 劣 的 价值 
体系 ， 完 全 打破 了 儒家 伦理 所 肯定 的 君臣 、 父 子 、 男 女 、 主 仆 等 个 
体 生命 的 高 下 、 长 幼 、 尊 卑 的 等 级 观念 ， 也 打破 了 其 评价 人 生 之 价 
值 的 基本 标准 ， 即 家 国 利益 至 上 、 仕 途经 济 为 先 等 内 容 。 他 推崇 的 
个 体 生 命中 ， 有 不 明 身 世 的 丫 难 〈 如 畏 和 去、 平 儿 )， 有 出 身 卑 微 、 
供 人 调 笑 的 优 伶 〈 蒋 玉 菌 、 柳 湘 莲 、 十 二 官 等 );， 有 家 境 贫 寒 、 体 
质 赢 弱 的 少年 〈 秦 钟 )， 有 出 身 大 家 、 人 性 格 孤 傲 的 尼姑 ( 妙 玉 )， 也 
有 资质 过 人 却 目 无 下 尘 的 贵族 少女 〈 林 袋 玉 )， 更 有 一 群 清纯 、 柔 
情 的 婢女 〈 怨 害 、 司 棋 、 金 媚 、 麻 月 等 )。 她 们 气质 不 同 ， 性 格 各 
异 ， 思 想 言 行 中 没有 出 将 人 相 的 抱负 与 家 国 利益 的 忧虑 ， 但 曹雪芹 


@ 钱穆;《 略 论 中 国文 学 )， 台 北 : 台北 东 大 图 书 出 版 公司 ，1984 年 版 ， 第 6 页 。 


透 过 小 说 的 灵魂 人 物 一 一 贾 宝 玉 传达 了 对 她 们 的 爱 幕 。 那 么 ， 这 些 
人 物 有 没有 共通 之 处 呢 ? 

首先 ， 这 一 类 人 物 的 秉性 中 都 有 一 段 真 性 情 自 然 流 露出 来 ， 绝 
少 伪 饰 与 机 心 。 她 们 有 的 聪明 伶俐 ， 但 性 格 缺 陷 暴 露 无 遗 ， 睛 和 雯 即 
是 典型 ， 她 “ 身 为 下 贱 ” 却 “ 心 比 天 高 "?， 容 貌 出 众 却 不 知 掩饰 ， 以 
致 “ 寿 天 终 因 诽 谤 生 ”。 晴 雯 死 后 ， 页 宝玉 写 了 情 真 意 切 的 悼词 《 鞭 
鞭 女 儿 读 》。 他 不 是 在 以 主子 的 身份 悼念 奴仆 ， 更 不 是 以 贵 崩 公子 的 
身份 思念 一 位 美貌 的 女孩 ， 而 是 完全 抛 开 等 级 偏见 ， 深 情 地 投入 到 
对 知己 之 爱 的 礼赞 之 中 。 他 将 晴 过 比 作 最 纯洁 的 甘 医 仙子 ， 倾 其 才 
华 ， 用 至 纯 至 美的 语言 ， 诉 说 着 自己 对 这 样 一 位 在 世俗 人 眼中 “ 心 
比 天 高 ， 身 为 下 贱 ” 的 丫 皮 的 倾 莫 、 疼 惜 与 赏识 :“ 其 为 质 则 金玉 不 
足 喻 其 贵 ， 其 为 性 则 冰雪 不 足 喻 其 洁 ， 其 为 神 则 星 日 不 足 喻 其 精 ， 
其 为 貌 则 花 月 不 足 喻 其 色 .。” 这 一 段 诗歌 感情 之 真挚 、 诗 意 之 浓厚 、 
生命 平等 意识 之 强烈 ， 即 使 置 于 中 国 诗歌 史上 亦 可 谓 罕 见 ， 它 “不 
是 “ 国 ” 的 主题 ， 而 是 人 的 主题 ， 个 体 的 主题 ， 生 命 的 主题 "2， 它 
充分 表达 了 作者 对 于 一 个 纯洁 的 个 体 生 命 的 肯定 与 赞美 。 贾 宝玉 之 
所 以 对 一 个 站 鼎 独 垂青 睐 ,对 其 死 如 此 心 碎 ， 是 因为 她 “生僻 兰 
茵 ”， 难 得 地 保存 了 率真 、 清 纯 的 本 性 ， 他 在 悼词 中 对 这 一 本 真 存在 
的 消逝 倍 感 痛心 。 在 世俗 、 污 淖 的 人 间 他 无 法 保护 她 们 ， 便 宁可 听 
信 小 丫头 的 信 口 胡 询 ， 坚 信 晴 雯 是 被 天 帝 请 到 天 界 去 做 芙蓉 花 神 ， 
认为 天 帝 如 此 安排 ,“ 可 谓 至 洽 至 协 ， 度 不 负 其 所 秉 赋 也 ”。 

与 其 说 这 首长 诗 是 页 宝玉 献 给 畏 雯 的 ， 倒 不 如 说 它 是 献 给 纯 
洁 、 柔 情 的 青春 生命 的 更 为 恰当 。 作 者 通过 贾 宝 玉 这 一 群芳 之 冠 ， 
用 他 看 似 痴 傻 、 怪 诞 的 行为 传达 着 自己 对 那 一 群 红楼 女儿 ， 尤 其 是 
站 颇 们 卑微 生命 的 关注 、 关 爱 与 怜惜 。 这 在 小 说 里 有 多 处 经 典 场面 
与 情节 ， 如 第 三 十 五 回 ， 传 秋芳 家 的 两 个 婆 子 看 到 玉 钊 给 宝玉 递 莲 
子 次 ， 不 小 心 酒 到 了 宝玉 的 手 上 ， 宝 玉 自 己 汤 了 手 不 觉得 疼 ， 却 连 


@ 刘 再 复 :《 红 楼 梦 悟 y》， 北 京 : 生活 。 读书。 新 知 三 联 书 店 ，2006 年 版 ,第 172 
页 。 
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连 问 玉 负 :“ 遂 了 哪里 ? 疼 不 疼 ?” 其 关切 之 情 溢于言表 ， 令 这 两 个 
小子 在 回 家 的 路 上 大 发 议论 ， 取 笑 其 痴呆。 其 实 ， 两 个 疲 子 哪里 能 
够 明白 宝玉 的 一 片 痴心 与 情怀 呢 ? 在 他 眼 里 ， 女 儿 之 所 以 被 看 做 是 
水 作 的 ， 就 因为 她 们 心中 无 理 ， 自 然 、 和 柔美 而 没有 机 心 ;而 男人 之 
所 以 被 看 做 是 泥 作 的 ， 就 因为 他 们 是 沽 名 钓 誉 的 “ 禄 三 ” 浊 物 。 女 
儿 们 即使 身 为 下 贱 ， 其 心灵 依然 保持 了 纯净 与 柔情 ， 自 然 要 加 以 次 
惜 和 爱护 了 。 正 如 明代 文学 家 喜 宏 道 所 云 : “大 都 士 之 有 韵 者 ， 理 
必 入 微 ， 而 理 又 不 可 以 得 韵 。 故 叫 跳 反 掷 者 ， 蕉 子 之 前 也 ; 嫌 笑 恩 
名 者 ， 醉 人 之 前 也 。 醉 者 无 心 ， 稚 子 亦 无 心 ， 无 心 故 理 无 所 托 ， 而 
自然 之 前 出 焉 。 由 斯 以 观 ， 理 者 是 非 之 帘 宅 ， 而 前 者 大 解脱 之 场 
也 .”(《 寿 存 遍 张 公 七 十 序 )，《 圳 中 郎 全 集 》 二 ) 

其 次 ， 这 些 人 物 均 具 有 自然 清纯 的 童真 之 美 。 

早 在 先秦 儒家 、 道 家 经 典 中 已 有 对 “童子 " “赤子 "、“ 婴 儿 ” 
情怀 的 向 往 与 推崇 ， 尤 其 在 老子 的 《道德 经 )? 中 ， 短 短 五 千 余 
言 ， 便 三 次 提 到 “婴儿 ”一 词 。 第 十 章 有 ，“ 专 气 致 池 ， 能 遇 儿 
乎 ?” 第 二 十 章 有 : “ 沌 泪 今 ， 如 婴儿 之 未 孩 ” 第 二 十 八 章 则 说 
“ 知 其 雁 ， 守 其 雌 ， 为 天 下 办 。 为 天 下 峪 ， 常 德 不 离 ， 复 归于 婴 
儿 。” 另 外 在 第 四 十 九 章 和 第 五 十 章 ， 则 用 婴儿 的 近义词 “ 孩 ” 和 
“赤子 ”表达 他 对 婴儿 清纯 、 自 然 之 美的 尊崇 与 礼赞， 如 “圣人 在 
天 下 ， 雪 系 短 ， 为 天 下 浑 其 心 ， 百姓 尼 注 其 耳目 ， 圣 人 尼 孩 之 ”， 
“ 含 德 之 厚 ， 比 于 赤子 >。 老 子 以 “婴儿 ”之 状态 ， 作 为 国家 治理 、 
人 之 存在 的 理想 状态 ， 这 样 的 状态 真诚 、 和 柔顺 、 浑 朴 。 这 一 哲学 理 
念 在 曹雪芹 的 笔下 得 到 了 高 妙 而 具象 的 演绎 ， 如 焦 玉 非 花 、 晴 夫 据 
扇 、 酒 云 酬 卧 、 龄 官 画 蔷 、 紫 娟 之 阁 等 无 一 不 是 苛 痴 而 出 自 本 心 的 
赤子 之 举 。 她 们 个 个 聪明 灵 慧 ,但 却 难能可贵 的 葆 有 一 片 天 真 与 纯 
朴 。 她 们 之 所 以 为 宝玉 敬重 ， 是 因为 她 们 没有 功利 之 心 、 道 德 之 
心 ， 她 们 的 生命 是 灵动 的 、 活 路 的 、 纯 真 的 。 因 而 当 念 玉 荷 钢 毕 
花 ， 读者 与 她 一 起 追问 “ 依 今 毕 花 人 笑 痴 ， 他 日 芋 依 知 是 谁 ?” 


@” 陈 鼓 应 :《 老 子 今 译 今 注 )， 上 海 ， 上海 古籍 出 版 社 ，1987 年 版 。 


“天 尽头 ， 何 处 有 香 丘 ?” 狗 震 以 死 抗 婚 ， 读 者 的 心 和 她 一 样 激 奋 。 
龄 官 雨中 画 “ 蘑 ”， 读 者 感叹 她 钟情 于 页 蓄 ， 贵 家 公子 宝玉 在 她 眼 
里 竟 也 只 是 平常 人 一 个 。 湘 云 醇 眠 芍药 褐 ， 读 者 不 觉得 其 有 失 大 家 
闺秀 身份 ， 反 倒 使 拘谨 的 人 生 难 得 酒 脱 、 轻 松 了 一 回 。 

晚 明 “性 灵 说 ”领袖 圳 宏 道 曾 说 : “ 夫 趣 得 自 自然 者 深 ， 得 自 
学 问 者 浅 。 当 其 为 童子 也 ， 不 知 有 趣 ， 然 无 往 而 非 趣 也 。 面 无 端 
容 ， 目 无 定 睛 ， 口 喃 喃 而 欲 语 ， 足 跳跃 而 不 定 ， 人 生 之 至 乐 ， 真 无 
和 逾 于 此 时 者 。 孟 子 所 谓 不 失 赤子 ， 老 子 所 谓 能 婴儿 ， 盖 指 此 也 。 
《《 投 陈 正 甫 会 心 集 》) 以 宝玉 为 首 的 这 一 群 青春 少年 的 赤子 行为 不 
仅 为 老子 “婴儿 说 ”做 了 生动 诠释 ， 也 为 圳 宏 道 的 这 段 话 做 了 完美 
的 注解 。《 红 楼 梦 》 所 肯定 的 生命 状态 充满 了 “ 生 ” 之 情趣 与 诗意 ， 
完全 和 否 弃 了 机 心 、 伪 饰 与 贪 禁 ， 而 且 肯 定 率 性 而 为 的 自然 之 美 ， 即 
鼓励 人 们 本 真 的 生存 ， 不 要 为 名 利得 失 所 役 。 同 时 , 《红楼 梦 》 也 
以 一 定 笔墨 对 照 写 出 了 真 纯 生命 的 另 一 面 一 一 汲 汲 于 功名 、 金 钱 以 
及 遵从 伪 道 德 的 个 体 生 命 的 浊 臭 与 难堪 。 

(二 ) 对 机 心 、 伪 饰 、 贪 柳 等 生命 状态 的 否 弃 与 批判 

先秦 时 期 的 思想 家 已 十 分 珍视 生命 本 身 的 自如 与 快乐 ， 尤 其 是 
庄子 ,他 提出 了 “养生 、“ 重 生 ”、“ 尊 生 ”、“ 全 生 ” 等 观念 ， 反 对 
“ 残 生 ”"、“ 伤 生 ”、“ 害 生 ” 与 “ 苦 其 生 ”。 最 为 人 们 所 熟知 的 故事 是 
《秋水 》 篇 中 庄子 面 对 高 官 的 诱惑 所 作出 的 清醒 选择 :“ 宁 生 而 电 尾 
于 涂 中 ”， 也 不 愿 “ 死 为 留 骨 而 贵 ”。 庄 子 虽 然 没 有 出 仕 ， 但 他 对 为 
官 者 的 沉重 与 痛苦 却 有 深刻 认识 ， 他 在 《让 王 》 篇 中 指出 : “今世 
之 人 居 高 官 尊 珊 者 ， 皆 重 失 之 .” 在 《 齐 物 论 》 篇 中 对 汲 汲 于 功名 
者 的 生存 状态 表示 了 同情 : “终身 役 役 而 不 见 其 成 功 ， 然 疲 役 而 不 
知 其 所 归 ， 可 不 哀 那 。” 庄 子 之 所 以 拒绝 出 仕 ， 其 原因 可 能 是 多 方 
面 的 ， 但 在 《庄子 》 中 我 们 看 到 的 最 重要 的 原因 则 是 功利 对 于 
“ 生 ” 之 快乐 的 剥夺 。 追 逐 功名 之 路 也 是 “ 愁 身 伤 生 ” 的 过 程 ， 在 
庄子 看 来 ， 即 使 “ 必 有 天 下 ”， 也 不 愿 过 “ 愁 身 伤 生 ”的 生活 。《 庄 
子 》 重 在 阐明 热爱 生命 、 珍 惜 生命 的 哲理 , 《红楼 梦 》 表 面 之 意 似 
平 不 在 于 说 理 明 道 ， 然 而 在 鲜 活 、 生 动 的 生命 个 体 的 故事 背后 ， 却 
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蕴含 着 更 为 动人 的 哲理 神思 。 

《红楼 梦 》 第 一 回 中 ,“ 疯 狂 落 拓 ， 麻 鞋 部 胡 ” 的 踊 疯 道人 念 出 
了 《好 了 歌 )， 对 贪恋 功名 富贵 的 人 生 提 出 了 质疑 ， 继 而 甄 士 隐 的 
《好 了 歌 注 》 又 细致 、 深 刻 地 为 读者 展示 了 以 追逐 功名 利禄 为 目的 
的 生命 状态 的 荒唐 与 纷乱 : “人 金 满 箱 ， 银 满 箱 ， 转 眼 乞 丐 人 皆 谤 。 
“ 因 嫌 纱 帽 小 ， 致 使 锁 柳 打 ; 昨 怜 破 只 寒 ， 今 嫌 紫 蟒 长 。 乱 烘 烘 ， 
你 方 唱 婴 我 登场 ， 反 认 他 乡 是 故乡 ; 甚 荒唐 ， 到 头 来 ， 都 是 为 他 人 
作 嫁 衣 冤 。” 在 曹雪芹 看 来 ， 泪 名 钓 誉 的 生命 存在 ， 正 是 对 生命 本 
身 的 损害 与 摧残 ， 是 “ 反 认 他 乡 是 故乡 ”， 因 此 ， 他 创造 了 “ 禄 豆 
浊 物 ”一 词 来 表达 自己 对 这 种 生存 状态 的 厌恶 与 否决 。 在 小 说 中 ， 
贾 宝 玉 最 厌恶 的 人 不 是 王 巾 凤 、 莅 蜂 、 贾 环 、 贾 天 之 流 ， 而 是 页 雨 
村 这 位 “ 像 貌 魁 伟 、 言 谈 不 俗 "， 表 面 上 “ 礼 贤 下 士 ， 拯 溺 救 危 ”， 
骨子里 则 投机 钻 营 、 汲 汲 于 功名 的 宗族 兄长 ， 即 是 明证 。 同 时 ， 作 
者 还 以 有 趣 的 文字 表达 了 自己 对 儒家 伦理 价值 观 的 否 弃 与 背离 。 在 
第 五 回 “ 贾 宝玉 神游 太 虚 境 警 幻 仙 曲 演 红楼 梦 ” 中 ， 宝 玉 要 睡 午 
觉 ， 小 说 中 有 这 样 一 段 文字 : 

当下 秦 氏 引 一 答 人 来 至 上 房 内 间 ， 宝 玉 抬 头 看见 是 一 

幅 画 挂 在 上 面 ， 人 物 因 好 ， 其 故事 用 是 “ 燃 葵 图 ”也 ， 心 

中 便 有 些 不快 。 又 有 一 副 对 联 ， 写 的 是 : “世事 洞 明 沸 学 

问 ， 人 情 练 达 即 文章 ”。 及 看 了 这 两 句 ， 纵 然 室 字 精 美 ， 

铺陈 华丽 ， 亦 断 断 不 肯 在 这 里 了 ， 忙 说 : “ 快 出 去 ! 快 

出 去 !” 


贾 宝 玉 看 到 儒家 传统 中 “勤学 ”故事 的 典范 图 画 与 教 人 通晓 所 
谓 的 人 情 世故 的 对 联 时 ， 如 临 浊 臭 之 地 ， 急 忙 逃离 。 这 一 场景 形象 
地 表明 了 宝玉 的 好 恶 观 ， 表 明 他 对 机 心 、 伪 饰 等 生存 状态 的 厌恶 与 
背离 。 

作者 在 《红楼 梦 》 中 对 于 那些 贪 禁 富贵 、 权 势 的 生存 观 亦 持 否 
定 的 态度 ,凤姐 即 是 作者 否定 的 典型 对 象 。 凤 姐 为 了 谋取 钱财 、 树 
立 权威 ， 不 惜 其 上 瞒 下 、 两 面 三 刀 、 克 扣 下 人 、 违 法 放贷 ， 甚 至 懂 


害 人 命 ， 最 终 却 “ 机 关 算 尽 太 聪 明 ， 反 算 了 卿 卿 性 命 !” 凤 姐 固 然 
聪明 伶俐 ， 但 正如 贾 母 所 言 “ 太 聪明 了 ”， 聪 明 过 头 则 使 其 生命 中 
缺失 了 朴 拙 与 烂漫 ， 多 了 算计 与 沉重 。 同 时 ， 作 者 对 于 由 富贵 而 导 
致 的 人 生 的 不 自由 更 是 深恶痛绝 。 宝 玉 曾 痛心 疾 首 地 说 : “富贵 二 
字 ， 真 正 把 人 蔡 毒 了 。”( 第 七 回 ) “我 只 恨 天 天 圈 在 家 里 ， 一 点 儿 
也 做 不 得 主 , 行动 就 有 人 知道 ， 不 是 这 个 拦 ， 就 是 那个 劝 的 ， 能 说 
不 能 行 。” (第 四 十 七 回 ) 

由 机 宝玉 对 贾 雨 村 与 王 巾 凤 的 否定 ， 可 清晰 地 看 到 作者 对 从 功 
利 立 场 出 发 的 人 生 观 持 批判 与 否决 的 态度 。 更 为 难得 的 是 , 《红楼 
梦 》 对 于 儒家 伦理 以 道德 的 名 义 ， 对 个 体 生命 不 动 声色 的 摧残 与 懂 
害 也 提出 了 质疑 与 批判 ， 这 从 页 宝玉 对 宝 包 与 李 纳 的 态度 上 即 可 
看 出 。 

宝 包 容 貌 丰美 ， 行 为 豁达 ， 随 分 从 时 ， 克 已 内 敛 ， 虽 然 才 貌 双 
全 ， 却 从 不 显 才 露 美 ， 正 如 她 母亲 所 说 : “她 从 来 不 爱 这 些 花 儿 粉 
儿 。” (第 七 回 ) 半 房 则 如 “ 雪 洞 一 般 ， 一 色 的 玩 器 全 无 ” (四 十 
回 ) 。 其 才情 不 在 袋 玉 之 下 ， 却 宣称 “女子 无 才 便 是 德 >。 她 悄悄 地 
按照 儒家 伦理 道德 的 规范 塑造 着 自己 ， 表 面 上 做 人 低调 、 谦 和 ， 瞳 
地 里 却 一 直 在 近 谋 远虑 地 规划 着 自己 的 前 程 ， 只 等 “好 风 和 凭借 力 ， 
送 我 上 青云 ”了 。 其 秉性 的 深层 已 失去 了 生命 的 灵动 与 本 真 ， 完 全 
按照 封建 道德 的 标准 来 思维 、 做 事 。 在 处 理 金 钊 后 事 时 ， 其 灵魂 真 
实 的 一 面 第 一 次 暴露 出 来 ， 她 没有 了 以 往 对 待 下 人 的 亲 和 ， 冷 冷 地 
站 在 主子 的 立场 说 出 了 让 人 震惊 的 话语 : 


据 我 看 来 ， 她 并 不 是 赌气 投 并 。 多 半 她 下 去 住 着 ， 或 
是 在 井 傍 边 儿 玩 ， 失 了 脾 掉 下 去 的 。 她 在 上 头 拘 束 惯 了 ， 
这 一 出 去 ， 自 然 要 到 各 处 去 玩 玩 违 诞 儿 ， 岂 有 这 样 大 气 的 
理 ? 纵然 有 这 样 大 气 ， 也 不 过 是 个 糊涂 人 ， 也 不 为 可 惜 。 
(第 三 十 二 回 ) 


当 听 到 王 夫 人 依然 心 有 不 安 时 ， 她 以 商人 对 金钱 的 算计 彻底 了 
断 了 主 仆 关系 : 


小半 计 闪 个 京 可 好 放 屿 之 这 昌 
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姨娘 也 不 劳 关 心 。 十 分 过 不 去 ， 不 过 多 赏 她 几 两 银子 
发 送 她 ， 也 就 尽 了 主 仆 之 情 了 。 (第 三 十 二 回 ) 


第 六 十 七 回 尤 三 姐 自 尽 ， 柳 湘 莲 又 下 落 不 明 ， 就 连 薛 姨妈 也 
“ 心 甚 叹息 >”， 呆 霸王 薛 蜂 更 是 伤心 落 泪 ， 亲 自 带 着 小 中 到 各 处 寻找 
柳 湘 茵 。 唯 独 平日 里 为 湘 云 备 螃蟹， 为 袋 玉 送 燕窝 ， 替 山 烟 瞒 当 
票 ， 以 善 解 人 意 著 称 的 宝 角 表 现 冷漠 : 

宝 狼 听 了 ， 并 不 在 意 ， 便 说 道 ',“ 俗 语 说 得 好 :“ 天 有 

不 测 风云 ， 人 有 旦 夕 祝福 。， 这 也 是 他 们 前 生命 定 。 前 儿 

妈妈 为 他 救 了 哥哥 ， 商 量 着 替 他 料理 ， 如 今 已 经 死 的 死 

了 ， 走 的 走 了 ， 依 我 说 ， 也 只 好 由 他 罢了 。 妈 妈 也 不 必 为 

他 们 伤感 了 。 倒 是 自从 哥哥 打 江南 回来 了 一 二 十 日 ， 贩 了 

来 的 货物 ， 想 来 也 该 发 完了 。 那 同伴 去 的 伙计 们 辛 辛 苦 苦 

的 ， 回 来 几 个 月 了 ， 妈 妈 合 哥哥 商议 商议 ， 也 该 请 一 请 ， 

酬谢 酬谢 才 是 。 别 叫 人 家 看 着 无 理 似 的 。” 


面 对 尤 三 姐 之 死 、 柳 湘 莲 下 落 不 明 ， 纵 然 是 听闻 旁人 的 故事 ， 
心灵 也 该 有 所 触动 才 对 ， 而 宝 狼 没 有 一 丝 同情 ， 她 心里 想 的 依然 是 
商人 的 眼前 利益 与 如 何 短 络 下 人 的 功利 手段 ， 这 与 二 十 两 银子 打发 
金 负 之 死 如 出 一 边 。 作 者 不 动 声色 地 写 出 了 宝 负 的 冷漠 与 其 内 心 的 
真实 想法 。 由 此 可 见 ， 她 平日 的 谦和 、 体 贴 只 不 过 是 “小 惠 全 大 
体 ”的 处 世 措 施 ， 是 为 了 博得 上 下 好 评 的 功利 之 举 ， 其 心 之 冷漠 、 
甚至 冷酷 则 被 完美 地 包 藏 起 来 ， 外 人 是 不 易 察 觉 的。 难怪 怨恨 贾 府 
所 有 人 的 赵 姨娘 也 对 宝 锯 一 片 赞 美 :“ 怨 不 得 别人 都 说 那 宝 丫头 好 ， 
会 做 人 ， 很 大 方 ， 如 今 看 起 来 果然 不 错 。 他 哥哥 能 带 多 少 东 西 来 ， 
他 挨 门 儿 送 到 ， 并 不 遗漏 一 处 ， 也 不 露出 谁 薄 谁 厚 ， 连 我 们 这 样 没 
时 运 的 ， 她 都 想到 了 .。” 她 的 好 名 儿 宝玉 不 会 没有 耳闻 ， 然 而 大 智 
慧 的 贾 宝 玉 并 没有 被 瞒 骗 过 去 ， 他 对 宝 饮 的 不 喜欢 ， 不 仅 因为 她 劝 
他 走 仕途 经 济 之 路 ， 更 在 于 他 看 清 了 她 的 伪 饰 与 冷漠 。 她 的 生命 中 
不 仅 有 青春 少女 少 有 的 机 心 ， 而 且 不 乏 商 人 的 精明 与 算计 ， 然 而 却 
丧失 了 宝玉 最 推崇 的 本 真 、 朴 拙 与 善良 ， 如 王 昆仑 先生 所 说 : “她 


的 精神 贯 注 在 如 何 从 人 世间 各 方面 去 努力 做 人 。 他 和 她 两 颗 心 永远 
不 会 走 在 同一 条 路 上 。”? 晚 明 启蒙 思想 家 李 葛 在 其 “童心 说 ”中 
说 :“ 绝 假 纯真 ， 最 初 一 念 之 本 心 也 。 若 失 却 童心 ， 便 失 却 真 心 ; 
失 却 真心 ， 便 失 却 真 人 .” ( 李 费 《童心 说 》)》 薛 宝 乌 正 是 一 个 失去 
童心 、 真 心 ， 亦 最 终 失 去 宝玉 这 位 “真人 ”的 悲剧 存在 ， 她 生命 的 
遗憾 正在 于 “真性 情 ” 的 丧 失 。 

李 纳 是 宝玉 的 赛 媳 ， 她 在 丈夫 页 珠 死 后 ， 本 分 、 平 静 地 接受 了 
不 再 嫁 人 、 为 丈夫 守节 的 道德 要 求 ， 并 竭力 做 到 最 好 。 她 孝敬 长 
辈 、 关 爱 姐妹 、 教 导 幼子 ， 在 贾 府 以 温 良 、 贤 惠 著称 而 绝 无 闲 话 ， 
得 到 了 封建 伦理 与 家 族 上 下 的 一 致 肯定 。 但 是 在 贾 宝 玉 眼 里 ， 这 正 
是 其 “百般 精 ” 的 表现 。 她 在 一 条 违背 人 伦 的 、 非 自然 的 人 生 之 路 
上 走 得 越 完 美 越 执著 ， 与 本 真 的 人 生 就 越 不 相宜 ， 她 所 默默 完善 的 
道德 就 越 不 道德 ， 她 所 信奉 的 封建 伦理 就 越 显得 阴 毒 而 背离 自然 人 
伦 。 第 十 七 回 ， 宝 玉 对 李 纳 的 住处 “稻香村 ”中 用 人 力 穿 涛 扭捏 出 
一 派 田 园 风光 其 是 不 以 为 然 ， 并 明确 指出 这 里 并 非 天 然 形成 : 


此 处 置 一 田庄 ， 分 明 是 人 力 造作 成 的 : 远 无 邻 村 ， 近 
不 负 郭 ， 背 山 无 脉 ， 临 水 无 源 ， 高 无 隐 寺 之 塔 ， 下 无 通 市 
之 桥 ， 峭 然 阪 出 ， 似 非 大 观 ， 那 及 前 数 处 有 自然 之 理 、 自 
然 之 趣 呢 ? 虽 种 竹 引 泉 ， 亦 不 伤 穿 羡 。 古 人 云 “ 天 然 图 
画 ” 四 字 ， 正 恐 非 其 地 而 强 为 地 ， 非 其 山 而 强 为 山 ， 虽 百 
般 精 而 终 不 相宜 …… 


宝玉 表面 上 是 在 批评 “稻香村 ”违背 了 天 然 图 画 ， 深 层次 却 在 
否定 李 纳 的 生命 状态 。 尽 管 他 无 力 拯救 , 但 在 整个 赫赫 扬扬 的 贾 
府 ， 只 有 宝玉 对 这 一 生命 存在 非 自然 的 处 境 给 予 了 关注 。 与 其 说 宝 
玉 对 李 织 的 人 生 选 择 持 批判 态度 ， 倒 不 如 说 只 有 他 将 李 纳 视 作 一 个 
活生生 的 人 ， 而 不 是 一 座 标 榜 家 族 道德 的 楷模 或 牌坊 ; 只 有 宝玉 关 
心 了 李 纳 这 一 生命 个 体 的 生存 难堪 与 悲剧 ， 即 如 判 词 所 说 : 到 头 来 
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不 过 “ 枉 与 他 人 作 笑 谈 ”， 顶 多 “也 只 是 虚名 儿 后 人 铁 敬 ” 轻 了 。 

(三 ) 对 生命 奇观 的 发 现 与 赞美 

《 摩 襄 般若 波罗蜜 多 经 》 卷 二 云 : “般若 波罗蜜 能 生 五 眼 ”， 分 
别 为 肉眼 、 和 天眼、 慧眼、 法眼、 佛 眼 。 佛 眼 为 最 高 境界 ， 具 有 洞察 
一 切 的 智慧 ， 其 智慧 的 核心 则 是 对 众生 的 慈悲 与 平等 。 贾 宝玉 尚未 
成 佛 ， 但 他 以 一 颗 赤 子 之 心 ， 对 周围 的 人 给 予 了 世俗 人 无 法 理解 的 
爱 与 平等 ， 即 使 对 嫉 恨 他 、 谋 害 他 的 赵 姨娘 、 贾 环 ， 他 也 没有 想 着 
去 报复 。 他 整 天 “无 事 忙 "， 似 乎 有 好 多 事 要 做 ， 其 实 无 非 给 丫头 
们 捣 胭脂、 梳头， 或 去 探望 姐姐 妹妹 ， 或 去 看 奈 一 轴 没 有 生命 的 美 
人 图 而 已 ， 因 而 得 了 一 个 “富贵 闲人 ”的 雅号 。 对 于 别人 的 嘲笑 他 
并 不 在 乎 ,依然 忙碌 着 。 但 他 并 非 “无 事 忙 ”， 他 以 一 双 慈 翡 的 
“ 佛 眼 ”发 现 了 一 个 个 生命 的 奇观 ， 并 以 满腔 热情 呵护 着 她 们 ,“ 作 
小 服 低 ” 地 陪伴 着 她 们 ， 怡 然 自 得 地 欣赏 着 她 们 特 立 独行 的 美 。 

袋 玉 的 慧 质 兰 心 如 空谷 之 音 ， 至 今 泌 人心 脾 ， 尤 三 姐 用 生命 对 
自身 清白 的 守护 ， 对 那 一 份 纯 美 爱情 的 执著 令 人 扼腕 叹息 ; 铬 带 搞 
婚 的 果断 ， 并 不 逊色 于 “富贵 不 能 淫 ， 贫 贱 不 能 移 ， 威 武 不 能 届 ” 
的 大 丈夫 ,第 四 十 六 回 ， 这 个 平素 不 圳 锋芒 ， 表 面 上 很 和 顺 的 了 提 
竟然 大 胆 茂 视 主子 的 “赏识 ">:“ 别 说 大 老爷 要 我 做 小 老婆 ， 就 是 太 
太 这 会 子 死 了 ， 他 三 聘 六 媒 地 说 我 作 大 老婆 ， 我 也 不 能 去 .”“ 我 是 
横 了 心 的 ， 当 着 众人 在 这 里 ， 我 这 辈子 别 说 是 宝玉 ， 就 是 宝 金 、 宝 
银 、 宝 天 王 、 宝 皇帝 ,横竖 不 嫁 人 就 完了 ! 就 是 老 太 太 通 我 ， 一 刀 
子 抹 死 了 ， 也 不 能 从 命 .” 言 语 之 坚定 、 行 为 之 决绝 令 人 叹服。 作 
者 以 细腻 之 笔 写 出 的 紫 鹏 之 慧 、 香 姜 之 囊 、 平 儿 之 俏 ， 则 很 难 用 三 
言 两 语 来 概括 她 们 生命 存在 的 美好 与 动人 。 

譬如 平 儿 ， 她 处 境 之 艰难 比 其 他 丫头 更 甚 。 她 是 凤姐 的 陪 房 丫 
头 ， 也 是 贾 柬 的 妾 ， 平 日 又 无 父母 兄弟 姐妹 扶持 ， 正 如 宝 主 所 说 : 
“ 平 儿 并 无 父母 兄弟 姊妹 ， 独 自 一 人 ， 供 应 贾 血 夫妇 二 人 ， 贾 迁 之 
俗 ， 凤姐 之 威 ， 他 竞 能 周全 妥 帖 ， 今 儿 还 遭 蔡 毒 ， 想 来 此 人 薄命 ， 
比 仿 玉 尤其 。”( 第 四 十 四 回 ) 然而 ， 平 儿 在 这 样 艰难 的 生活 境遇 中 
并 没有 怨天尤人 ， 也 没有 拼命 挣扎 ， 以 期 出 头 之 日 ， 她 以 平和 的 心 


态 面 对 复杂 的 处 境 ， 以 处 处 为 他 人 着 想 的 善良 心性 与 人 相处 。 她 是 
贾 珀 的 妆 ， 却 从 不 想 着 去 争 什 么 ; 她 是 凤姐 的 心腹 ， 却 从 未 利用 这 
一 特殊 位 置 去 压制 别人 或 谋取 私利 。 她 处 理事 务 沉着 而 善意 ,许多 
事 非 在 她 那儿 烟消云散 ， 她 却 从 来 不 张扬 ， 不 表 功 。 她 像 一 人 打 兰 
花 ， 淡淡 地 开 着 ,别人 都 闻 到 了 芳香 ， 她 自己 却 并 不 在 意 。 这 种 美 
好 的 天 性 使 她 淡定 从 容 地 存在 于 那个 污浊 而 复杂 的 环境 之 中 ， 依 然 
能 保持 自身 的 清纯 、 静 谥 与 俏 美 。 当 我 们 读 到 关于 她 的 情节 时 ， 往 
往 会 惊叹 她 的 宽容 、 善 良 与 抽身 于 事 非 之 外 的 平和 心态 。 如 她 替 贾 
碧 遮掩 丑 事 ， 避 免 了 一 场 家 庭 风 波 〈 第 二 十 一 回 ); 当 凤 姐 打 小 丫 
头 时 ， 她 巧妙 劝解 、 拦 挡 ， 使 小 丫头 少 受 皮肉 之 苦 (第 四 十 四 回 ); 
她 的 手镯 被 险 儿 偷 去 后 ， 她 体贴 到 宝玉 的 面子 ， 悄 悄 压 了 下 来 〈 第 
五 十 二 回 )， 当 凤姐 和 秋 桐 合伙 谋害 尤 二 姐 ， 她 没有 站 在 凤姐 一 边 ， 
而 是 尽 自己 的 力量 使 尤 二 姐 感受 到 人 间 最 后 的 安慰 与 温情 〈 第 六 十 
九 回 ); 贾 百 无 钱 埋 萝 尤 二 姐 而 央 天 抹 泪 时 ， 又 是 她 偷 出 二 百 两 碎 
银子 解围 (第 六 十 九 回 ); 她 看 透 了 凤姐 为 人 处 世 的 贪 楚 与 狠毒 ， 
但 当 凤 姐 “ 四 面 楚 歌 ” 时 ， 她 并 没有 落 井 下 石 ， 而 是 悉心 劝慰 。 平 
儿 在 自己 和 卑微、 屈辱 的 位 置 上 活 出 了 尊严 ， 她 不 会 做 诗 ， 不 懂 禅 
语 ， 却 让 和 她 相处 的 人 感受 到 了 生命 的 诗意 与 禅 之 神韵 。 

有 学 者 说 :“ 儒 家 诗 虽 有 家 国 关怀 ， 却 缺少 个 体 生命 情 怀 。《 红 
楼 梦 》 则 质疑 儒家 意识 形态 ， 全 是 个 体 生 命 关 怀 ， 呈 现 的 是 个 体 生 
命 美的 极致 9 的 确 , 《红楼 梦 》 以 赤 热 的 生命 情怀 ， 发 现 了 一 个 
个 生命 奇观 ， 以 自然 本 真 、 清 纯 诗意 为 评价 标准 ， 刻 画 了 一 批 有 情 
有 义 、 多 姿 多 彩 的 生命 存在 ， 为 中 国文 学 增添 了 一 个 让 世人 永远 向 
往 的 性 灵 世 界 。 


Q@ 刘 青 复 :《 红 楼 梦 悟 》， 北 京 : 生活 。 读 书 。 新 知 三 联 书店 ，2006 年 版 , 第 114 
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明 清 小 说 的 生命 意识 与 古典 戏剧 


明 清 小 说 所 蕴含 的 生命 意识 并 非 明 清 时 期 的 特殊 产物 ， 在 中 国 
古代 哲学 思想 中 即 非常 重视 生命 的 和 谐 ， 如 儒家 思想 体系 中 以 
“ 仁 ” 为 核心 概念 ， 主 张 人 不 仅 要 关爱 亲人 ， 还 要 爱 他 人 ， 爱 天 下 
万 物 一 一 “ 亲 亲 而 仁 民 ， 仁 民 而 爱 物 ”(《 和 孟子 * 尽心 上 》); 道家 思 
想 一 方面 主张 人 与 天 地 万 物 的 和 谐 一 一 “天 地 者 ， 万 物 之 父母 也 ” 
(庄子 。 达 生 为 ， 另 一 方面 ， 十 分 重视 生命 的 独立 、 自 由 与 尊严 。 
庄子 提出 了 “养生 ”、“ 重 生 ”"“ 尊 生 ”、“ 全 生 ” 等 观念 ， 反 对 “ 残 
生 ”“ 伤 生 ”、“ 害 生 ” 与 “ 苦 其 生 ”， 尤 其 反对 为 了 追逐 功名 富贵 
而 破坏 个 体 生命 的 独立 与 自由 。 这 些 充满 着 生命 意识 的 哲学 观念 在 
中 国 古 代 文 学 中 得 到 了 很 好 的 传达 。 如 中 国 古 典 诗词 中 对 自然 的 挚 
爱 与 描摹 ， 元 杂剧 中 勇于 反抗 恶 势 力 ， 追 求 平等 、 自 由 爱情 的 人 物 
形象 ， 元 散曲 中 叹 世 归 隐 、 反 省 功名 、 主 张 与 政治 疏离 的 人 生 追 求 
等 。 这 些 作品 已 经 蕴含 有 对 个 体 生命 之 价值 、 个 体 与 集体 之 关系 、 
个 体 与 政治 之 关系 的 思考 。 关 汉 卿 、 王 实 甫 、 白 朴 、 郑 光 祖 、 汤 显 
祖 等 人 在 戏剧 创作 中 ， 还 大 胆 表现 “ 情 ”的 不 可 抗拒 ， 发 出 了 “你 
不 拘 钳 我 可 倒 不 想 ， 你 把 我 越 间 阻 越 思量 ”( 郑 光 祖 《 倩 女 离 魂 》) 
的 感叹 。 女 艺人 珠 帘 秀 则 在 其 散曲 中 写 下 了 “ 纵 是 牡丹 花 下 死 ， 做 
鬼 也 风流 ”(《 正 宫 。 醉 西施 ，。 无 题 )) 这 样 石破天惊 的 语句 。 崔 营 
营 、 张 倩女 、 赵 盼 儿 、 谭 记 儿 、 李 千金 、 杜 丽 娘 等 叛逆 礼教 、 追 求 
真爱 的 女性 形象 从 另 一 个 侧面 ， 反 映 出 戏曲 作家 以 情 抗 理 的 勇气 与 
魄力 。 

中 国 古典 戏剧 作家 一 方面 通过 剧情 肯定 了 追求 平等 、 自 由 爱情 


的 合理 性 ， 发 出 了 “ 愿 普天 下 有 情 的 终 成 眷属 ”的 呼吁 ， 出 现 了 
《牡丹 亭 》 这 样 在 思想 内 容 上 离 经 叛 道 的 戏曲 佳作 ， 同 时， 也 借助 
弱势 群体 的 悲剧 命运 传达 着 下 层 百 姓 对 于 社会 正义 与 公平 的 呼吁 ， 
如 《 窦 娥 冤 》、《 重 高 郎 》、 《四 声 猿 》 等 ;还 通过 历史 剧 反思 历史 ， 
借 古 鉴 今 ， 抒 发 自己 对 历史 事件 与 历史 人 物 命运 的 深刻 思考 ， 如 
《单刀 会 》、《 西 蜀 梦 》 《桃花 扇 》 等 。 另 一 方面 ， 大 多 数 的 中 国 古 
典 戏剧 又 通过 中 和 和、 乐天、 圆满 的 戏剧 结构 体现 着 中 国 传统 文化 中 
追求 和 谐 、 节 制 的 审美 要 求 ， 通 过 这 种 戏剧 结构 透露 出 中 国文 人 一 
直 向 往 的 “中 和 之 美 ”。 这 是 戏曲 家 不 约 而 同 选择 大 团圆 结局 、 营 
造 中 和 之 美的 原因 之 一 。 许 多 学 者 已 经 指出 这 种 结构 模式 对 悲剧 主 
题 是 有 所 削弱 的 ， 但 戏剧 作家 对 这 种 结构 模式 的 选择 ， 也 从 一 个 侧 
面 反映 出 中 国文 人 的 集体 无 意识 ， 即 鲁迅 所 批判 的 对 于 矛盾 的 逃避 
与 粉饰 。 从 生命 意识 的 角度 看 ， 这 种 模式 又 回 到 了 中 国 传统 文化 平 
和 、 中 庸 的 路 子 上 去 ， 反 映 出 深入 中 国民 间 与 文人 心中 的 审美 模式 
与 思想 根源 。 戏 剧 结构 的 “中 和 之 美 ”似乎 正 是 中 国文 人 儒 道 互补 
思想 内 涵 与 中 国人 生命 形式 的 另 一 种 表现 方式 一 强调 “ 非 和 弗 
美 ”( 葛 洪 《 抱 朴 子 ， 动 学 篇 》》。 激 进 的 叛 道 与 不 自觉 的 回归 在 中 
国 古 典 戏剧 的 内 容 与 形式 中 经 常 同时 出 现 ， 可 见 无 论 我 们 多 么 想 突 
破 传统 ， 传 统 却 如 影 随 形 ， 并 不 是 那么 容易 走出 的 。 

值得 注意 的 是 ， 在 中 国 传统 戏剧 中 ， 也 有 一 些 在 结构 上 不 合 传 
统 的 作品 ， 如 徐 渭 的 《四 声 猿 》、 张 大 复 的 《天 下 乐 》、 汤 显 祖 的 
“ 临 川 四 梦 ” 等 违背 了 “中 和 大 乐 ， 时 得 见闻 ”( 明 。 安 肃 《 雍 早 乐 
府 。 序 》) 的 结构 形式 ， 出 现 了 “ 极 苦 、 极 乐 、 极 痴 、 极 醒 ”( 明 ， 
冯梦龙 《邯郸 梦 总 评 》》 的 审美 倾向 。 


一 、 中 国 古 典 戏剧 大 团圆 结局 的 文化 底蕴 


中 国 古 典 戏剧 在 经 历 了 先秦 歌舞 ， 汉 魏 百 戏 ， 隋 唐 戏 弄 ， 宋 金 
杂剧 、 院 本 、 诸 宫调 的 漫长 演变 后 ， 至 元 代 发 展 成 为 一 门 独 立 的 艺 
术 门 类 。 由 于 宋 金 对 峙 ， 南 北 阻隔 ， 便 出 现 了 杂剧 和 南戏 两 种 类 
型 。 南 戏 和 人 明 后 演变 为 传奇 ， 并 成 为 明 清 文学 的 杰出 代表 。 受 地 域 
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文化 、 剧 本 体制 等 因素 的 影响 ， 杂 剧 和 南戏 在 演出 排场 、 音 乐 背 
景 、 剧 本 结构 等 诸多 方面 存在 明显 差异 ， 但 值得 注意 的 是 ， 它 们 在 
对 剧本 结局 的 处 理 上 ， 都 自觉 或 不 自觉 地 遵循 了 “大 团圆 ”的 创作 
模式 。 这 一 文学 现象 历来 为 研究 者 所 关注 ， 但 研究 者 大 多 从 表层 揭 
示 这 种 现象 对 作品 的 积极 或 消极 影响 ， 较 少 探究 “团圆 之 趣 ” 所 承 
载 的 深厚 的 文化 底蕴 ， 即 这 种 现象 与 中 国 传统 文化 的 渊源 关系 。 事 
实 上 ， 在 这 一 文学 现象 中 蕴含 着 中 国 传统 文化 中 的 乐 感 文化 、 中 和 
美学 和 中 国文 人 追求 完美 、 回 避 矛 盾 的 劣 根 性 ， 呈 现 出 中 国文 人 儒 
道 互补 、 追 求 和 谐 的 生命 意识 。 

王国 维 先生 在 《红楼 梦 评论 》 一 文中 提出 了 如 下 观点 : “下 国 
人 之 精神 ， 世 间 的 也 ， 乐 天 的 也 。?@ 明确 指出 了 中 国文 化 的 精 骨 
之 一 一 一 乐天 精神 。 当 代 美 学 家 李 泽 厚 也 支持 这 一 观点 ， 他 认为 中 
国文 化 用 乐 感 文化 形容 更 恰当 ,，“ 它 ( 乐 感 文化 ) 已 经 成 为 中 国人 
的 普遍 意识 或 潜意识 ， 成 为 一 种 文化 一 心理 结构 或 民族 性 格 。 中 国 
人 很 少 真正 彻底 的 翡 观 主义 ， 他 们 希望 胱 望 未 来 >2。 中 国 的 乐 感 
文化 并 非 形 成 于 一 朝 一 代 ， 它 是 在 长 期 的 历史 发 展 中 凝聚 而 成 的 。 
最 早 可 以 追溯 到 远古 时 代 ， 我 们 的 祖先 在 与 大 自然 的 搏斗 中 ， 就 已 
形成 了 中 华 民 族 的 性 格 原 型 。 璧 如 ， 四 极 废 九州 裂 ， 女 娲 炼 石 补 
天 ; 刑天 身 首 异 处 ， 仍 要 以 两 乳 为 目 ， 以 脐 为 口 ， 手 舞 干 威 继续 战 
斗 ; 女 娲 沅 死 于 东海 ， 死 后 化 为 精 卫 鸟 ， 每 天 采 石 ， 发 暂 要 填 平 东 
海 ; 夸 父 逐 日 而 被 烧 死 ， 死 后 还 要 化 作 邓 林 ， 为 民 造 福 。 这 种 知 其 
不 可 而 为 之 的 乐观 主义 精神 已 逐渐 深化 为 一 种 民族 的 “集体 无 意 
识 ”。 瑞 士 心理 学 家 荣 格 认为 :“ 神 话 是 表达 原型 的 方式 ， 而 原型 可 
以 被 设想 为 一 种 记忆 蕴藏 ， 一 种 印痕 或 者 记忆 痕迹 ， 它 来 源 于 同一 
种 经 验 的 无 数 过 程 的 凝 缩 。 在 这 方面 它 是 某 些 不 断 发 生 的 心理 体验 


外 王国 维 :《 红 楼 梦 评论 )， 见 王国 维 等 《点 评 〈 红 楼 梦 )》， 北 京 : 团结 出 版 社 ， 
2004 年 版 ,第 16 页 。 
四 李 泽 厚 :《 中 国 古代 思想 史 论 》， 北 京 ， 人民 出 版 社 ，1986 年 版 ， 第 311 页 。 


的 沉淀 ， 并 因而 是 它们 的 典型 的 基本 形式 ."@ 由 此 可 见 中 国 的 乐 
感 文化 是 文化 心理 深层 的 长 期 积淀 。 这 种 乐 感 文化 的 心理 积淀 折射 
到 戏剧 文学 中 ， 集 中 表现 在 大 团圆 的 结局 上 ， 即 王国 维 先生 所 提出 
的 “代表 其 精神 之 戏曲 小 说 ， 无 不 著 此 乐天 之 色彩 ， 始 于 翡 者 终于 
欢 ， 始 于 离 者 终于 合 ， 始 于 困 者 终于 享 "2。 王 国 维 所 概括 的 三 种 
结局 模式 ， 正 是 李渔 所 说 的 “团圆 之 趣 ”， 这 几乎 成 了 中 国 成 熟 的 
古典 戏剧 创作 的 普遍 形态 。 戏 剧 作家 通过 其 艺术 加 工 ， 竭 力 体现 着 
精神 不 死 的 乐天 精神 ， 不 仅 非 悲剧 性 剧目 如 此 〈 如 《 望 江 亭 》、《 赵 
盼 儿 》、《 谢 天 香 》 中 的 下 层 人 民 ， 均 在 嬉笑 怒 骂 中 战胜 了 邪恶 ， 惨 
落 了 思春 )， 即 使 是 悲剧 ， 也 少 有 例外 。 以 “中 国 十 大 古典 悲剧 ” 
为 例 ,《 罕 娥 冤 》 清 官 昭雪 ,《 赵 氏 孤 儿 》 孤 儿 复 仇 ,《 汉 宫 秋 》 梦 
里 团圆 , 《琵琶 记 》 玉 烛 调 和 , 《精忠 旗 》 一 门 族 表 , 《 娇 红 记 》 铬 
着 翔 云 ,《 清 忠 谱 》 除 奸 慰 灵 , 《长 生 毁 》 蜡 宫 相 见 ,，《 雪 峰 塔 》 雪 
峰 佛 圆 ， 只 有 《桃花 扇 》 是 一 个 例外 。 因 此 ， 对 于 大 团圆 结局 ， 并 
不 能 简单 理解 为 它 是 作家 之 间 创 作 模 式 上 的 因 袭 ， 从 本 质 上 讲 , 它 
是 我 国 古代 作家 群体 长 期 的 、 不 断 重复 的 文化 行为 ， 反映 了 整个 民 
族 和 社会 群体 的 文化 心态 和 民族 心理 。 

“和 ”作为 中 国 古 代 的 哲学 思想 ， 体 现 了 客观 世界 各 类 事物 的 
构成 观念 。《 国 语 “ 郑 语 》 中 说 :“ 夫 和 实生 物 ， 同 则 不 继 。 以 他 平 
他 谓 之 和 ， 故 能 丰 长 而 物 归 之 ， 以 观 禅 同 ， 尽 乃 弃 侨 。” 所 谓 “ 和 
实生 物 ”， 是 指 将 几 种 物质 和 谐 的 统一 在 一 起 ， 形 成 一 种 新 的 物质 。 
所 谓 “ 同 则 不 继 ”， 是 指 相同 的 单一 事物 是 不 可 能 延续 和 发 展 的 。 
古人 把 这 种 事物 的 形成 规律 称 作 “ 中 和 ”。“ 中 和 ”的 哲学 思想 对 中 
国 古 代 文学 产生 了 深刻 影响 。 孔 子 据 此 提出 了 “ 乐 而 不 淫 ， 户 而 不 
伤 ”的 美学 标准 ， 继 而 郑玄 在 《 毛 诗 序 》 中 提出 了 “发 平 情 ， 止 乎 
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礼 义 ”的 审美 追求 ， 强 调 对 立 面 的 均衡 统一 与 和 谐 。 这 种 以 中 和 意 
识 为 内 核 的 美学 观念 ， 反 映 到 古代 戏剧 文学 中 ， 则 集中 体现 在 情感 
色彩 的 冷 热 相 济 和 莫言 交集 。 在 中 国 古典 戏剧 中 ， 无 论 翡 剧 还 是 喜 
剧 ， 极 少 有 一 翡 到 底 或 一 喜 到 底 ， 更 多 的 是 苦 乐 相 错 。 如 喜剧 《 墙 
头马 上 》 中 有 李 千 金 被 逼 回 家 的 悲 调 ; 《西厢记 》 中 有 长 亭 送别 的 
凄 伤 ;《 赵 盼 儿 》 中 有 宋 引 章 的 不 幸 婚姻 ;《 拜 月 亭 》 中 有 王 瑞 兰 的 
旅 寄 。 反 映 出 我 国 古代 喜剧 翡 喜 互 藏 ， 以 乐 写 嘉 ， 以 哀 衬 乐 的 特 
点 。 目 的 则 在 于 达到 “ 乐 而 不 淫 ”"、“ 记 而 不 伤 ” 与 “和 顺 积 中 ”的 
理想 境界 。 至 于 悲剧 ， 则 更 加 充分 地 体现 了 传统 的 “中 和 ”美学 思 
想 。 悲 剧 的 基础 虽然 是 悲 的 ， 但 为 了 便于 对 立 的 情感 在 相克 中 互相 
抑制 和 中 和 ， 于 是 便 有 了 赵 盾 一 家 满门 抄 斩 后 程 婴 等 人 的 仿生 取 
义 ; 李 隆 基 、 杨 贵妃 死 后 在 月 宫 重 圆 ; 塞 娥 被 冤 斩 后 三 桩 誓 愿 的 灵 
验 和 鬼魂 复仇 ， 以 此 来 冲淡 、 缓 和 悲剧 ， 使 哀 不 致 伤 ， 给 观众 以 情 
感 上 的 调剂 和 精神 上 的 满足 。 元 明 清 戏剧 的 大 团圆 结局 正 是 这 种 
“ 节 有 度 ” 的 “中 和 ”思想 在 剧本 创作 上 的 反映 。 

中 国 古 典 戏剧 大 团圆 结局 ， 一 方面 是 中 国 传统 的 乐 感 文化 和 中 
和 文化 影响 的 产物 ， 另 一 方面 正如 鲁迅 先生 所 批评 的 , “是 一 种 闭 
了 眼睛 的 补救 ”， 是 用 “ 眶 和 骗 ， 造 出 奇妙 的 逃 路 来 "， 是 对 社会 现 
实 所 进行 的 浅 层次 观照 .? 和 角 迅 曾 说 : “我 们 中 国 的 许多 人 , 一 一 
我 在 此 特别 郑重 声明 : 并 不 包括 四 万 万 同胞 全 部 ! 一 一 大 抵 患 有 一 
种 十 景 病 …… 点 心 有 十 样 锦 ， 菜 有 十 碗 ， 音 乐 有 十 番 ， 韶 罗 有 十 
毁 ， 药 有 十 全 大 补 .”2 鲁迅 所 批评 的 “十 景 病 ”， 实质 上 是 指 中 国 
文人 违背 客观 现实 ， 过 分 追求 圆满 的 心理 定 势 ， 反 映 到 戏剧 中 则 是 
虚幻 的 大 团圆 结局 。 这 种 结局 一 般 有 两 种 模式 : 要 么 任意 算 改 历 
史 ， 变 不 可 能 (如 明代 叶 宪 祖 的 杂剧 《 易 水 寒 》 将 历史 上 荆 町 刺 秦 
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王 失 败 而 被 杀 ， 改 成 研 町 活捉 秦王 ， 通 其 退还 各 国土 地 ， 剧 末 草 町 
还 成 了 仙 ， 清 代 周 乐清 的 《 定 中 原 》 变 诸葛 亮 “ 出 师 未 捷 身 先 死 ” 
为 大 功 告 成 ， 统 一 天 下 为 可 能 ); 要 么 粉饰 现实 ， 调 和 了 矛盾 〈 如 元 
杂剧 《潇湘 夜 雨 》 写 被 状元 丈夫 抛弃 的 弱 女 子 被 一 大 官 所 救 ， 在 其 
_ 庇护 下 ， 负心 者 受 谨 责 ， 最 后 重 归 于 好 ; 《西厢记 》、《 傅 女 离 魂 》 
则 无 视 男 子 富贵 易 妻 的 普遍 现象 ， 淡 化 主要 矛盾 ， 而 以 男女 主人 公 
的 团圆 来 结局 ) 。 这 些 剧 目 不 是 引导 人 们 去 剖析 病根 ， 而 是 用 伪造 
的 “圆满 ”使 人 们 闭 上 眼睛 , “于 是 无 问题 ， 无 缺陷 ， 无 不 平 ， 也 
就 无 解决 ， 无 改革 ， 无 反抗 "2。 因 此 ， 大 团圆 的 文学 现象 也 是 中 
国文 人 劣 根性 的 表现 之 一 。 缺 乏 正视 现实 的 勇气 ， 自 然 谈 不 上 疗 救 
的 方法 ， 于 是 在 瞒 和 骗 的 麻醉 中 ， 不 仅 不 利于 更 有 震撼 力 和 解剖 力 
的 悲剧 、 喜 剧 的 产生 ， 而 且 无 益 于 医治 民族 的 创伤 ， 使 老百姓 相信 
， 因 果 报 应 ， 不 再 进行 理性 的 思考 ， 不 再 通过 自身 斗争 改变 境况 。 
当然 ， 中 国 古代 的 文化 是 复杂 的 ， 不 仅 有 乐 感 文化 、 中 和 文 
化 ， 还 有 忧患 文化 ， 它 们 在 二 律 背 反 中 运行 ， 只 不 过 在 中 国 戏曲 中 
占 主导 的 是 乐 感 文化 。 但 是 ， 也 不 排除 忧患 文化 的 渗入 ， 辟 如 孔 尚 
任 在 《桃花 扇 》 中 以 乘 离 之 感 来 总 结 大 明王 朝 灭 亡 的 历史 教训 ; 金 
圣 叹 也 具有 忧患 的 悲剧 意识 ， 因 此 他 在 评点 《西厢记 》 时 断然 砍 去 
了 第 五 本 ， 赋 予 作品 引 人 深思 的 悲剧 意味 。 只 是 此 类 剧 作 和 评点 在 
我 国 古典 戏剧 中 实 属 凤毛麟角 。 探 究 大 团圆 结局 的 文化 底蕴 ， 有 助 
于 我 们 理性 地 观照 这 一 文学 现象 。 一 方面 ， 这 种 模式 与 中 国 戏曲 
“ 纤 徐 婉转 ”、 平 和 典雅 的 总 体 风格 相 一 致 ， 充 分 展示 了 中 国 戏曲 兼 
收 并 著 、 完 美和 谐 的 美感 追求 ， 同时， 这 也 是 老百姓 惩 恶 扬 善 的 美 
好 愿望 的 表达 ， 体 现 了 他 们 坚定 不 移 的 意志 和 袭 视 罪恶 势力 的 乐观 
精神 。 另 一 方面 ， 这 种 结局 过 多 地 将 人 的 情感 束缚 于 理性 之 中 ， 使 
得 作品 过 于 温柔 敦厚 、 含 著 芍 藉 ， 缺 乏 大 悲 大 喜 的 情感 宣泄 ， 最 尖 
锐 的 对 抗 和 彻 悟 后 的 决裂 ， 无 法 产生 像 《 俄 狄 浦 斯 王 》、 《麦克 白 》、 


Q@ 和 鲁迅 :《 热 风 。 随 感 录 六 十 五 .暴君 的 臣民 》， 见 《鲁迅 全 集 》, 第 1 卷 ， 北 京 : 
人 民 文学 出 版 社 ，1986 年 版 , 第 433 页 。 
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《哈姆雷特 》 那 样 强烈 震撼 观众 心灵 的 剧 作 ; 这 种 结局 虽然 能 使 观 
众 的 精神 得 到 安抚 ， 情 感 得 到 满足 ， 但 它们 带 有 明显 的 调和 色彩 ， 
削弱 了 作品 的 思想 深度 和 悲剧 的 冲击 力 ， 使 得 读者 与 作者 一 起 回避 
了 现实 矛盾 ， 沉 浸 在 海 市 古 楼 般 的 喜悦 之 中 。 


二 、 中 国 古典 戏剧 与 中 和 文化 


中 和 文化 是 中 国 传统 文化 的 重要 模式 之 一 。“ 中 ” 取 不 高 不 下 ， 
中 等 之 意 ;“ 和 ”原意 为 音乐 和 谐 ， 如 《庄子 》 中 “音声 相 和 ”， 后 
引申 为 事物 之 间或 事物 自身 的 和 谐 与 协调 , “中 和 ” 即 事物 彼此 包 
容 、 节 制 以 达到 和 谐 之 意 。 作 为 一 种 文化 模式 ， 它 已 经 渗透 到 各 个 
领域 ， 并 且 成 为 价值 评判 的 标准 ， 辟 如 : 政治 上 国泰 民 安 ， 称 为 
“其 政和 ”艺术 上 和 谐 统一 ， 称 为 “ 乐 从 和 ”; 美学 上 浑圆 优美 ， 
称 为 “ 非 和 弗 美 ”” 人 品 上 平易 近 人 ， 称 为 “温柔 敦厚 "。 中 国 古 典 
戏剧 作为 一 种 传统 艺术 ， 也 深 受 中 和 文化 的 影响 ， 甚 至 在 一 定 程度 
上 ， 中 和 文化 决定 了 中 国 古 典 戏剧 的 审美 取向 ， 形 成 了 中 国 古 典 戏 
剧 不 同 于 西方 戏剧 的 独特 风貌 。 

(一 ) 完美 融和 多 种 艺术 门类 

东方 和 西方 的 古代 哲人 ， 都 曾 把 世界 和 人 看 成 是 和 谐 的 产物 ， 
而 “和 ”的 前 提 是 分 化 、 差 异 和 对 立 ， 由 分 化 和 差异 造成 的 丰富 多 
样 ， 正 是 生命 兴旺 的 征兆 。 早 在 两 千 五 百 多 年 前 ， 史 伯 就 从 哲学 的 
高 度 阐明 了 这 个 道理 :“ 夫 和 实生 物 ， 同 则 不 继 。 以 他 平 他 谓 之 和 ， 
故 能 丰 长 而 物 归 之 。 若 以 同 神 同 ， 尽 乃 弃 矣 。 故 先王 以 土 与 金 、 
木 、 水 、 火 杂 ， 以 成 百 物 。 是 以 和 五 味 以 调 口 ， 刚 四 肢 以 卫 体 ， 和 
六 律 以 聪 耳 …… 声 一 无 听 ， 物 一 无 文 ， 味 一 无 果 ， 物 一 不 讲 。” 
必 国 语 * 郑 语 》》 ， 中 国 古 典 戏 剧 深 请 “和 实生 物 ”、“ 同 则 不 继 ” 的 
中 和 思想 ， 在 发 展 中 积极 借鉴 、 吸 纳 其 他 艺术 门类 的 优 长 以 丰富 
自身 。 

首先 ， 剧 本 语言 中 和 了 诗歌 的 抒情 功能 。 中 国 古 典 剧 作 虽 具 有 
情节 性 ， 属 于 叙事 文学 ,但 它 在 曲 词 上 保留 了 浓郁 的 抒情 意味 ， 使 
剧 作 具有 剧 诗 的 性 质 。 这 种 特征 在 元 杂剧 中 已 充分 体现 出 来 ， 如 关 


汉 卿 的 《单刀 会 )、《 西 蜀 梦 》， 马 致远 的 《 汉 宫 秋 》、《 荐 福 碑 》, 白 
朴 的 《梧桐 雨 》， 用 一 支 或 几 支 曲子 ， 甚 至 用 一 折 或 两 折 曲 词 ， 让 
人 物 醋 畅 淋漓 地 抒情 ， 宣 泄 内 心情 感 。《 西 厢 记 》、 《倩女 离 魂 》 及 
《牡丹 亭 》 更 是 以 售 永 优美 的 曲 词 制胜 。 这 些 辞 采 飞 扬 的 曲 词 对 于 
营造 戏曲 冲突 作用 不 大 ， 但 它们 诗意 的 语言 魅力 深 深 地 感染 了 观 
众 ， 形 成 了 中 国 古 典 戏剧 的 创作 特征 。 

其 次 ， 中 国 古 典 戏剧 融合 了 多 种 艺术 表现 方法 。 中 山大 学 吴 国 
钦 教授 说 :“ 中 国 戏曲 诞生 在 百 戏 的 播 篮 中 ”,“ 它 一 开始 就 和 其 他 
的 姐妹 艺术 如 歌唱 、 和 上 舞蹈、 杂技 、 武 术 等 结 下 不 解 之 缘 ”。? 可 以 
说 中 国 戏剧 从 一 开始 就 形成 了 一 套 独特 的 表现 方法 ， 这 套 表现 方法 
可 概括 为 “ 唱 、 做 、 念 、 打 ?， 即 具有 了 歌唱、 做 工 〈 主 要 是 舞蹈 、 
动作 )、 说 白 、 武 打 等 各 种 表现 手法 。 这 些 手 法 并 非 简单 的 组 合 ， 
它们 在 一 出 戏 中 ， 是 有 所 侧重 基础 上 的 完美 融和 。 壁 如 文 戏 以 唱 为 
主 , 兼顾 三 者 ; 武 戏 以 打 为 主 ， 但 也 离 不 开 唱 、 做 、 念 。 王 国 维 先 
生 在 谈 到 元 杂剧 时 说 ， 是 “杂剧 之 为 物 ， 合 动作 、 言 语 、 歌 唱 三 者 
而 成 ?2。 即 “ 唱 、 做 、 念 、 打 ” 均 为 “ 剧 ” 服 务 ， 而 在 以 “ 剧 ” 
为 中 心 的 表演 过 程 中 ， 又 充分 展示 了 中 国 戏曲 “有 声 皆 歌 ， 无 舞 不 
动 ",“ 动 作 舞 蹈 化 ， 语 言 音乐 化 ”的 无 穷 魅 力 .@ 这 种 多 种 表现 手 
法 的 融合 也 使 中 国 古 典 戏剧 他 然 不 同 于 西方 表演 艺术 成 分 单一 化 的 
话剧 、 歌 剧 、 舞 剧 ， 形 成 了 别具一格 的 戏剧 形式 。 

(二 ) 情感 色彩 的 克制 、 中 和 

中 国 古 典 文 学 深 受 中 和 文化 的 影响 ， 早 在 先秦 时 期 就 形成 了 
“ 乐 而 不 淫 ， 亡 而 不 伤 ”， “发 乎 情 ， 止 乎 礼 ” 的 美学 观念 ， 继 而 又 
有 了 “ 非 和 弗 美 ”的 美学 标准 。 这 些 观念 也 深入 到 戏剧 文学 的 创作 
中 。 我 国 戏剧 论著 一 一 元 末 钟 珊 成 的 《 录 鬼 夭 》 引 用 《 乐 记 》 中 的 


中 吴 国 钦 :《 中 国 戏曲 史 漫 话 》， 上 海 ， 上 海 文艺 出 版 社 ，1980 年 版 ， 第 5 页。 

多 王国 维 : 《元 剧 之 结构 》， 见 《 宋 元 戏曲 史 》， 北 京 : 东方 出 版 社 ，1996 年 版 ， 
第 97 页 。 

图 转 引 自 么 书 仪 :《 戏 曲 》， 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ，1994 年 版 ,第 18 页 。 
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话 对 戏曲 提出 了 如 下 审美 要 求 :“ 歌 曲 词 章 ， 由 于 和 和顺 积 中 ， 英 华 
自然 外 发 。 自 有 乐章 以 来 ， 得 其 名 者 止 于 此 。”? 他 把 “和 顺 积 中 ” 
即 “ 中 和 ”看 做 整个 戏曲 创作 与 表演 是 否 成 功 的 评判 标准 ， 认 为 
“ 喜 怒 哀乐 之 未 发 亩 之 中 ,发 而 皆 中 节 ， 谓 之 和 ?@。 因 而 “和 顺 积 
中 ”的 实现 主要 表现 为 剧 作 情感 色彩 和 舞台 表演 情感 色彩 的 克制 与 
中 和 两 个 方面 。 

首先 ， 表 现 为 剧 作 情 感 色 彩 的 克制 与 中 和 。 戏 剧 按 美学 范畴 分 
为 悲剧 和 喜剧 ， 我 国 古典 悲 喜剧 分 别 崇尚 “ 哀 而 不 伤 ” 和 “ 乐 而 不 
淫 ”。 所 谓 “ 乐 而 不 淫 ”， 是 指 情感 愉悦 而 不 过 分 。 我 国 古 典 喜 剧 竭 
力 追 求 这 种 翡 喜 互 藏 、 以 哀 抑 乐 的 艺术 效果 。 如 《 救 风 尘 》 中 有 宋 
引 章 的 被 骗 ,《 墙 头马 上》 中 有 李 千 金 的 被 逐 , 《西厢记 》 中 有 营区 
长 亭 送别 ，《 拜 月 亭 》 中 有 瑞 兰 旅 寄 ， 这 些 莫 剧情 节 往 往 出 现 于 
“ 喜 ” 的 成 分 即将 达到 完满 时 ， 那 一 出 出 悲剧 如 楚 峡 猿 襄 ， 直 插入 
喜剧 中 ， 与 喜剧 互相 映衬 ， 正 如 王夫之 所 说 : “以 乐 景 写 训 ， 以 户 
景 写 乐 ， 一 倍增 其 哀乐 。” (王夫之 《 姜 高 诗话 )) 我 国 古典 悲剧 对 
情感 的 中 和 更 为 重视 ， 以 王 季 思 先生 主编 的 《中 国 十 大 古典 悲剧 》 
为 例 ， 每 出 戏 均 以 “ 悲 ”为 主 色调 ， 但 同时 赋予 喜乐 等 情感 以 重要 
地 位 ,使 对 立 的 情感 在 相克 中 相互 抑制 与 中 和 。 如 《 窦 娥 冤 》 中 的 
鬼魂 复仇 , 《 赵 氏 孤儿 》 中 的 复仇 ， 《长 生 殿 》 中 的 月 宫 “ 重 圆 ”， 
《 雷 峰 塔 》 中 的 雷 峰 “ 佛 贺 ”",，《 娇 红 记 》 的 鲍 嘎 翔 云 。 除 《桃花 启 》 
外 ， 十 大 悲剧 均 以 虚幻 的 喜庆 掩饰 悲痛 与 不 幸 ， 使 “ 悲 ”的 浓重 色 
彩 在 幻想 中 得 到 冲淡 与 中 和 。 

其 次 ， 表 现 为 舞台 表演 情感 色彩 的 克制 与 中 和 。 正 如 明代 潘 之 
恒 所 总 结 的 ， 戏 曲 演员 在 舞台 上 “ 举 步 发 音 ， 一 角 横 ， 一 带 场 ， 无 


@ 钟 嗣 成 :《 录 鬼 短 》， 见 《中 国 古 典 戏曲 论著 集成 ?， 第 二 集 ， 北 京 : 中 国 戏剧 
出 版 社 ，1982 年 版 ,第 104 页 。 

@@ 钟 制 成 :《 录 鬼 短 》， 见 《中 国 古典 戏曲 论著 集成 ;》， 第 二 集 ， 北 京 ， 中 国 戏剧 
出 版 社 ，1982 年 版 ,第 104 页 。 


不 曲 尽 其 致 。…… 其 浓淡 繁 简 ， 折 衷 合 度 "9。 暴 力 、 污 秽 、 流 血 
等 一 般 不 会 在 舞台 上 表现 ， 即 使 由 于 剧情 需要 ， 确 实 需要 在 舞台 上 
表现 ， 也 会 用 程式 化 的 表演 与 服装 、 道 具 配合 来 加 以 美化 ， 使 痛 
苦 、 愤 怒 、 烂 醉 、 死 亡 等 令 人 不 快 的 情感 具有 审美 性 。 如 曹操 的 恼 
羡 成 轻 ， 饰 演 者 不 必用 夸张 的 动作 ， 而 是 借助 择 胡须 时 手指 的 颤动 
以 及 “ 呵 、 呵 、 呵 ”的 程式 化 叫 声 来 表现 ; 《贵妃 醉酒 》 中 醉酒 的 


杨 贵 妃 并 不 呕吐 和 胡言 乱 语 ， 而 是 用 优美 的 舞蹈 来 表现 她 的 醉 态 ， 


梅 兰 芳 还 设计 并 表演 了 贵妃 醉 后 嗅 花 的 “ 卧 鱼 ”动作 ， 由 于 其 美妙 
而 成 为 梅 派 《贵妃 醉酒 》 的 经 典 表演 ; 表现 疼痛 ， 只 需 手 后 痛处 ， 
随 着 鼓点 做 痛苦 状 ， 而 没有 血淋淋 的 场面 。 此 外 还 借助 服装 、 道 具 
来 减少 感官 刺激 。 如 演 乞 丐 ， 在 外 形 上 不 追求 形似 ， 只 让 他 穿 黑 
衣 ， 上 缀 杂 色 绸 块 ， 俗 称 “富贵 衣 ” 即 可 ; 男 演员 所 佩戴 的 “ 医 
口 "、 女 演员 的 水 袖 则 能 象征 性 地 反映 人 物 的 心理 变化 ， 避 免 了 大 
悲 大 喜 的 舞台 表演 。 这 与 中 国 传统 文化 所 推崇 的 “以 他 平 他 谓 之 
和 ”的 思想 是 一 脉 相 承 的 。 总 归 ， 中 国 古 典 戏剧 舞台 表演 的 含 著 与 
中 和 形成 了 其 纤 徐 婉转 、 和 顺 积 中 的 风格 。 

(三 ) 融合 多 种 创作 方法 

中 国 上 古典 戏剧 作品 ， 不 能 简单 地 归属 于 浪漫 主义 或 现实 主义 流 
派 ， 往 往 是 一 部 作品 既 有 浪漫 主义 成 分 ， 又 有 现实 主义 成 分 ， 几 种 


创作 方法 并 存 。 因 此 ， 在 中 国 古 典 戏 剧 史上 ， 绝 大 多 数 作品 从 情节 ， 


发 展 、 情 感 宣 泄 等 具体 情况 出 发 ， 完 美 地 融合 了 多 种 创作 方法 。 这 
首先 表现 在 现实 主义 和 浪漫 主义 的 结合 上 。 璧 如 我 们 称 关汉卿 为 现 
实 主义 大 师 ， 他 的 作品 从 内 容 看 ， 或 针 艳 时 弊 ， 或 歌颂 爱情 ， 或 感 
慨 历史 ， 均 透露 出 现实 主义 光芒 。 然 而 从 表现 方法 看 ， 窦 娥 复仇 ， 
赵 盼 儿 、 谭 记 儿 奇迹 般 的 获胜 ， 则 充满 浪漫 主义 色彩 。 其 他 大 家 的 
作品 中 ， 如 李 千金 后 花园 私 育 小 儿女 ， 申 纯 、 娇 娘 坟 头 的 狗 韦 ， 李 
惠 娘 “一 身 虽 死 ， 此 情 不 沪 ”的 侠骨 柔情 更 是 洋溢 着 浪漫 主义 的 激 


Q@ [ 明 ] 潘 之 恒 :《 技 尚 )， 见 汪 效 倚 辑 注 《 潘 之 恒 曲 话 》， 北 京 : 中国 戏剧 出 版 
社 ，1988 年 版 ,第 30 页。 
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情 。 按 照 高 尔 基 关 于 现实 主义 的 定义 一 一 “对 于 人 和 人 的 生活 环境 
作 真 实 的 ， 不 加 粉饰 的 描写 的 ， 谓 之 现实 主义 "2， 这 是 不 符合 标 
准 的 ， 然 而 这 些 作品 的 总 体 走向 的 确 是 现实 主义 的 。 有 学 者 曾 说 : 
“中 国 戏剧 就 其 主体 倾向 而 言 ， 是 主观 的 艺术 .?@ 这 是 中 和 文化 规 
范 的 结果 。 

中 国 古 典 剧 作家 不 仅 结合 了 现实 主义 和 浪漫 主义 ， 而 且 大 胆 尝 
试 了 一 些 我 们 今天 看 来 依然 很 新 颖 的 创作 方法 ， 如 象征 主义 、 荒 诞 
剧 、 意 识 流 、 表 现 主义 等 。 当 时 的 剧 作家 并 不 知道 这 些 名 词 ， 但 他 
们 运用 了 相似 的 创作 方法 。 明 代 康 海 、 王 九 思 用 象征 主义 创作 了 杂 
剧 《 中 山 狼 》， 告 诚 人 们 : 施 善 要 分 清 对 象 ， 对 恶人 是 不 能 怜 悦 的 。 
东郭 先生 和 狼 分 别 象征 了 言 目 施 善 者 和 忘 恩 负 义 者 。 西 方 荒诞 剧 是 
以 荒诞 离奇 的 情节 与 形式 来 表现 现实 生活 中 的 矛盾 的 ， 如 《等 待 戈 
多 》、《 秃 头 歌女 》 等 。 在 我 国 古典 戏剧 中 ， 徐 渭 的 《 歌 代 哺 》 便 是 
类 似 的 剧 作 ， 剧 中 诸如 “丈母娘 治 牙 疼 须 灾 女 婚 脚 跟 ” 之 类 的 荒诞 
情节 比比 和 皆 是 。 汪 曾 祺 曾 指 出 : “真正 称 得 起 荒诞 喜剧 杰作 的 ， 是 
徐 渭 的 《 歌 代 哺 》， 这 个 剧本 是 中 国 戏剧 史上 的 一 个 奇迹 。”3 汤 显 
祖 的 《牡丹 亭 》 《邯郸 梦 》 也 极 具 荒诞 色彩 。 杜 丽 娘 可 为 情 而 死 ， 
也 能 为 情 而 生 ; 卢 生 身 为 元 帅 ， 竟然 用 “ 盐 蒸 醋 者 ”、“ 虫 蛙 千 叶 ” 
之 计 瓦 解 了 西 蕃 的 侵犯 。 西 方 意识 流 写作 的 基本 方法 是 “自由 联 
想 、 内 心 独白 和 旁白 等 "98， 它 重 在 表现 人 物 意识 的 自然 流动 。 元 
杂剧 中 ,《 梧 桐 雨 》《 西 蜀 梦 》 便 主要 是 靠 人 物 的 心理 流程 而 不 是 
外 在 行动 来 完成 戏剧 使 命 的 ， 事 件 随 着 心理 的 变化 自由 发 生 。 如 李 
降 基 对 杨 玉 环 的 追忆 ， 梦 中 相 见 ， 梦 醒 后 雨 声 滴 、 人 心 碎 的 感受 都 
是 随 伤 悼 、 孤 独 、 农 寞 心绪 的 变化 而 发 生 的 。《 西 蜀 梦 》 则 用 梦 写 
了 关羽 和 张 飞 的 人 生 感 慨 和 雪耻 之 愿 ， 梦 的 内 容 随 着 二 人 意识 的 自 


Q@ [ 苏 ] 高 尔 基 :《 论 文学 )， 北 京 : 人 民 文学 出 版 社 ，1978 年 版 ,第 162 页 。 
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@ 袁 可 嘉 :《 意 识 流 》， 见 《外 国 现代 派 作品 选 》， 第 二 册 上 ， 上 海 ， 上 海 文艺 出 
版 社 ，1979 年 版 ， 第 2 页 。 


由 流动 而 展开 。 西 方 的 表现 主义 和 黑色 幽默 分 别 在 汤 显 祖 的 “四 
梦 ” 和 庄 周 妻 亡 “ 鼓 盆 而 歌 ” 的 剧 作 中 有 所 表现 。 中 国 古典 戏剧 在 
中 和 文化 的 影响 下 ， 能 打破 派别 局 限 ， 使 古代 文人 深邃 的 思想 得 到 
了 多 样 化 的 表现 。 

中 和 文化 作为 一 种 文化 模式 ， 对 古典 戏剧 的 影响 既 有 积极 的 一 
面 ， 也 有 消极 的 一 面 。 晚 明 思想 家 李 执 不 仅 认识 到 这 一 不 足 ， 而 且 
明确 提出 了 “发 愤 而 作 ”的 创作 理论 ， 这 与 “她 而 不 怒 ” 的 中 和 意 
识 相 违背 ; 徐 渭 讽 世 杂 剧 《 四 声 猿 》、 汤 显 祖 的 “四 梦 ” 则 从 创作 
实践 上 逆反 了 中 和 文化 。 这 说 明 中 和 文化 与 中 国 古 典 戏剧 关系 密 
切 ， 但 随 着 它 自身 的 变异 ， 它 对 戏剧 的 影响 也 在 发 生变 化 。 


三 、 元 杂剧 的 人 生 悲 幻 感 


元 杂剧 虽然 在 结局 上 追求 圆满 ， 在 内 在 架构 上 追求 中 和 ， 但 在 
戏剧 情节 与 人 物 命 运 中 却 透露 出 人 生 如 梦 的 翡 幻 感 。 在 元 代 特殊 的 
时 代 缘 景 下 ， 神 仙道 化 剧 、 历 史 剧 中 这 种 翡 幻 感 尤 为 强烈 ， 如 神仙 
道 化 剧 《 黄 粱 梦 》《 陈 技 高 卧 》 《七 里 滩 》《 人 竹 叶 舟 》 等 。 

马 致远 的 《 汉 宫 秋 》 属 于 历史 剧 ， 学 者 们 一 般 给 予 这 部 剧 更 高 
的 评价 ， 还 特别 把 它 与 马 致远 的 神仙 道 化 剧 区 别 开 来 ， 认 为 这 部 剧 
作 突 破 了 马 致远 神仙 道 化 剧 思想 内 容 上 的 局 限 ， 是 元 灭 金 、 灭 宋 的 
历史 转折 时 期 统治 集团 内 部 矛盾 在 戏曲 舞台 上 的 集中 反映 ， 表 现 了 
爱国 主义 思想 倾向 ,@ 意 在 说 明 马 致远 是 “ 借 古 人 酒杯 ， 浇 自己 的 
块 全 "， 通 过 昭君 出 塞 这 一 历史 题材 曲折 地 宣泄 了 作者 对 国家 灭亡 
的 深切 哀痛 。 无 可 否认 ， 从 作品 题材 及 思想 内 容 的 表层 把 握 ， 它 无 
疑 是 一 部 具有 强烈 的 民族 情绪 的 忠 君 爱国 剧 ; 但 结合 作者 所 处 的 时 
代 及 遭 际 、 作 品 独具匠心 的 艺术 安排 及 各 色 人 物 殊 途 同 归 的 命运 来 
观照 ， 则 会 惊异 地 发 现 , 《 汉 宫 秋 》 人 迫切 要 传达 给 读者 的 更 多 的 是 
历史 的 虚无 感 和 人 生 的 翡 幻 意识 。 因 此 ， 以 这 部 特殊 的 历史 剧 为 例 


〇 @ 游 国 恩 主 编 :《 中 国文 学 史 》， 第 三 册 ， 北 京 ， 人 民 文学 出 版 社 ，1991 年 版 ,第 
266 页 。 
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来 讨论 元 杂剧 中 的 人 生 悲 幻 感 更 具有 说 服 力 。 

先秦 时 期 ， 孟 子 就 所 出 了 “知人 论 世 ”说 ， 强 调 评 价 文学 作 
品 ， 必 须 联 系 当时 的 社会 环境 及 作者 的 人 生 观 和 身世 、 经 历 。 只 有 
这 样 ， 才 能 公正 地 评价 一 部 作品 ， 正 确 地 挖掘 其 主题 思想 。 马 致远 
生活 于 十 三 世纪 下 半 叶 至 十 四 世纪 初 ， 这 一 时 期 元 朝 的 统治 日 趋 巩 
固 ， 而 中 原文 化 的 发 展 和 汉族 人 民 的 生存 却 陷入 了 困境 ， 以 蒙古 
人 、 色 目 人 为 主体 的 统治 者 实行 种 族 歧视 政策 ， 尤 其 是 废除 科举 八 
十 余年 ， 致 使 正统 文化 的 发 展 陷于 停滞 状态 ， 儒 家 思想 的 统治 地 位 
受到 空前 的 破坏 。 汪 元 量 《 自 笑 》 诗 云 : “ 释 氏 掀 天 官府 ， 道 家 随 
世 功 名 。 俗 子 执 鞭 亦 贵 ， 书 生 无 用 分 明 。” 道 出 了 当时 人 生生 的 窘境 。 
面 对 儒家 价值 观念 的 “ 礼 户 乐 坏 ”， 儒 生 们 要 么 接受 元 朝 统 治 者 
“ 重 功利 ”的 思想 ， 痛 感 科举 程 文 之 士 高 谈 性 命 ， 无 益 于 国 是 ， 提 
出 儒者 以 “ 治 生 ” 为 先 务 ， 即 经 营 产业 ;要么 如 邓 牧 、 杨 维 桢 背叛 
儒学 ， 大 胆 指 斥 君 权 ， 和 否定 封建 政治 的 价值 ;要么 叹 世 归 隐 ， 在 山 
水 田园 间 寻 求 “ 自 适 ”。 值 得 关注 的 是 ， 他 们 惟独 没有 选择 屈原 式 
的 人 生 之 路 ， 相 反 ， 他 们 在 失去 优越 的 社会 地 位 和 政治 前 途 的 同 
时 ， 个 人 的 独立 意识 加 强 了 ， 开 始 重新 思考 自我 价值 的 实现 与 群体 
利益 的 关系 ， 提 出 了 “ 劝 君 闻 早 冠 宜 挂 ”、“ 千 古 是 非 心 ， 一 夕 渔 机 
话 ”D。 马 致远 、 白 朴 、 关 汉 狠 等 人 也 通过 散曲 作品 反省 了 历代 知 
识 分 子 所 向 往 的 仕途 功名 ， 为 君主 献身 的 屈原 精神 遭 到 了 否定 一 一 
“ 届 原 清 死 由 他 乱 ”( 马 致远 《 拨 不 断 。 无 题 ))， 改 而 向 往 陶渊明 、 
范 艺 等 人 闲适 、 自 由 的 归隐 生活 : “ 松 菊 晋 陶 潜 ， 江 湖 越 范 艺 ” 
(关汉卿 《 双 调 。 乔 牌 儿 。 无题》 。“ 不 达 时 皆 笑 屈原 非 ， 但 知音 尽 
说 陶 潜 是 ”( 白 朴 《 寄 生 草 。 劝 饮 》)。 关 汉 卿 则 发 挥 散 曲 极 尽 长 短 
之 写作 特点 ， 大 胆 运用 衬 字 ， 淋 漓 尽 致 地 表达 了 自己 的 叛逆 思想 : 
“我 是 个 蒸 不 烂 表 不 熟 播 不 扁 炒 不 爆 响当当 一 粒 铜 驴 豆 ”，“ 则 除 是 
闪 王 亲自 唤 ， 神 鬼 自 来 勾 ， 三 魂 归 地 府 ， 七 魄 丧 冥 幽 ， 天 哪 ， 那 其 


@ 白 朴 :《 庆 东 原 》， 见 任 中 敏 、 卢 前 编 《 元 曲 三 百 首 )， 武汉 : 湖北 人 民 出 版 社 ， 
1994 年 版 , 第 13 页 。 


间 才 不 向 烟花 路 儿 上 走 !”(《 南 吕 ， 一 枝 花 ， 不 伏 老 》) 关汉卿 用 自 
己 的 才情 与 尖锐 的 批判 意识 刻画 了 一 个 背 逆 传 统 价值 体系 的 狂 士 形 
象 。 由 此 也 可 看 出 ， 在 元 代 特 殊 的 时 代 背 景 下 ， 知 识 分 子 大 多 怀 有 
人 生 悲 幻 与 空虚 之 感 。 

可 以 说 元 代 知识 分 子 处 在 旧 的 思想 文化 体系 被 破坏 ， 新 的 体系 
尚未 形成 之 际 ， 如 时 代 的 弃 儿 ， 赤 裸 裸 地 站 在 天 底下 ， 除 了 勉强 偷 
生 ， 求 得 一 点 适 意 之 外 ， 内 心 翻 涌 的 便 是 对 世事 变幻 无 常 的 莫 幻 感 
与 历史 转 首 成 空 的 虚无 感 。《 汉 宫 秋 》 是 马 致远 的 早期 作品 ， 它 正 
诞生 于 这 样 一 种 文化 氛围 之 下 : 忠 君 的 屈原 被 抛弃 ， 报 国 的 心思 已 
打消 。《 汉 宫 秋 》 忠 君 报国 的 主题 思想 自然 失去 其 产生 的 历史 背景 。 
当然 ， 此 时 还 不 能 突 匹 地 得 出 他 的 创作 主旨 是 传达 一 种 人 生 的 翡 纪 
意识 。 马 致远 作为 一 个 深 受 儒家 传统 文化 隅 陶 的 知识 分 子 ， 并 不 能 
立刻 清醒 地 认识 到 自己 的 处 境 ， 他 依然 自觉 地 追寻 着 一 条 “ 正 心 ， 
诚 志 ， 齐 家 ， 治 国 ， 平 天 下 ”的 理想 之 路 。 少 年 时 ， 他 积极 求 取 功 
名 ， 曾 写 诗 献上 龙 楼 ， 幻 想 通 过 仕途 实现 远大 抱负 ， 然 而 他 很 快 就 
从 希望 之 阅 坠 落下 来 。 他 在 绝望 、 簿 香 中 参照 人 间 荣 辱 ， 确 立 了 新 
的 人 生态 度 : 既然 经 世 济 人 的 侨 家 之 道 难 以 成 行 ， 届 原 精 神 已 被 当 
代 文 人 否定 ， 便 退 而 求解 脱 ， 期 望 在 山水 田园 、 对 酒 当 歌 的 道家 仙 
境 中 梦 往 神游 ， 消 解 悲 悉 。 正 如 我 国 台湾 学 者 徐 复 观 在 《中 国 艺术 
精神 》 一 书 中 所 说 ， 中 国 知识 分 子 都 有 忧患 意识 ， 侨 家 面 对 忧患 而 
加 以 救济 ， 道 家 面 对 忧 患 而 加 以 解脱 。 马 致远 正 是 求救 济 不 成 退 而 
求解 脱 ， 这 种 选择 一 方面 是 当时 文人 对 傅 家 传统 观念 的 怀疑 和 对 自 
我 人 格 的 维护 ， 一 方面 也 反映 出 马 致 远 的 无 奈 与 万 事 皆 空 的 灰色 
情绪 。 

这 从 他 的 创作 中 可 以 明显 地 看 出 。 马 致远 写 得 最 多 的 是 “神仙 
道 化 剧 ”， 如 《岳阳 楼 》、《 陈 持 高 苇 )、《 任 风 子 》 等 都 是 展示 神仙 
世界 的 迷人 魅力 ， 在 这 些 作 品 中 透露 出 作者 浮生 若 梦 、 富 贵 功名 不 
足 凭 的 悲观 思想 ， 尤 其 对 以 功名 事业 为 核心 的 传统 价值 观 予以 否 
定 。 他 的 早期 剧 作 《 荐 福 碑 》 则 借 张 久之 口 表 明了 这 一 观点 : “这 
壁 拦 住 贤路 ， 那 壁 拦 住 仕途 ， 如 今 这 越 聪明 越 受 聪明 苦 ， 越 痴呆 越 
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享 痴呆 福 ， 问 黄 门 谁 买 长 门 赋 ， 好 不 值钱 也 者 之 乎 ， 我 平生 正直 无 
私 曲 ， 一 任 着 小 儿 疗 弄 ， 山 鬼 挪 准 .” 马 致远 的 《 黄 梁 梦 》 讲 述 的 
是 东 华帝 君 命 钟 离 权 度 化 如 洞 宾 的 故事 。 钟 离 权 让 如 洞 宾 在 梦 中 参 
透 了 酒色 财气 ， 最 终 在 他 的 点 化 下 悟道 成 仙 ， 表 现 了 “富贵 如 过 眼 
烟云 "， 不 值得 留恋 的 虚幻 思想 。 剧 中 所 描摹 的 神仙 世界 与 古代 知 
识 分 子 人 世 不 成 而 向 往 的 隐居 生活 十 分 相似 ， 表 现 出 元 代 知 识 分 子 
在 现实 社会 的 冷遇 面前 对 功名 富贵 的 深刻 反省 ， 同 时 增强 了 人 生 的 
空 幻 感 。 如 第 一 折 [ 仙 吕 。 点 绛 唇 ] 套 曲 : 


[ 醇 中 天 ] 人 德 那里 自 泌 村 醒 嫩 ， 自 折 野 花 新 ， 独 对 青 
山 酒 一 尊 。 闲 将 那 朱 顶 仙鹤 引 ， 醉 归 去 松 阴 满 身 ， 冷 然 凤 
韵 ， 铁 向 声 吹 断 云 根 。 

[人 金 盖 儿 ] 做 那里 地 无 尘 ， 草 长 春 ， 四 时 花 发 常 娇 烙 ， 
更 那 翠 屏 般 山 色 对 柴 门 。 雨 滋 棕 叶 润 ， 露 养 花 苗 新 。 听 野 
猿 啼 古 树 ， 看 流水 绕 孤 村 。 


《 陈 持 高 甲 》 借 隐士 陈 持 的 故事 ， 叙 写 了 陈 持 在 人 世 与 出 世 之 
间 的 艰难 选择 : 他 一 方面 看 破 红 尘 ， 决 然 归 隐 ; 一 方面 又 希望 “ 救 
万 民 ”““ 扫 风尘 ”， 最 终 在 功名 富贵 面前 止步 ， 归 隐 山 中 。 《人 竹 叶 
舟 》 讲 述 了 落 第 士 子 陈 季 卿 因 悟 透 功名 虚幻 ， 追 随 吕 洞 宾 学 道 的 
故事 。 

马 致远 的 作品 ， 不 仅 杂剧 多 为 避 世 消 愁 的 神仙 道 化 剧 ， 散 曲 的 
内 容 也 多 是 感叹 历史 兴亡 、 歌 颁 隐 人 逸 生活 、 劝 诚 人 们 及 时 摆脱 功名 
利禄 的 纠缠 。 如 “万 古 无 一 ”的 套数 《 双 调 。 夜 行船 秋思》 跳出 
文人 个 体 的 悲剧 命运 这 一 案 白 ， 置 身 于 一 个 包 摄 人 生 和 字 宙 的 恢弘 
背景 中 来 观察 尘世 和 有 历史， 不仅 唾弃 “ 密 臣 臣 蚁 排 兵 ， 乱 纷纷 蜂 酿 
蜜 ， 急 扩 扩 蝇 争 血 ” 的 官场 生活 ， 而 且 彻底 否定 了 象征 着 神圣 王权 
的 秦 宫 汉 关 和 万 人 瞩目 的 英雄 豪杰 ， 感 叹 它 〈 他 ) 们 最 终 做 了 “ 衰 
草 牛 羊 野 ” 或 “ 投 至 狐 踪 与 兔 亦 ”。 由 此 可 见 ， 马 致远 的 创作 心理 
深层 并 不 具有 弘扬 爱国 主义 思想 的 积淀 ， 他 投身 于 道教 与 文学 ， 实 
际 上 是 在 实现 人 生 价值 的 转换 ， 既然 不 能 金榜 题名 ， 显 幸 朝 廷 ， 就 


凭借 个 人 才智 赢得 “万 马 丛 中 马 神仙 ”与 “ 曲 状元 ”的 美誉 ， 以 此 
弥补 自己 在 仕途 上 的 失意 和 缺憾 。 因 此 ， 从 作者 创作 心理 积淀 的 角 
度 看 , 《 汉 宫 秋 》 忠 君 报国 的 主题 更 缺乏 存在 的 根基 。 

此 外 ， 在 马 致远 以 自己 所 擅长 的 这 两 类 文体 创作 的 作品 中 ， 没 
有 一 部 包含 有 赞 忠贞 反 奸 低 的 创作 主 骨 ， 所 以 ,将 《 汉 宫 秋 》 的 主 
题 定 为 弘扬 爱国 主义 ， 就 违背 了 马 致远 的 基本 人 生态 度 、 身 世 遭 际 
及 个 性 特征 。《 汉 宫 秋 》 作 为 一 部 设 景 悲壮 、 苍 凉 的 历史 悲剧 ， 主 
要 是 让 人 们 感受 世事 沧桑 的 无 奈 与 个 人 在 历史 变迁 中 的 渺小 。 

综观 与 马 致远 同时 代 文人 的 思想 动态 及 创作 情况 ， 更 能 有 力 地 
佐证 整个 元 代 优秀 的 汉族 文人 都 在 经 受 儒家 统治 地 位 被 动摇 的 痛 
苦 ， 他 们 的 作品 没有 一 篇 特 立 独 出 地 表现 忠 君 思想 。 关 汉 鲫 的 历史 
剧 《单刀 会 》 虽 然 意 在 颂扬 关羽 的 英雄 豪气 ， 但 细 细 品味 关羽 [ 驻 
马 听 ] 的 唱词 ， 则 折射 出 “历史 的 行程 是 惨烈 的 ， 而 惨烈 的 历史 转 
首 成 空 ” 的 无 限 悲凉 “水 涌 山 释 ， 年 少 周 郎 何 处 也 ? 不 觉得 灰 飞 
烟 灭 ， 可 怜 黄 盖 转 伤 唆 。 破 曹 的 档 榴 一 时 绝 ， 订 兵 的 江水 由 然 热 ， 
好 教 我 情 惨 切 ， 这 也 不 是 江水 ， 二 十 年 流 不 尽 的 英雄 血 !” 这 支 曲 
子 蕴 含 着 浓郁 的 沧桑 感 ， 纵 然 周 瑜 、 黄 盖 之 非 ， 亦 是 沧海 一 票 ， 瞬 
间 即 逝 。 清 代 杨 恩 寿 载 《 词 余 丛 话 》 中 评 第 四 折 的 【新 水 令 ] 和 
[ 驻 马 听 ] 时 说 : “ 声 情 激 越 ， 不 减 东 坡 配 江 月 。” 从 中 可 见 在 这 部 
意境 开阔 壮观 的 历史 剧 中 依然 有 着 人 生 翡 幻 意识 ， 而 剧 作 还 借 鲁 肃 
之 口 说 出 了 :“ 光 阴 似 骏马 加 著 ， 浮 世 似 落花 流水 ”关羽 紧 接 着 的 
唱词 则 进一步 表露 出 时 光 流 逝 、 人 生 如 上 梦 的 历史 空 幻 感 : 


[ 胡 十 入 ] 想 古 今 立 动 业 ， 那 里 也 过 五 人 、 汉 三 杰 ? 
两 朝 相隔 数 年 别 ， 不 付 能 见 者 ， 却 又 早老 也 ! 开怀 的 饮 数 
杯 ，( 云 ) 将 酒 来 。( 唱 ) 尽心 儿 待 醉 一 夜 。 


自 朴 在 《梧桐 雨 》 中 借 摹 写 唐 明 皇 的 内 心 世界 ， 也 传达 了 自己 
对 盛衰 荣 枯 无 法 预料 和 把 握 的 幻灭 感 ， 渗 透 出 浓重 的 人 生 悲 凉 之 
感 。 此 类 作品 不 胜 枚 举 ， 汇 集 这 些 作品 ， 便 勾 勤 出 元 代 文人 的 心 
态 : 这 一 代 文 人 在 求 功名 不 得 ， 学 届 原 不 肯 的 两 难 境地 中 ， 解 脱 之 
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路 便 是 指出 “ 王 图 霸业 成 何 用 ”"、“ 盖 世 功名 总 是 空 "， 继 而 于 退隐 
中 求 适 意 ， 借 助 文 学 作品 宣泄 自己 迷醉 、 放 浪 生活 背后 的 翡 幻 感 与 
苍凉 感 。 马 致远 置身 其 中 ， 自 然 要 受 这 种 创作 风气 的 影响 。 深 入 文 
本 我 们 会 更 清晰 地 看 到 时 代 背 景 、 作 家 遭 际 与 创作 风气 所 赋予 《 汉 
宫 秋 》 的 多 是 悲凉 感 与 虚无 感 。 

从 主题 立意 看 ， 作 者 的 目的 也 在 于 突出 作品 的 人 生 莫 幻 意识 。 
马 致远 将 剧本 定 为 未 本 戏 ， 汉 元 帝 成 为 中 心 人 物 ， 虚 构 了 他 和 昭君 
相遇 、 热 恋 到 生死 离别 的 爱情 故事 。 一 般 认 为 ， 作 者 这 么 做 是 因为 
他 擅长 末 本 戏 ， 这 种 认识 是 不 够 全 面 的 。 分 析 《 汉 宫 秋 》 中 登台 的 
角色 ， 更 可 以 罕见 作者 的 意图 。 

首先 ， 作 者 立 汉 元 帝 为 主唱 人 ， 生 动 地 刻画 了 一 位 急于 政事 却 
忠于 爱情 的 天 子 形象 。 借 主人 公 悲 痛 欲 绝 的 情感 宣泄 了 一 种 人 生 无 
常 的 幻灭 感 。 其 次 ， 马 致远 这 么 安排 角色 ， 表 面 上 看 是 借 汉 元 帝 宣 
泄 怨 愤 ， 实 际 却 是 劝 诚 天 下 儒生 莫 要 以 为 十 年 寒窗 ， 金 榜 题名 即 可 
以 实现 人 生 抱 负 ， 能 和 否 如 愿 ， 并 非 自 己 所 能 掌握 ， 更 大 程度 取决 于 
天 子 是 否 贤明 ， 育 目地 将 自己 的 人 生 价 值 与 封建 政治 的 盛衰 联系 在 
一 起 既 不 可 靠 、 也 不 值得 。 这 一 方面 反映 出 马 致远 对 于 儒生 个 体 生 
命 价值 的 再 思考 ; 另 一 方面 也 从 一 个 侧面 透露 了 他 的 内 心 深 处 身 若 
浮 萍 ， 无 所 依托 的 悲凉 情感 。 再 次 ， 作 者 安排 汉 元 帝 为 主人 公 ， 是 
借 虚构 的 故事 形成 强烈 的 反差 。 汉 元 帝 身 为 至 高 无 上 的 天 子 ， 却 连 
心爱 的 女人 都 保护 不 了 ， 因 而 叹 道 : “虽然 似 照 君 般 成 败 都 篆 有 ， 
谁 似 这 做 天 子 的 官 差 不 自由 。”“ 早 是 俺 夫妻 但 快 ， 小 家 儿 出 外 也 播 
装 。” 如 此 处 理 ， 在 于 进一步 强调 王 图 霸业 的 虚无 ， 从 而 也 为 《 汉 
宫 秋 》 浓 彩 重 墨 地 注入 了 “人 生 悲 欢 荣辱 皆 成 空 ”的 深层 主旨 。 

另外 ,《 汉 宫 秋 》 还 借 王 昭君 、 毛 延寿 及 以 尚书 五 鹿 充 宗 为 代 
表 的 文武 百 官 的 命运 强化 了 人 生 的 翡 幻 意识 。 王 昭君 在 作品 中 是 集 
真善美 于 一 身 的 理想 人 物 ， 她 赁 着 姿色 出 众 ， 便 敢于 不 行贿 ， 不 诡 
旋 。 在 这 个 人 物 身上 没有 人 格 面具 之 说 ， 她 不 加 掩饰 地 展示 着 纯美 
的 真 我 企盼 走 一 条 入 宫 一 受 宠 一 得 富贵 的 理想 而 简单 的 人 生 之 
路 。 然 而 ， 她 的 美 一 经 发 现 ， 便 被 恶 浊 的 社会 风气 所 和 蒙蔽， 以致 后 


宫 孤 居 十 年 。 刚 获 宠幸 ， 又 被 历史 的 巨 手 拨弄 着 去 和 亲 息 兵 ， 最 终 
以 投 江 自尽 的 悲剧 命运 结束 了 一 生 。 尽 管 昭君 被 冠 以 “忠烈 女子 ” 
的 美 名 ， 但 这 高 亢 喷 亮 的 人 生 尾 曲 却 违 背 了 她 的 初衷 ， 她 的 人 生 历 
程 依然 使 我 们 感受 到 命运 的 无 常 与 世事 的 残酷 。 如 果 昭 君 悲剧 的 根 
源 在 于 她 正直 、 自 尊 的 性 格 和 不 依附 于 强权 的 高 尚 品质 ， 那 么 奸 作 
小 人 的 代表 毛 延 寿 则 不 存在 此 等 障碍 。 他 “为 人 雕 心 脸 爪 ”， “做事 
欺 大 压 小 ”， 又 如 墙头 草 一 般 哪 边 有 利 倒 向 哪 边 。 但是， 尽管 他 百 
般 巧 诈 ， 一 味 话 谢 ， 最 终 仍 落 了 个 身 首 异 处 。 作 者 借 毛 延寿 嘲弄 和 
否定 了 为 谋取 蝇头 小 利 、 蜗 角 虚 名 奔 竞 于 仕途 的 小 人 。 而 以 尚书 五 
鹿 充 宗 为 代表 的 文武 百 官 在 作品 中 是 作为 人 物 类 群 出 现 的 ， 他 们 享 
受 高 官 厚 禄 ， 却 无 救世 济 人 之 才 ， 这 与 普天 下 有 雄才大略 却 无 施展 
之 处 的 寒 士 形成 对 比 ， 依 发 反衬 出 历史 的 无 情 与 个 人 的 渺小 。 

综 上 分 析 可 以 发 现 , 《 汉 宫 秋 》 中 所 有 的 人 物 ， 上 至 皇帝 ， 下 
至 奸臣 ， 没 有 一 个 能 在 历史 的 颠 得 中 把 握 自 身 的 命运 。 他 们 的 悲剧 
人 生 充 满 着 生死 由 天 的 翡 幻 感 。 

其 次 ， 从 《 汉 宫 秋 》 的 艺术 特色 看 ， 它 不 是 一 出 以 情节 取胜 的 
悲剧 。 第 二 折 昭 君 出 塞 ， 和 亲 问 题 就 基本 解决 了 。 第 三 折 是 个 尾 
声 ， 但 作者 没有 就 此 罢休 ， 而 是 在 第 三 折 安 排 了 [梅花 酒 ]、[ 收 江 
南 ] 等 脸 炙 人 口 的 曲子 来 浑 染 悲剧 主人 公 悲 凄 绝 望 的 心绪 : “他 ， 
他 ， 他 ， 伤 心 辞 汉 主 ; 我 ， 我 ， 我 ， 携 手 上 河 梁 。 他 部 从 人 穷 荒 ; 
我 变 与 返 咸阳 。 返 咸阳 ， 过 官 墙 ， 过 宫 墙 ， 绕 回廊 ; 绕 回廊 ， 近 椒 
房 ; 近 椒 房 ， 月 昏 黄 ;， 月 氏 黄 ， 夜 生 凉 ; 夜 生 凉 ， 泣 寒 益 ; 泣 寒 
交 ， 绿 纱窗 ; 绿 纱窗 ， 不 思量 !” 这 一 段 运用 顶 真 修辞 手法 构成 的 
唱词 ， 节 奏 短 促 ， 重 登 回 环 ， 借 用 “我 ”与 “他 ”被 迫 分 离 ， 暗 示 
了 个 体 与 理想 的 分 道 扬 鲁 , “我 ”的 一 系列 行动 如 同 黑夜 迷路 之 人 
的 狂奔 乱 撞 ， 充 满 着 困惑 与 焦虑 ， 而 曲 终 三 个 字 “ 不 思量 ” 则 是 寻 
更 之 后 万 般 无 奈 的 归宿 ， 透 露出 浓郁 悲凉 的 人 生 情 怀 。 第 四 折 汉 元 
帝 被 失 偶 孤 雁 唤 醒 后 一 整套 抒情 的 唱段 ， 与 其 说 是 矛盾 的 余波 ， 倒 
不 如 说 是 作者 借 人 物 的 心境 ， 进 一 步 加 强 了 人 生 如 梦 的 悲 幻 意识 。 
一 只 孤雁 犹如 昭君 修 环 魂 归 的 象征 ， 作 者 以 它 为 牵引 感叹 着 理想 的 
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难以 实现 : “高 唐 梦 ， 苦 难 成 。 那 里 也 爱 卿 爱 镍 ， 怎 生 无 些 灵 圣 ? 
偏 不 许 楚 襄 王 枕 云 雨情 .” 继 而 在 [ 莹 青菜 ] 里 发 展 至 连 一 个 团圆 
梦 也 不 能 做 成 ， 这 是 何等 的 令 人 绝望 ! 人 生 难 免 缺 憾 ， 但 起 码 有 梦 
可 以 弥补 ， 而 在 《 汉 宫 秋 》 中 ， 主 人 公 的 愿望 即使 在 梦 中 亦 未 有 团 
圆 的 结局 ， 那 么 他 的 追求 只 能 归于 虚无 与 空 幻 。《 汉 宫 秋 》 正 是 通 
过 大 段 大 段 别 咽 悲 绝 的 曲 词 与 每 一 个 人 物 多 动 无 常 的 命运 强化 着 作 
者 关于 人 生 的 幻灭 感 与 沉沦 感 ， 传 达 着 人 生 翡 幻 的 个 体 意 识 。 

综合 诸多 因素 可 以 得 知 , 《 汉 宫 秋 》 的 创作 主旨 并 不 在 于 弘扬 
爱国 主义 ， 而 是 在 于 曲折 地 表达 自己 神仙 诗 酒 生活 背后 的 悲凉 心 
情 ， 揭 示人 生 如 梦 的 翡 幻 意识 。 


明 清 小 说 的 生命 意识 与 新 文学 


一 般 以 五 四 新 文化 运动 的 爆发 为 导 引 ， 标 志 着 应 挟 着 西方 文学 
和 文化 精神 的 新 文学 时 代 的 到 来 。 无 可 否认 ， 俄 国 的 现实 主义 和 欧 
洲 的 各 种 现代 主义 理论 使 中 国 现代 文学 具有 真正 意义 上 的 现代 性 ， 
为 中 国文 学 灌注 了 现代 的 理性 精神 和 人 文 精神 ， 但 值得 注意 的 是 ， 
中 国 现 当代 文学 并 不 单单 是 西方 文学 的 回声 ， 而 是 鲜明 地 体现 出 自 
身 发 展 的 脉络 .中 中 国 新 文学 虽然 留 有 时 代 的 鲜明 烙印 ， 但 走 在 时 
代 前 列 的 知识 分 子 依然 在 表达 着 追求 个 体 生命 自由 的 困惑 ， 执 著 地 
寻求 着 自我 价值 实现 的 理想 途径 。 这 些 思考 并 没有 随 着 清 王朝 的 终 
结 而 结束 ， 这 些 思考 也 并 非 新 文学 时 代 所 独 有 ， 在 中 国 古 代 文 学 ， 
尤其 是 元 明 清 以 来 洋溢 着 个 性 主义 的 小 说 、 戏 曲 中 已 经 有 一 种 文化 
“ 暗 涌 ” 在 悄悄 孕育 、 发 展 ， 与 之 相伴 随 的 是 一 批 知识 者 的 深刻 思 
考 ; 如 何在 情 与 理 、 情 与 法 、 精 神 自由 与 服务 朝廷 、 人 格 独立 与 自 
我 实现 之 间 找到 最 佳 的 出 路 与 完美 的 整合 。 正 如 有 学 者 所 说 : “元 
明 以 来 在 封建 专制 压迫 下 争取 个 性 解放 的 历史 潮流 ， 为 西方 具有 相 
似 内 涵 而 在 理论 上 更 为 完整 和 鲜明 强烈 的 学 说 所 激扬 ， 遂 由 此 催 发 
了 从 文学 革命 开始 的 五 四 新 文化 运动 ."@ 

可 见 ， 明 清 小 说 中 蕴含 与 透露 出 的 生命 意识 在 新 文学 中 得 到 了 


@ 方 汉文 : 《比较 文 学 基本 原理 》， 苏 州 : 苏州 大 学 出 版 社 ，2005 年 版 ， 第 263 

页 。 

@ 章 培 恒 、 骆 玉 明 主 编 :《 中 国文 学 史 》( 下 )， 上 海 : 复旦 大 学 出 版 社 ，1996 年 
版 ，627 页 。 
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传承 与 发 展 ， 而 且 这 种 关注 个 体 生 命 价值 的 内 容 也 成 为 新 文学 最 温 
暧 与 最 富有 生命 力 的 主题 。 新 文学 作家 笔下 对 人 性 的 困惑 、 对 国民 
劣 根性 的 批判 、 对 赤子 情怀 的 追 念 等 ， 则 是 对 明 清 小 说 中 的 生命 意 
识 的 进一步 发 展 ， 而 反对 传统 、 张 扬 个 性 的 时 代 也 使 得 中 国 古代 文 
人 一 直 在 思考 的 生命 意识 得 到 了 深入 思索 与 纵深 发 展 。 这 种 思考 没 
有 随 着 新 文化 运动 的 结束 而 结束 ， 在 当代 作家 与 艺术 家 的 作品 中 ， 
我 们 依然 能 够 感受 到 或 深刻 或 细腻 的 探索 与 思考 。 


一 、 新 文学 对 生命 意识 的 传承 与 发 扬 


在 中 国文 学 史上 ， 人 们 似乎 已 经 习惯 于 将 五 四 新 文学 与 中 国 古 
代 文 学 割裂 开 来 ， 认 为 前 者 是 激进 的 、 反 传统 的 ， 后 者 是 保守 的 、 
遵循 传统 的 ， 二 者 之 间 没 有 多 少 联系 。 纵 观 中 国文 学 演进 的 历程 ， 
事实 并 非 如 此 。 中 国 古代 文学 尤其 是 元 明 清 小 说 、 戏 曲 中 已 经 呈现 
出 强烈 的 重视 个 性 、 追 求 自由 、 关 注 自我 的 生命 意识 , “ 主 情 ” 的 
思想 更 是 源远流长 。 明 清 小 说 作家 则 执著 地 探索 如 何 才能 够 在 自我 
实现 与 精神 独立 之 间 寻 求 到 恰当 的 平衡 点 ， 一 直 努 力 运用 小 说 、 戏 
曲 等 文学 类 型 深入 表现 人 类 的 生存 困境 与 人 性 的 复杂 状态 。 

元 代 以 来 的 中 国 古 代 文学 在 新 的 文学 类 型 一 一 戏曲 、 小 说 中 ， 
大 胆 肯 定 人 欲 ， 表 现 个 体 生命 尤其 是 女性 形象 追求 情爱 的 勇气 与 魄 
力 ， 以 自然 情 性 对 抗 非 人 道 的 礼教 。 如 元 明 戏 曲 中 为 追随 爱人 而 灵 
魂 出 穿 的 张 倩女 , “ 草 桥 店 梦 芍 欧 ” 中 追赶 而 来 的 崔 莺 营 ， 为 争取 
自身 幸福 挺身 而 出 的 谭 记 儿 ， 用 风月 手段 救助 姐妹 的 赵 盼 儿 ， 为 情 
而 死 、 为 情 而 生 的 杜 丽 娘 ， 她 们 用 自己 鲜 活 的 形象 体现 了 元 明 先 知 
先觉 的 知识 分 子 追 求 独立 、 自 由 ， 不 匡 礼 教 与 权势 的 人 生理 想 。 每 
一 个 人 物 无 一 不 是 “ 情 不 知 所 起 ， 一 往 而 深 ” 之 醋 畅 表达 。 从 明 中 
叶 到 明 末 清 初 ， 小 说 创作 发 展 迅猛 ， 其 中 的 原因 就 包括 小 说 对 情感 
的 宣扬 和 世俗 化 走向 适应 社会 大 众 的 消费 需求 和 审美 追求 。 在 “三 
言 二 拍 ” 中 ,我 们 看 到 许多 故事 都 突出 了 “ 情 ” 和 “和 欲 >， 并 且 肯 
定 情爱 追求 的 合理 性 。 因 而 ， 明 清 小 说 中 女性 形象 更 为 丰富 与 真 
实 ， 她 们 从 多 个 视角 阐释 了 生命 的 复杂 与 情欲 之 不 可 扼 制 。 如 《水 


游 传 》 与 《人 金瓶梅》 中 的 “ 恶 之 花 ” 一 潘 巧 云 、 潘 金莲 、 李 瓶 
儿 、 庞 春 梅 等 反映 出 “ 欲 ” 在 人 性 中 是 不 可 取代 、 不 可 抑制 的 。 

作家 还 塑造 了 一 系列 勇敢 追求 爱情 幸福 的 女性 形象 ， 如 杜 十 
娘 、 伴 瑶 琴 、 王 娇 窗 、 玉 堂 春 、 刘 宜春 、 金 玉 奴 、 林 焦 玉 等 等 。 她 
们 出 身 虽 各 不 相同 ， 但 敢于 选择 自己 的 爱情 、 掌 握 自己 命运 、 哲 死 
捍卫 人 格 尊严 的 举动 都 是 相似 的 。 这 种 反映 在 女性 身上 的 精神 来 自 
于 对 真情 的 向 往 ， 她 们 身上 有 着 鲜明 的 个 性 解放 色彩 与 回归 人 性 的 
生命 伦理 意识 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 这 些 女性 已 经 与 作家 的 人 生理 想 
和 自我 实现 结合 在 一 起 ， 她 们 是 真善美 的 载体 。 如 果 说 《人 金瓶梅》 
中 的 女性 世界 是 淫乱 的 ， 那 么 《牡丹 亭 》《 红 楼 梦 》 则 以 清纯 的 少 
女 形象 ， 以 唯美 的 梦境 ， 传 达 出 少女 欲 说 还 盖 、 倍 感 压抑 的 青春 时 
期 膀 腌 的 性 意识 。 杜 丽 娘 “ 不 到 园林 ， 怎 知春 色 如 许 ” 的 召唤 令 无 
数 青春 少女 不 惜 以 生命 捍卫 自己 的 爱情 。 而 《 蒋 兴 哥 重 会 珍珠 衫 》 
中 王 三 巧 、 蒋 兴 哥 、 陈 大 郎 这 三 个 形象 无 疑 让 读者 眼前 一 亮 ， 作 者 
从 肉欲 与 情感 两 方面 肯定 了 人 性 ， 既 没有 站 在 道德 立场 否认 三 巧 儿 
与 陈 大 郎 的 情感 ， 也 没有 简单 地 把 三 巧 儿 的 情 与 欲 对 立 起 来 。 三 位 
主人 公 在 情 和 和 欲 两 方面 都 是 健康 的 、 真 实 的、 立体 的 ， 他 们 有 痛苦 
和 了 矛盾 的 挣扎 ， 但 并 未 就 此 放弃 对 生活 的 热情 。 正 是 因为 这 种 超前 
的 个 性 解放 意识 才 使 得 文学 发 展 的 脚步 没有 停滞 不 前 。 

这 些 关 注 生命 、 关 注 自 我 、 关 注 情感 、 关 注 生活 的 内 容 在 新 文 
学 中 得 到 了 传承 ， 并 且 在 那个 时 代 的 沃土 中 得 以 纵深 发 展 。 元 明 清 
戏剧 家 、 小 说 作者 关于 情爱 的 困惑 、 痛 苦 与 理性 思考 在 新 文学 作家 
的 笔下 得 到 了 进一步 揭示 。 丁 玲 、 郁 达 夫 、 冯 沅 君 、 卢 隐 的 部 分 作 
品 将 情欲 作为 表现 的 主题 。 这 类 作品 中 ， 以 郁达夫 的 《沉沦 》、 丁 
玲 的 《 莎 非 女士 的 日 记 》 等 最 具 代 表 性 。《 沉 沦 》 中 “我 ”在 性 欲 
的 折磨 下 精神 脆弱 ， 投 海 自 尽 ; 莎 非 则 遭遇 了 情 与 欲 的 双重 折磨。 
与 古代 作家 相 比 ， 新 文学 作家 受到 西方 文学 创作 体式 的 影响 ， 以 自 
传 体 、 书 信 或 日 记 的 形式 进行 创作 ， 表 现 内 容 也 更 加 细腻 、 真 实 与 
私人 化 ; 情 与 欲 在 作品 中 开始 交融 ， 对 和 欲 之 压抑 表现 得 更 为 生活 
化 ; 追求 爱情 与 追求 自我 发 展 、 追 求 自由 依然 紧密 结合 在 一 起 ， 尽 
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管 常常 显得 空洞 。 如 茅盾 在 评 卢 隐 的 《海滨 故人 》 时 说 : “我 看 见 
所 有 的 “人 物 ” 几乎 全 是 一 些 “ 追 求人 生意 义 ” 的 热情 的 然而 空想 
的 青年 在 那里 苦闷 徘徊 ， 或 是 一 些 负荷 几 千年 传统 思想 束缚 的 青年 
在 狂 叫 着 “自我 发 展 .” (茅盾 《中 国 新 文学 大 系 。 小 说 一 集 " 导 
言 》》 由 这 段 评论 可 看 出 ， 新 文学 作家 在 情爱 小 说 中 所 面临 的 困惑 
并 非 全 新 ， 他 们 所 遭遇 的 痛苦 与 逆境 在 明 清 小 说 、 戏 曲 作家 的 笔下 
也 有 所 反映 。 他 们 与 前 辈 作 家 一 起 在 努力 挣脱 几 千年 的 传统 束缚 ， 
只 是 新 文学 作家 看 到 了 和 希望， 不 再 用 梦境 来 成 全 理想 。 比 如 巴金 的 
《家 》、 和 鲁迅 的 《 伤 逝 》 中 尽管 追逐 希望 的 路 途 依然 泥 党 ， 但 觉 慧 、 
子 君 宁可 走出 去 在 现实 中 碰壁 ， 也 没有 在 虚幻 的 梦 中 沉醉。 这 可 能 
是 新 文学 作家 比 前 非 作 家 进步 的 地 方 。 他 们 突破 了 明 清 小 说 、 戏 曲 
作家 “大 团圆 ”的 结局 ， 开 始 正视 悲剧 与 矛盾 ， 产 生 了 《沉沦 人 
《 伤 逝 》 等 引 人 深 思 的 悲剧 小 说 。 

“ 文 变 染 乎 世情 ， 兴 废 系 乎 时 序 ”(《 文 心 雕 龙 力 。 明 清 之 际 的 
社会 巨变 ， 促 使 学 人 们 用 历史 批判 精神 来 反思 明代 乃至 整个 传统 社 
会 政治 。 黄 宗 义 在 《 明 夷 待 访 录 》 中 大 胆 批 判 、 揭 露 至 高 无 上 的 君 
主 。 顾 炎 武 认为 ， 要 保全 天 下 ， 则 须 依 靠 天 下 匹夫 的 责任 心 ， 所 谓 
“天 下 兴亡 ， 匹 夫 有 责 ”。 明 清 经 典 小 说 中 一 直 存 在 着 一 个 内 隐 的 主 
题 ， 即 苦 苦 追 寻 理 想 的 人 生境 界 ， 想 努力 找到 一 个 个 体 价值 的 实现 
与 人 格 尊严 的 守护 之 间 的 平衡 点 。 从 《三 国 演义 》 至 《红楼 梦 》， 
作家 们 始终 没有 停止 探求 的 脚步 。 在 《三 国 演义 》 中， 罗贯中 在 家 
国 利益 至 上 与 人 格 尊严 之 间 找 到 了 最 佳 的 结合 点 ， 这 就 是 诸葛 亮 这 
一 形象 的 诞生 。 诸 葛 亮 实现 了 建功 立业 、 显 身 扬 名 与 人 格 尊严 的 完 
美 结合 ， 因 为 他 得 到 了 刘备 的 尊重 与 赏识 。 然 而 他 依然 在 “出 师 未 
捷 身 先 死 ”的 遗憾 与 政治 生涯 的 血腥 中 必 履 不安， 诸葛亮 的 死 被 作 
者 染 上 了 浓重 的 悲剧 色彩 ， 他 最 终 留 给 读者 的 印象 不 仅 是 一 个 神 机 
妙 算 的 智者 ， 还 是 一 个 孤独 地 仰望 星空 的 奋斗 者 ， 我 们 似乎 能 听 到 
他 “ 数 之 所 在 ， 理 不 得 而 夺 之 ; 命 之 所 在 ， 人 不 得 而 强 之 ”的 绝望 
悲叹 ! 《 儒 林 外 史 》 一 开头 就 写 了 一 位 从 “历史 ”中 抽身 隐 退 的 
“名 流 ” 王 冕 ， 虽 然 他 曾 向 朱元璋 讲 过 “以 仁义 服 人 ”之 类 的 忠言 ， 


却 于 大 明定 易 后 逃避 征召 ， 隐 居 山 林 。 吴 敬 梓 在 小 说 的 结尾 为 文人 
设置 了 一 种 理想 的 生存 范式 ， 即 “又 不 贪图 人 的 富贵 ， 又 不 伺候 人 
的 颜色 ， 天 不 收 ， 地 不 管 ”的 自由 自在 的 日 子 。 其 意 在 于 倡导 一 种 
更 符合 现实 ， 同 时 又 彰显 个 性 、 维 护 尊严 的 生存 方式 。 至 《红楼 
梦 》， 曹 雪 芹 避 开 无 望 的 现实 ， 在 乌托邦 的 世界 中 寻求 着 诗意 生命 ， 
在 女孩 子 清纯 的 柔情 中 延续 着 诗意 ， 然 而 那个 “有 情 ” 世 界 的 有 限 
与 脆弱 依然 让 人 绝望 。 理 想 的 人 生 在 哪里 ?人 生 不 完满 的 根源 是 什 
么 ? 这 种 思索 与 追问 在 新 文学 作家 笔下 得 以 承继 ， 并 且 给 出 了 深刻 
的 回答 。 

这 种 责任 的 担当 意识 在 新 文学 作家 中 不 仅 没有 削弱 ， 反 而 得 到 
了 加 强 。 和 鲁迅 1918 年 发 表 了 新 文学 史上 第 一 篇 白话 小 说 《狂人 日 
记 》， 他 在 小 说 中 控诉 了 那个 “ 吃 人 ”的 世界 。 从 《狂人 日 记 》、 
《祝福 》、《 和 孔 乙 已 》、《 阿 Q 正 传 》 中 都 可 以 看 到 对 封建 礼教 的 深刻 
反思 与 批判 。 作 为 新 文学 的 杰出 代表 ， 和 鲁迅 以 战士 自称 ， 他 孤独 地 
簿 律 ， 孤 独 地 战斗 ， 但 始终 坚持 着 自我 耕 利 而 清醒 的 批判 意识 。 他 
对 封建 专制 以 国家 、 家 族 等 集体 的 利益 压抑 个 性 与 个 体 幸福 给 予 无 
情 批 判 ， 如 《狂人 日 记 》、《 野 草 》、《 祝 福 》， 同 时 他 在 《 阿 Q 正 
传 》 和 如 已 首 般 锐 利 的 杂文 中 深刻 训 析 了 国民 的 劣 根性 。 直 至 今 
日 ， 我 们 还 会 因为 在 鲁迅 的 作品 中 看 到 自己 的 影子 而 慢 悉 不 安 。 这 
种 批判 其 实 也 是 对 明 清 小 说 批判 封建 体制 的 继承 。 如 吴 敬 梓 将 其 笔 
锋 对 准 土 林 , 对 八股 取 士 的 兹 病 做 了 最 无 情 的 揭露 。 作 者 将 其 笔触 
伸 和 人 到 人 的 灵魂 ， 深 刻 地 批判 了 “功名 富贵 ”对 人 的 腐蚀 、 对 人 性 
的 扭曲 。 作 者 从 同情 心 出 发 ， 运 以 讽刺 的 手法 ， 揭 示 出 无 形 的 大 手 
对 个 体 生命 的 残害 ， 几 十 年 甚至 一 生 在 阴暗 中 度 过 ， 自 己 却 不 
知觉 。 

鲁迅 在 谈 到 如 何 写 起 小 说 来 时 说 : “我 的 取材 多 采 自 病态 社会 
的 不 幸 的 人 们 中 ， 意 思 是 在 揭 出 病 苦 ， 引 起 疗 救 的 注意 。”(《 我 怎 
样 做 起 小 说 来 》》 作者 以 知识 分 子 的 良知 与 热 望 追寻 着 自由 与 尊严 。 
如 《故乡 》 中 成 年 的 闽 土 并 没有 经 历 大 的 翡 苦 与 人 生 的 不 幸 ， 但 当 
“我 ”再 见 到 他 时 ,“ 我 ” 却 感到 悲哀 ， 因 为 那个 天 真 、 活 泼 的 头 土 
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不 见 了 ， 站 在 “我 ”面前 的 是 一 个 谦卑 、 拘 遵 、 迟 钝 的 闵 士 ， 他 已 
经 被 现实 揉搓 得 变 了 形 ; 而 净土 并 不 自 知 ， 在 他 看 来 ， 称 “我 ”为 
“老爷 ”是 恰当 的 。 时 间 与 现实 使 两 个 少年 时 期 的 友人 再 也 无 法 对 
话 了 。 和 鲁迅 之 所 以 感到 莫大 的 悲哀 ， 是 因为 在 他 心里 没有 等 级 贵 
贱 ， 他 渴望 每 一 个 人 都 拥有 自由 与 尊严 。 这 种 思想 的 光芒 多 么 熟 
悉 ， 在 《红楼 梦 》 中 ， 在 宝玉 的 言行 举止 中 不 就 一 直 在 奔走 呼吁 着 
这 样 一 种 平等 吗 ? 明 清 小 说 生命 意识 在 新 文学 中 的 渗透 与 传承 ， 不 
仅 反映 在 文学 史 的 粗 线条 上 ， 也 体现 在 这 些 情节 与 思想 的 细微 
之 处 。 

张爱玲 与 鲁迅 的 创作 风格 与 关注 的 生活 层面 截然 不 同 ， 然 而 ， 
二 者 都 在 用 冷眼 冷 笔 剖析 着 人 性 中 的 弱点 与 无 奈 ， 痢 析 着 世俗 与 礼 
教 吞食 人 性 的 可 怕 ， 刻 画 了 一 批 “ 哀 其 不 幸 ， 怒 其 不 争 ” 的 人 物 形 
象 ， 如 曹 七 巧 、 白 流苏 、 孔 乙 已 、 阿 Q 等 。 张 爱 玲 的 创作 目的 与 
鲁迅 不 同 ， 鲁 迅 写 出 不 幸 的 人 们 是 要 找 出 病根 进行 疗 治 的 ， 张 爱 玲 
大 概 是 怀 着 绝望 的 心情 进行 暴露 的 ， 她 笔下 人 物 的 不 幸 除 了 社会 与 
制度 的 原因 外 ， 更 多 的 是 人 性 的 悲哀 ， 让 人 看 不 到 疗 治 的 希望 ， 但 
其 批判 的 力度 在 同时 代 作 家 中 显得 尤为 突出 。 在 当代 的 影视 作品 与 
文学 创作 中 ， 依 然 有 知识 分 子 沿 着 张爱玲 的 路 子 在 深入 地 探究 身体 
与 灵魂 的 复杂 关系 ， 李 安 的 电影 《 色 戒 》 即 是 一 例 。 它 虽然 改编 自 
张爱玲 的 同名 小 说 ,但 其 思考 的 视角 已 透露 出 当代 艺术 家 的 温情 与 
理性 。 

中 国 古代 哲学 思想 中 即 提倡 “婴儿 说 "， 至 晚 明 出 现 了 李 费 的 
“童心 说 ”、 汤 显 祖 的 “ 主 情 说 ”、 喜 宏 道 的 “性 灵 说 ”， 清 代 喜 枚 重 
新 提倡 “性 灵 ”、 赣 自 珍 讶 歌 “ 童 心 ” 正 是 对 晚 明 启蒙 思想 的 继承 。 
在 明 清 小 说 家 的 笔下 ， 更 是 不 乏 率 性 而 行 、 绝 假 存 真 、 淡 泊 功 名 、 
心地 坦荡 的 人 物 形象 ， 小 说 家 以 身体 力行 的 创作 实践 呼唤 着 “ 童 
心 ”的 复苏 。 如 《水 游 传 》 中 的 鲁 智 深 、 燕 青 , 《西游 记 》 中 的 孙 
悟空 ,《 聊 斋 志 异 》 中 的 婴 宁 、 孙 子 楚 、 霍 桓 ,《 任 林 外 史 》 中 的 王 
冕 , 《红楼 梦 》 中 的 页 宝玉 等 。 他 们 不 为 世俗 名 利 所 累 ， 洋 滋 着 自 
然 的 灵性 。 这 些 闪耀 着 人 性 光芒 的 人 物 形 象 与 作品 思想 的 灵光 一 起 


令 无 数 读 者 倾倒 。 而 李 壮 关于 “童心 ”的 阐释 则 让 同时 代 与 之 后 的 
诸多 文人 称道 :“ 夫 童心 者 ， 真 心 也 。 若 以 童心 为 不 可 ， 是 以 真心 
为 不 可 也 。 夫 童心 者 ， 绝 假 纯真 ， 最 初 一 念 之 本 心 也 。…… 天 下 之 
至 文 ， 未 有 不 出 于 童心 下 者 也 。”0 

新 文学 作家 虽然 极 尽 所 能 在 反 传 统 ， 力 图 摆脱 传统 的 束缚 ， 然 
而 ， 一 则 传统 不 全 是 糟粕 ， 文 化 的 精髓 总 是 让 人 神往 ， 新 文学 作家 
自然 会 自觉 或 不 自觉 地 继承 之 ;二 则 中 国 传统 文化 中 侨 道 互补 的 精 
神 内 涵 似乎 已 经 成 为 中 国文 人 的 集体 无 意识 ， 在 仕途 顺利 的 时 候 ， 
便 常 常会 想 着 改造 社会 ， 兼 济 天 下 ， 当 处 于 逆境 时 便 会 独善其身 ， 
淡泊 名 利 。 如 林语堂 所 总 结 的 : “中 国人 得 势 时 都 信 侍 教 ， 不 遇 时 
都 信道 教 ， 各 自 优 游 林 下 ， 寄 托 山水 ， 怡 养性 情 去 了 。”® 这 些 精 
神 的 根 须 并 非 一 次 文化 革命 就 能 去 除 的 。 这 从 新 文学 作家 的 作品 中 
可 以 得 到 证 明 ， 在 他 们 的 笔下 ， 依 然 不 乏 《 红 楼 梦 》 中 的 诗意 世界 
与 孙悟空 那样 秉 天 地 之 精华 的 自然 存在 一 一 “所 谓 “ 自 然 的 存在 ”， 
即 意味 着 他 未 经 受 文明 的 教化 与 理性 的 票 染 。?”Q@ 沈从文 笔下 的 湘 
西 世界 ， 让 每 一 个 读 过 他 的 小 说 的 人 都 想 去 凤凰 山 看 看 ， 去 寻找 柏 
子 、 梁 梁 那 样 清新 、 纯 真 、 富 有 活力 的 自然 存在 。 甚 至 吊脚楼 上 的 
女人 也 是 那么 真实 、 那 么 可 爱 ， 就 像 辰 州 边 的 沅 水 一 样 ， 高 兴 就 是 
高 兴 ， 发 怒 就 是 发 她 ， 没 有 丝毫 的 伪 饰 与 做 作 。 沈 从 文 谈 及 自己 如 
何 开始 写作 时 说 : “从 事 文学 创作 ， 一 半 近 于 偶然 。 一 半 正 当 生 命 
成 熟 时 ， 和 当时 新 的 报刊 反映 的 新 思潮 接触 中 ， 激 发 了 我 一 种 追求 
独立 自由 的 童心 和 幻想 。”@“ 追 求 独立 自由 的 童心 与 幻想 ”与 晚 明 
思想 家 李 殴 所 标榜 的 “ 绝 假 存 真 ， 最 初 一 念 之 本 心 ”之 “童心 说 ”， 


@ 李 黄 :《 答 耿 中 丞 》， 见 《禁书 》 卷 一 ， 北 京 : 中 华 书局 ，1975 年 版 ， 第 5 页 。 

@ ”林语堂 :《 论 幽默 )， 见 《林语堂 论 中 西 文 化 )， 上 海 ， 上 海 社会 科学 院 出 版 社 ， 
1989 年 版 ,第 262 页 。 

@@” 冯 文 楼 :《 四 大 奇 书 的 文本 文化 学 阐释 》， 北京 .中 国 社会 科学 出 版 社 ，2003 年 
版 , 第 244 页 。 

轩 沈从文 : 《沈从文 小 说 选 " 题记 》， 长 沙 : 湖南 人 民 出 版 社 ，1981 年 版 ,第 1 
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圳 宏 道 所 提倡 的 “ 独 抒 性 灵 ， 不 拘 格 套 ”、“ 信 和 腕 信 口 ， 皆 成 律 度 ” 
的 创作 主张 不 仅 字 面 意思 相似 ， 精 神 亦 是 相通 的 ， 即 真诚 地 做 人 ， 
真诚 地 作文 。 

“童心 ”成 为 新 文学 作家 追求 的 方向 ,一些 作家 在 作品 中 表达 
了 对 人 世间 “童心 ”丧失 的 焦灼 与 愤怒 : “我 狂妄 般 的 响 未 人 间 ， 
他 们 为 什么 将 我 的 童心 来 剥夺 了 ?”( 王 统 照 《童心 》)) 著名 学 者 王 
国 维 在 学 术 研究 中 则 以 作家 是 否 具有 一 颗 童 心 ， 作 为 品评 文人 创作 
成 就 与 作品 高 下 的 标准 。 他 评 李煜 词 时 说 : “ 词 人 者 ， 不 失 其 赤子 
之 心 者 也 。 故 生 于 深 宫 之 中 ， 长 于 妇 人 之 手 ， 是 后 主 为 人 君 所 短 
处 ， 亦 即 为 词 人 所 长 处 也 。 故 后 主 之 词 ， 天 真 之 词 也 ， 他 人 ， 人 工 
之 词 也 。” 他 将 李煜 词 作 取得 的 成 就 归 之 于 “不 失 其 赤子 之 心 >. 
王国 维 还 强调 , “主观 之 诗人 ， 不 必 多 阅 世 。 阅 世 愈 浅 ， 则 性 情 愈 
真 ， 李 后 主 是 也 ”@。 由 此 可 见 ， 如 何在 世俗 社会 中 葆 有 一 颗 童 心 
是 历经 千 百 年 而 不 变 的 中 国文 人 心中 永远 的 梦想 ， 而 葆 有 童心 的 唯 
一 出 路 便 是 取 下 假 面 ， 真 诚 地 生活 ， 真 诚 地 写作 。 和 鲁迅 先生 满怀 热 
情 地 说 :“ 文 艺 是 国民 精神 所 发 的 火光 ， 同 时 也 是 引导 国民 精神 的 
前 途 的 灯火 。…… 世界 日 日 改变 ， 我 们 的 作家 取 下 假 面 ， 真 诚 地 ， 
深入 地 ， 大 胆 地 看 取 人 生 并 且 写 出 他 的 血 和 肉 来 的 时 候 早 到 了 ; 早 
就 应 该 有 一 片 畦 新 的 文 场 ， 早 就 应 该 有 几 个 凶猛 的 疤 将 1”@ 的 确 ， 
我 们 需要 真诚 的 人 生 与 直面 现实 的 文艺 作品 ， 古 代 需 要 ， 现 代 需 
要 ， 当 代 更 需要 ! 丹 纳 说 : “文学 作品 的 力量 与 寿命 就 是 精神 底层 
的 力量 与 寿命 。”@ 一 些 富有 生命 力 的 文学 作品 正 是 以 不 同 的 方式 
传达 着 精神 底层 的 力量 ， 从 《庄子 》、 《史记 》 到 《红楼 梦 》、《 边 
城 》， 既 是 中 国人 精神 的 灯塔 ， 也 是 其 精神 底层 的 力量 。 


@ 王国 维 ,《 人 间 词话 》， 济 南 : 齐鲁 书社 ，1986 年 版 ， 第 92 页。 

四 ”王国 维 :《 人 间 词 话 》， 济 南 ， 齐鲁 书社 ，1986 年 版 ， 第 93 页 。 

@ 鲁迅 :《 坟 。 论 睁 了 眼看 )，《 和 鲁迅 全 集 》, 第 1 卷 ， 北京 ， 人 民 文 学 出 版 社 ， 
1986 年 版 ,第 221 页 。 
图 [法 ] 丹 纳 : 《艺术 哲学 》， 健 雷 译 ,北京 : 人民 文学 出 版 社 ，1983 年 版 , 第 
358 页 。 


明 清 小 说 中 所 蕴含 的 生命 意识 远 可 以 追溯 至 先秦 ， 近 可 以 从 元 
明 清 小 说 、 戏 曲 中 感受 到 生命 觉醒 的 力量 ， 而 这 种 勃发 的 生命 情怀 
在 新 文学 作家 的 笔 端 、 心 头 热情 地 流出 ， 并 且 囊 挟 着 强烈 的 独立 、 
自由 、 自 我 的 民主 精神 大 踏步 地 走 来 ， 相 信 在 当代 文学 中 依然 可 以 
看 到 其 传承 与 发 扬 。 


二 、 现 代 小 说 的 生命 意识 探析 


五 四 运动 爆发 前 夕 至 新 中 国 成 立 ， 中 国文 坛 上 涌现 出 了 一 批 优 
秀 的 小 说 。 从 鲁迅 的 《狂人 日 记 》 至 孙 犁 的 《荷花 淀 》， 作 家 们 从 
不 同 角度 剖析 着 历史 、 社 会 与 人 生 。 和 鲁迅 的 深刻 、 老 舍 的 平易 、 沈 
从 文 的 诗意 、 张 爱 玲 的 苍凉 使 得 现代 小 说 异彩 纷呈 ， 而 强烈 的 现代 
生命 意识 也 在 这 些 有 着 独立 思考 的 作家 笔下 ， 以 不 同 的 方式 呈现 
出 来 。 

首先 ， 表 现在 对 生命 尊严 的 艰难 守护 上 。 老 舍 先 生 说 : “五 四 
运动 送 给 了 我 一 双 “ 新 眼睛 ?.” 这 双 新 眼睛 使 老舍 及 其 同时 代 的 作 
家 对 个 体 生 命 有 了 新 的 认识 : “ 反 封 建 使 我 体会 到 人 的 尊严 ， 人 不 
该 作 礼教 的 奴隶 ， 反 帝国 主义 使 我 感到 中 国人 的 尊严 ， 中 国人 不 该 
再 作 洋 奴 ， 这 两 种 认识 就 是 我 后 来 写作 的 基本 思想 与 情感 ”0 老 
使 先生 循 着 这 个 基本 思想 创作 了 《月 牙 儿 》、《 骆 驼 祥子 》、《 四 世 同 
堂 》 等 作品 。 尤 其 是 《四 世 同 堂 》， 从 文化 反思 的 层面 ， 对 中 国 传 
统 文化 的 缺陷 进行 了 深刻 反思 。 小 说 中 的 祁 瑞 宣 信守 中 国 传统 文化 
中 “以 家 为 本 ”的 “ 孝 悦 之 道 ”， 但 在 日 本 人 的 枪 炮 声 中 这 一 切 显 
得 那么 脆弱 ， 他 既 不 愿 做 亡国 奴 ， 又 不 愿 离 家 出 走 ， 一 向 “温雅 自 
然 ”的 他 “性 惑 ”了 ， 传 统 文化 的 矛盾 随 之 也 暴露 出 来 。 另 一 个 人 
物 钱 默 吟 是 一 个 旧式 的 知识 分 子 ， 他 想 做 一 个 不 问世 事 的 隐士 ， 
“他 的 每 天 的 工作 便 是 浇 花 ， 看 书 ， 画 画 ， 和 吟 诗 "， 偶 尔 “ 喝 两 中 
自己 泡 的 茵 陈 酒 ”， 与 周围 的 人 “维持 着 相当 的 距离 ?。 然 而 ， 在 事 
关 民 族 存 亡 的 关键 时 刻 ， 他 身上 那 种 “ 饿 死 事 小 ， 失 节 事 大 ”的 民 


@ 老舍:《“ 五 四 ”给 了 我 什么 )， 载 《解放 军 日 报 )，1957 年 5 月 4 日 。 
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族 精神 进发 出 灼热 的 力量 ， 他 说 : “假若 北平 是 树 ， 我 便 是 花 , 尽 
管 是 一 条 闲 花 ， 北 平 若 不 幸 丢 失 了 ， 我 想 我 就 不 必 再 活 下 去 了 。” 
“一 采花 ， 长 在 树 上 ， 才 有 它 的 美丽 ; 拿 到 人 的 手 里 就 算 完了 。” 他 
将 自己 与 北平 的 关系 比喻 为 花 与 树 的 关系 ， 将 北平 看 做 自己 的 生命 
之 根 。 他 的 二 儿子 为 国 殉国 ， 他 自己 “忘记 了 他 的 诗 ， 画 , 酒 ， 花 
草 ， 和 他 的 身体 ”， 为 了 抗战 奋不顾身 。 这 一 知识 分 子 的 形象 同时 


体现 出 中 国 传统 文化 的 消极 面 与 积极 面 。 钱 默 吟 对 生命 与 生活 的 看 


法 在 现实 的 洪流 中 发 生 了 变化 ， 他 为 了 维护 民族 尊严 与 个 体 尊严 走 
出 了 书斋 。 他 的 行为 似曾相识 ， 生 命 尊严 不 再 是 一 已 之 事 ， 而 是 与 
民族 尊严 紧密 融合 在 一 起 。 这 是 这 个 时 代 特 殊 的 表现 。 

五 四 运动 不 仅 影响 了 老舍 的 创作 倾向 ， 也 影响 了 一 批 作家 。 他 
们 通过 作品 抒发 自己 对 于 生命 尊严 的 看 法 ， 如 巴金 的 “激流 三 部 
曲 ”， 他 说 :“ 我 要 写 这 种 家 庭 怎样 必然 地 走 上 和 崩溃 的 路 ， 走 到 它 自 
己 亲 手气 成 的 墓穴 。 我 要 写 包含 在 那里 面 的 倾 轧 、 斗 争 和 悲剧 。 我 
要 写 一 些 可 爱 的 年 轻生 命 怎样 在 那里 受苦 、 挣 扎 而 终于 不 免 灭亡 。 
我 最 后 还 要 写 一 个 叛徒 ， 一 个 幼稚 而 大 胆 的 叛徒 。 我 要 把 希望 寄托 
在 他 的 身上 ， 要 他 给 我 们 带 来 一 点 新 鲜 空气 .” (巴金 《关于 〈 激 
流 )》) 作者 一 方面 写 了 鸣 凤 、 梅 、 瑞 球 、 淑 英 等 一 批 女性 没有 人 的 
尊严 和 人 格 独 立 的 悲剧 ， 另 一 方面 ， 塑 造 了 “叛徒 ”党 慧 ， 让 他 发 
出 叛逆 的 宣言 :“ 我 要 叫 他 〈 高 老 太 耸 ) 知道 我 们 是 “人 ”， 我 们 并 
不 是 任 人 宰 割 的 猪 羊 。” 与 《红楼 梦 》 中 的 茧 宝玉 相 比 ， 党 慧 的 宣 
言 更 加 直接 、 坦 率 ， 然 而 ， 他 对 自己 与 他 人 不 幸 的 认识 却 显得 软弱 
而 局 限 ， 对 爱情 的 态度 也 显得 轻率 ， 他 常常 说 : “我 是 青年 ， 我 不 
是 畸 人 ， 我 不 是 恩人 ， 我 要 给 自己 把 幸福 争 过 来 .” 但 怎么 去 做 ， 
他 并 不 清楚 ， 这 从 他 对 待 鸣 凤 的 态度 就 可 得 到 证 明 。 他 一 面 爱 着 鸣 
凤 ， 一 面 又 遗憾 鸣 凤 没有 处 在 琴 的 地 位 ， 鸣 凤 自 杀 后 ， 短 短 一 夜 的 
思索 ， 他 便 想 着 将 鸣 凤 从 心里 放下 了 。 贾 宝玉 从 来 没有 用 宣言 的 方 
式 对 抗 过 封建 家 长 ， 但 他 的 行为 更 离 经 产道 ， 他 从 来 没有 为 林 仿 玉 
不 属于 四 大 家 族 而 遗憾 ， 更 没有 觉得 晴 去 、 紫 鹏 就 比 莅 宝 钒 卑微 ， 
那 种 平等 意识 与 发 现 了 生命 奇观 的 欣喜 感 一 直 充 溢 在 贾 宝 玉 的 心 


间 ， 他 心里 想 着 的 是 怎样 才能 保护 那些 清纯 、 美 好 的 青春 生命 ， 而 
不 是 自己 的 幸福 。 由 这 种 对 比 可 以 看 出 ， 巴 金笔 下 的 觉 慧 “对 于 封 
建 秩序 和 道德 观念 是 具有 冲击 力量 的 ， 在 民主 革命 的 历史 阶段 中 不 
无 进步 意义 ”?， 但 他 缺乏 机 宝玉 那 种 形 而 上 的 哲学 思考 与 博大 的 
生命 悲 侦 感 。 

其 次 ， 是 对 自然 生命 的 向 往 。 这 一 类 作品 以 沈从文 的 创作 最 具 
有 代表 性 。 沈 从 文 的 《 柏 子 》、《 萧 萧 久 《丈夫 》《 贵 生 》《 会 明 》、 
《 巧 秀 与 冬 生 》《 灯 》 《边城 》 等 以 湘西 世界 为 写作 背景 ， 讶 歌 了 
.湘西 底层 社会 普通 百姓 身上 朴素 的 人 性 美 与 道德 光辉 。 如 柏 子 强悍 
粗野 的 性 格 和 热情 而 纯粹 的 生命 欢 愉 ; 贵 生 为 复仇 而 放火 时 那 种 原 
始 的 冲动 录 票 守望 的 那 份 腊 胱 而 遥远 的 爱情 ; 媚 金 与 豹子 那 如 大 
理 积 雪 般 纯美 的 情感 。 作 家 笔下 的 人 物 保留 着 原初 生命 的 底 色 
自然 、 本 真 、 粗 野 而 美丽 ， 即 使 吊脚楼 上 的 妓女 ， 也 不 乏 生 活 的 热 
情 与 生命 的 真挚 。 如 两 个 水 手 听 着 吊脚楼 上 女人 的 歌声 后 打赌 ， 一 - 
个 说 那 歌声 是 为 他 而 唱 的 ， 另 一 个 不 信 ， 这 一 个 便 发 出 了 暗号 ， 那 
歌声 果然 停 下 了 。 水 手 与 女人 之 间 的 情意 如 此 自然 地 流出 ， 生 命 的 
清新 与 质朴 让 人 觉得 触手 可 及 。 柏 子 踏 着 泥 党 去 吊脚楼 与 相好 的 女 
人 见面 ， 花 去 了 所 有 的 板 带 钱 ， 但 他 不 觉得 不 合算 ， 生 命 的 真实 与 
情意 全 都 蕴含 在 那 说 不 清道 不 明 的 真实 中 了 。 作 者 满怀 对 家 乡 ， 对 
沅 水 流域 十 多 个 县 、 几 百 个 水 码头 的 深厚 情感 ， 记 叙 了 湘西 的 自然 
风光 和 奇异 人 生 。 沈 从 文 说 ， 他 们 的 “生活 有 些 方面 极其 伟大 ， 有 
些 方面 又 极其 平凡 ， 性 情 有 些 方面 极其 美丽 ， 有 些 方面 又 极其 琐 
碎 ?@。 

作者 笔下 的 人 与 景 没有 受到 城市 的 “污染 ”"， 都 是 自然 的 造化 ， 
有 着 不 落 尘 俗 的 天 然 美 。 在 这 近乎 世外桃源 的 世界 中 ， 作 者 构建 着 


@ 郭志 刚 、 孙 中 田 :《 中 国 现代 文学 史 》 (上 )， 北 京 : 高 等 教育 出 版 社 ，1993 年 
版 ， 第 369 页 。 

@ 沈从文 :《 《边城 题记》， 见 《沈从文 选集 》， 第 五 卷 ， 成 都 : 四 川 人 民 出 版 
社 ，1983 年 版 ， 第 224 页 。 
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自己 理想 的 人 生 形式 ， 他 在 《边城 》 中 说 : “我 要 表现 的 是 一 种 人 
生 形式 ， 一 种 优美 、 健 康 、 自 然而 又 不 悖 乎 人 性 的 人 生 形 式 。” 他 
做 到 了 ， 在 《边城 》 中 ， 人 与 自然 、 快 乐 与 忧郁 、 刚 硬 与 柔和 、 爱 
情 与 生活 、 愿 望 与 现实 和 谐 地 相伴 着 。 然 而 ， 城 市 的 影响 还 是 悄悄 
地 渗 人 了 村 野山 寨 ， 作 者 在 《 媚 金 。 豹子 和 那 羊 》 中 失落 地 说 ; 
“地 方 的 好 习惯 早 消 减 了 ， 民 族 的 热情 也 下 降 了 ， 所 有 女人 也 慢 慢 
的 像 大 城市 里 女人 ， 把 爱情 移 到 牛 羊 金 银 虚 名 虚 事 上 来 了 。 爱情 ? 
的 地 位 显然 是 已 经 堕落 ， 美 的 歌声 与 美的 身体 同样 被 其 他 物质 战 
胜 ， 成 为 无 用 的 东西 了 。” 城 市 对 乡村 的 破坏 让 作者 心痛 而 不 甘心， 
他 通过 牧歌 式 的 “边城 ”世界 ， 通 过 民间 传说 演绎 成 的 纯美 人 生 ， 
寄托 着 自己 理想 的 生命 形式 与 理想 的 人 生 。 但 他 并 没有 止步 于 纯美 
的 湘西 世界 ， 他 在 “ 拟 将 过 去 与 当前 对 照 ， 所 谓 民 族 品 德 的 消失 与 
重 造 ， 可 能 从 什么 方面 着 手 >D。 这 是 一 个 至 今 仍然 没有 过 时 的 话 
题 ， 从 明 清 小 说 到 现代 小 说 ， 多 少 有 良知 的 知识 分 子 在 思考 着 、 苦 
闷 着 ， 他 们 一 方面 看 到 传统 伦理 观念 的 弊端 ， 一 方面 又 痛心 于 民族 
品德 中 优秀 东西 的 丧失 。 与 明 清 小 说 家 不 同 的 是 ， 以 沈从文 为 代表 
的 现代 小 说 家 并 没有 简单 地 游 尺 于 侨 道 文化 的 两 端 ， 他 们 的 思考 更 
符合 人 性 ， 他 们 在 人 与 自然 的 和 谐 之 境 中 依然 没有 忽视 人 对 本 能 生 
命 的 追逐 ,将 人 与 自然 水 乳 交融 ,个 体 生命 在 他 们 的 笔下 真实 饱 
满 ， 现 实 与 梦幻 、 野 蛮 与 优美 、 淡 淡 的 哀愁 与 洋溢 的 热情 完美 地 统 
一 于 作品 之 中 。 这 也 是 无 数 读者 沉醉 于 沈从文 小 说 的 重要 原因 。 
再 次 ， 是 对 生命 之 难堪 的 暴露 。 这 一 类 创作 以 张爱玲 为 代表 。 
张爱玲 作品 中 最 经 典 的 是 《传奇 》 小 说 集 ， 它 是 中 国 现代 文学 史 乃 
至 中 国文 坛 的 一 朵 奇 范 ， 自 其 诞生 之 日 起 就 广泛 引起 文学 界 的 关 
注 ， 伟 雷 先生 甚至 称 之 为 “奇迹 ”。 时 隔 多 年 后 ， 柯 灵 在 《时 寄 张 
爱 玲 》 中 也 无 不 感慨 地 说 : “我 扳 着 指头 算 来 算 去 ， 借 大 的 文坛 ， 


@ 沈从文 :《 (长 河 ) 题记 》， 见 《沈从文 选集 )， 第 五 卷 ， 成都， 四 川 人 民 出 版 
社 ，1983 年 版 ,第 237 页 。 


哪个 阶段 都 安 不 下 一 个 张爱玲 .”2 这 多 半 也 是 因 《 传 奇 》 而 言 。 
《传奇 》 的 奇特 之 处 在 于 : 其 一 ， 张 爱 玲 以 其 灵 怪 纤巧 之 笔 创 造 了 
一 个 铺张 经 靡 、 中 西 写作 技巧 相 融 合 的 艺术 境界 ， 此 境界 久 经 时 间 
考验 仍 流光 滋 彩 ; 其 二 ， 在 张爱玲 的 小 说 中 ， 对 于 文明 与 人 性 的 认 
识 可 谓 深刻 而 独特 ， 尤 其 对 几 千 年 封建 意识 所 造成 的 生生 世 世 为 男 
性 附庸 的 女性 世相 进行 了 无 情 的 揭示 ， 并 在 含 而 不 露 的 笔锋 间 洞 
悉 、 批 判 了 甘愿 为 奴 的 女性 意识 ;其 三 ， 张 爱 玲 虽 然 身 处 政治 派别 
林立 的 孤岛 上 海 ， 而 且 她 本 人 也 是 封建 遗 老 的 后 裔 ， 但 她 在 为 人 作 
文中 ， 对 于 政治 却 表 现 出 令 人 惊异 的 盲 视 。 她 既 不 膜拜 狗 书 蝴蝶 
派 ， 也 不 追随 新 文艺 ， 而 是 以 独特 的 “ 张 看 ”描摹 着 俗人 俗 事 。 

《传奇 》 是 张爱玲 的 中 短篇 小 说 集 ， 出 版 于 1944 年 。 当 时 张 年 
仅 二 十 三 岁 ， 风 华 正 茂 ， 然 而 透 过 这 个 集 子 ， 我 们 所 体味 到 的 尽 是 
“ 潮 腻 肛 的、 灰暗 、 及 脏 、 宣 息 与 腐烂 的 气味 ， 像 是 病人 临终 的 房 
间 ?”@。 这 种 灰色 风格 与 其 年 龄 极 不 相称 。 更 令 人 惊异 的 是 ， 张 爱 
玲 对 笼 单 于 作品 主人 公 身 上 的 陈腐 气息 既 没 有 像 鲁 迅 那 样 疾 恶 如 仇 
地 批判 ， 亦 未 如 郁达夫 借 自传 体 赤 裸 裸 地 宣泄 ， 而 是 用 一 双 冷 眼 静 
静 地 看 着 生命 的 残酷 与 无 奈 。 在 《传奇 》 世 界 里 ，“ 烦 恼 、 焦 急 、 
挣扎 ， 全 无 结果 ”， “青春 、 幻 想 、 热 情 、 希 望都 没有 生存 的 地 
方 "。@ 这 是 何等 令 人 绝望 的 气息 ! 而 张爱玲 却 沉迷 于 其 中 ， 用 细 
胀 的 笔 叶 演 绎 了 一 个 又 一 个 苍凉 、 凄 美的 传奇 故事 ， 不 能 不 令 人 
惊异 。 

从 心理 积淀 的 角度 看 ， 张 爱 玲 特殊 的 家 庭 背 景 与 时 代 飞 速 演变 
所 形成 的 鲜明 对 比 在 她 的 心灵 中 投下 一 抹 阴影 。 张 爱 玲 出 生 于 封建 
士大夫 家 庭 ， 外 曾祖 父 李鸿章 、 祖 父 张 佩 纶 都 曾 是 清朝 的 重臣 ， 然 


四 柯 灵 :《 玩 寄 张 爱 玲 )， 见 《张爱玲 文集 》， 第 四 卷 ， 合 肥 ， 安徽 文 艺 出 版 社 ， 
1992 年 版 , 第 428 页 。 

四 传 雷 :《 论 张爱玲 的 小 说 )》， 见 《张爱玲 文集 》， 第 四 卷 ， 合 肥 ， 安 徽 文艺 出 版 
社 ，1992 年 版 , 第 415 页 。 
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而 1921 年 张爱玲 出 生 时 这 个 筹 绎 贵族 已 处 于 风雨 飘摇 之 中 一 一 宜 
统 帝 已 被 逐 出 紫禁城 ， 象 征 着 王 纲 礼 常 的 彻底 崩溃 ;中 共 一 大 即将 
召开 ; 南边 正在 誓师 北伐 。 或 许 是 百 足 之 虫 死 而 不 僵 之 故 ， 旧 制度 
的 解体 、 新 时 代 的 动荡 并 未 彻底 打破 旧 世 家 家 庭 生 活 的 平静 ， 幼 年 
的 张爱玲 并 不 能 觉察 安逸 背后 的 矛盾 和 人 危机， 表面 上 优 裕 的 物质 生 
活 和 阔 绰 的 排场 给 她 留 下 了 敢 意 、 温 馨 的 美好 印象 。 而 这 一 点 美好 
的 感觉 则 是 张爱玲 十 几 年 的 童年 、 少 年 生活 中 仅 有 的 ， 因 此 令 她 终 
生 难 忘 ， 并 在 后 来 的 作品 中 一 直 迷 恋 、 怀 念 着 那 一 点 弥 足 珍贵 的 温 
馨 。 当 她 长 大 成 人 后 接受 国学 与 西学 的 双重 标 陶 ， 成 为 具有 中 西 文 
化 底蕴 的 知识 分 子 时 ， 她 不 得 不 痛苦 而 理智 地 承认 中 国 封建 文化 的 
衰落 ， 以 及 自己 所 属 阶 级 的 落伍 。 然 而 ， 旧 阶级 的 退出 、 新 阶级 的 
登台 带 给 张爱玲 的 不 是 喜悦 ， 更 多 的 是 失落 、 不 安 与 动荡 感 。 虽 然 
她 站 在 文化 人 的 角度 ， 透 过 作品 揭露 了 旧式 文化 对 于 人 性 的 窒息 与 
扼杀 ， 并 将 衰落 的 中 国 传统 文化 进行 形象 的 缩影 之 后 展示 于 读者 面 
前 ， 诸 如 川 娥 的 卧房 、 姚 先生 的 家 、《 倾 城 之 恋 》 中 的 白 公馆 、《 金 
锁 记 》 中 的 姜 公 馆 、《 留 情 》 中 杨 太 太 的 府 第 、《 莱 莉香 片 》 中 的 传 
庆 家 以 及 封锁 期 间 的 电车 车 采 ， 无 一 不 透露 出 阴暗 、 矣 废 的 气息 ， 
但 是 ， 这 仅仅 是 理性 的 认可 ， 在 情感 的 天 平 上 ， 张 爱 玲 依旧 情 不 自 
禁地 倾向 于 旧式 家 庭 和 文化 所 带 给 她 的 那 一 份 甜 腻 腻 的 、 安 心 的 感 
党 。 因 此 ， 那 一 个 个 小 社会 里 ， 具 体 的 陈设 铺 排 以 及 日 常生 活 的 细 
节 又 洋溢 着 暖 洋 洋 的 气息 。 璧 如， 葡 龙 初 到 梁 宅 的 景象 ; “窗外 就 
是 那 块 长 方形 的 草坪 ， 修 剪 得 齐 齐 整整 ， 洒 上 些 晓 露 ， 恬 绿 的 ， 绿 
得 有 点 生气 .”(《 沉 香 导 "第 一 炉 香 》》 姜 季 泽 出 场 时 永远 水 汪汪 的 
眼睛 让 人 对 他 的 浮华 与 浪荡 有 点 恨 不 起 来 ， 他 “生得 天 圆 地 方 ， 鲜 
红 的 腮 天 ， 往 下 坠 着 一 点 ， 青 湿 眉 毛 ， 水 汪汪 的 黑 眼睛 里 永远 透 着 
三 分 不 耐烦 ”(《 金 锁 记 》 。 对 于 这 种 看 似 矛盾 的 写法 ， 张 爱 玲 有 独 
到 的 见解 :“ 细 节 往往 和 美 畅快 、 引 人 入 胜 ， 而 主题 永远 悲观 ”。 这 
一 观点 使 她 既 能 认识 到 本 阶级 的 腐朽 ， 又 在 失落 的 心态 中 眷恋 着 幼 


时 家 里 的 “ 铜 床 、 方 格子 青 锦 被 以 及 奶油 高 及 眉毛 的 大 蛋糕 ”0。 
这 无 形 中 削弱 了 作品 的 批判 性 ， 但 同时 也 反映 出 张爱玲 理性 与 感性 
相交 织 的 复杂 心态 ， 这 其 中 既 有 豪门 巨 族 的 小 姐 失 去 依赖 余 萌 的 鸠 
熔 与 失落 ， 也 有 对 新 文化 的 冷静 思考 。《 传 奇 》 中 的 诸多 小 说 都 透 
露出 张爱玲 的 复杂 心态 : 她 一 方面 力图 将 旧式 家 庭 、 生 活 、 人 物 艺 
术 化 ， 一 方面 又 不 可 掩饰 地 表现 着 悲剧 的 主题 。 这 无 疑 给 《传奇 》 
涂 上 了 神秘 的 色彩 ， 以 至 人 们 称 之 为 “奇迹 ”。 

如 果 说 时 代 的 剧变 使 张爱玲 以 一 个 失落 者 的 身份 来 生活 、 创 
作 ， 那 么 她 父母 的 长 期 不 和 以 及 对 待 她 的 态度 则 铸就 了 张爱玲 否定 
性 的 人 生 观 ， 进 一 步 加 重 了 她 情感 中 的 灰色 成 分 。 

张爱玲 八 岁 时 父母 离异 ， 家 庭 破裂 。 她 的 父亲 是 典型 的 封建 遗 
少 ， 整 天 在 窗子 、 姨 太太 与 鸦片 烟 的 烟雾 中 挥霍 着 祖 产 ， 张 爱 玲 从 
他 那里 领略 到 的 多 是 封建 家 长 式 的 专横 、 粗 暴 。 她 的 母亲 是 一 位 富 
有 艺术 修养 的 新 女性 。 张 爱 玲 对 母亲 与 父亲 离异 后 的 家 怀 着 罗曼 蒂 
克 式 的 爱 ， 但 当 她 逃离 父亲 ， 真 正 与 母亲 相处 时 ， 她 的 幻想 破灭 
了 ， 她 觉得 “母亲 的 家 不 复 是 柔和 的 了 ”@。 母 亲 对 待 她 虽 非 父亲 
式 的 冷漠 、 暴 力 ， 但 母亲 对 她 伸手 要 钱 时 的 不 耐烦 以 及 “一 直 在 怀 
疑 我 是 否 值得 这 些 牺牲 7@ 的 态度 深 深 地 伤害 了 她 的 自尊 心 。 张 爱 
玲 在 《天 才 梦 》 中 写 道 : “我 母亲 从 法 国 回来 ， 将 她 蚂 隔 多 年 的 女 
儿 研 究 了 一 下 。 “我 怕 悔 从 前 小 心 看 护 你 的 伤寒 症 。” 她 告诉 我 ， 我 
宁愿 看 你 死 ， 不 愿 看 你 活着 使 你 自己 处 处 受 痛苦 。”® 这 仅仅 因为 
女儿 没有 长 成 她 理想 中 的 淑女 而 已 。 公 人 允 一 些 讲 ， 张 爱 玲 的 母亲 对 


”张爱玲 :《 私 语 )， 见 《张爱玲 文集 ), 第 四 卷 ， 合肥， 安徽 文艺 出 版 社 ，1992 
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她 的 成 长 起 了 很 大 的 作用 一 一 是 母亲 支持 她 完成 西式 教育 ， 最 终 走 
向 职业 妇女 的 道路 。 但 她 给 予 女 儿 的 并 非 母爱 ， 更 大 程度 上 是 她 自 
己 的 价值 观 与 人 生 原 则 的 灌输 。 尤 为 不 幸 的 是 ， 母 亲 曾 花费 两 年 时 
间 对 她 进行 的 淑女 培训 ， 不 仅 未 成 功 ， 反 而 在 不 断 的 苛 责 中 使 她 丧 
失 了 青年 人 最 宝贵 的 东西 一 一 自信 心 ， 也 使 得 她 对 所 谓 的 新 女性 、 
新 文艺 从 心理 上 有 一 种 排斥 感 。 张 爱 玲 在 父亲 家 也 有 诸多 不 顺心 ， 
但 父亲 对 她 写作 才能 的 肯定 与 鼓励 为 她 从 事 写 作 起 了 推动 作用 ; 而 
母亲 对 她 的 淡漠 ， 使 原本 站 在 “神秘 而 辽 远 ”的 母亲 面前 便 感到 自 
卑 的 张爱玲 发 出 了 “总 而 言 之 ， 在 现实 的 社会 里 ， 我 等 于 是 一 个 废 
物 ”0 的 叹息 。 此 时 她 给 人 的 印象 是 “一 个 十 分 沉默 的 人 ， 不 说 话 、 
懒 惰 、 不 交 朋 友 、 不 活动 ， 精 神 长 期 萎靡 不 振 ?@。 她 在 懒散 与 不 
修 边 幅 中 掩饰 着 内 心 的 脆弱 与 孤独 无 助 。 由 于 自尊 心 与 自信 心 同 时 
受挫 ， 张 爱 玲 如 同 惊 号 之 鸟 ， 更 为 敏感 地 感受 着 外 界 的 人 和 事 ， 推 
动 着 自己 敏感 、 内 省 气质 的 形成 。 这 种 气质 使 她 对 来 自 外 部 的 哪怕 
是 极 小 的 伤害 也 铭记 在 心 ， 并 将 种 种 受伤 害 的 感受 放大 处 理 之 后 反 
映 于 创作 之 中 。 

父母 失 和 带 给 张爱玲 的 不 仅 是 自 虑 的 性 格 ， 更 是 安全 感 的 缺 
乏 。 她 逃离 父母 家 ， 又 不 能 迅速 成 为 母亲 所 要 求 的 淑女 ， 致 使 她 虽 
然 父 母 双双 健在 ， 情 感 上 却 是 “赤裸 裸 站 在 天 底下 了 ”。 这 种 无 家 
可 归 的 流浪 心理 使 她 无 法 像 冰 心 那样 高 唱 “ 爱 的 哲学 ”颂扬 母爱 ， 
更 营造 不 出 和 睦 友 爱 的 家 庭 氛围 。 

倘若 说 家 庭 的 不 幸 葛 定 了 她 灰色 的 人 生 观 ， 那么 她 敏感 、 内 省 
的 气质 则 形成 她 实 狭 的 历史 观 ， 使 她 始终 不 能 以 乐观 的 态度 对 待人 
情 世故 。 张 爱 玲 创 作 《 传 奇 》 时 正 值 内 忧 外 患 ， 国 难当 头 ， 她 并 未 
投身 抗日 的 洪流 ， 而 是 在 动荡 的 社会 氛围 中 强化 着 自身 的 危机 感 。 
左右 她 这 么 做 的 ， 则 是 “个 人 即使 等 得 及 ， 时 间 是 仓促 的 ， 已 经 在 
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破坏 中 ， 还 有 更 大 的 破坏 要 来 "0，“ 出 名 要 趁早 呀 ,来 得 太 晚 的 
话 ， 快 乐 也 不 那么 痛快 了 ?”@ 等 对 时 间 的 敏感 与 对 生命 的 悲凉 感受 。 
在 这 种 感觉 中 ， 她 揭示 了 文明 发 展 的 可 悲 以 及 人 对 于 命运 只 能 “不 
明白 、 猥 天 、 难 堪 、 失 面子 的 届 服 ”9 的 无 奈 。 如: 范 柳 原本 不 想 
做 好 人 ， 不 想 有 妻子 、 家 庭 ， 但 战争 破坏 了 他 的 计划 ; 佟 振 保 想 做 
个 好 人 ， 最 终 却 成 为 情欲 的 俘虏 ， 罗 杰 教 授 只 想 娶 个 妻子 ， 得 到 的 
却 是 个 不 省 人 事 的 少女 …… 这 种 种 的 人 生 无 常 在 张爱玲 的 纤纤 细 笔 
下 显得 尤为 悲凉 。 而 人 类 花费 几 千 年 时 间 经 营 的 文明 史 ， 在 战乱 的 
剥离 下 ， 只 剩 下 古人 早已 总 结 过 的 “饮食 男女 ”四 个 字 ， 这 不 能 不 
说 是 人 性 的 翡 哀 ! 由 此 我 们 就 不 难 理解 , 《传奇 》 虽 然 出 自 二 十 三 
岁 的 青年 之 手 ， 却 饱含 着 世事 沧桑 。 这 是 张爱玲 强烈 的 时 代 落 伍 
感 、 不 幸 的 童年 生活 以 及 复杂 而 敏感 的 内 省 气质 所 造就 的 。 这 些 因 
素 促使 她 以 过 于 悲观 的 眼光 观照 这 个 世界 ， 从 而 将 人 性 中 丑陋 的 一 
面 以 及 社会 动荡 所 造成 的 破坏 过 多 地 、 夸 大 地 投射 于 作品 之 中 。 而 
她 对 于 旧时 代 的 那 一 丝 留恋 情绪 和 她 高 妙 的 写作 技巧 ， 又 使 得 一 个 
个 苍凉 的 故事 让 人 们 在 苦涩 的 回味 中 流连 忘 返 。 


三 、 不 同 视角 的 人 性 剖析 与 情色 探求 


张爱玲 的 作品 自 二 十 世纪 九 十 年 代 以 来 在 中 国内 地 日 益 火 爆 ， 
但 《 色 戒 》 却 并 不 引 人 关 注 。2008 年 李 安 导演 将 之 搬 上 银幕 ， 一 
部 由 短篇 小 说 改编 的 电影 去 时 红 遍 国内 外 。 除 了 其 中 色情 场景 的 因 
素 外 ， 更 重要 的 是 ， 这 部 电影 注入 了 一 位 当代 知识 分 子 对 于 人 性 与 
生命 的 深层 次 剖析 ， 电 影 作品 有 了 更 多 理性 与 温和 的 生命 色彩 。 两 
部 经 典 作品 在 表达 情色 、 情 欲 在 人 性 中 的 分 量 时 ， 比 重 并 不 相同 。 
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二 者 在 创作 主 则 上 有 相近 之 处 ， 都 是 在 探讨 人 性 的 复杂 ， 而 非 表 现 
爱国 主题 。 然 而 它们 在 叙事 视角 与 情色 探求 上 却 有 明显 的 不 同 ， 前 
者 对 原著 情节 做 了 很 大 的 增补 ， 使 人 性 令 事 的 视 冰 宽 泛 了 许多 ， 色 
调 也 比 原作 温暖 、 暧 昧 ; 后 者 则 具有 张爱玲 独 有 的 女性 视角 ， 笔 触 
冷静 、 尖 刻 ， 行文 风格 一 如 她 其 他 作品 一 样 ， 是 一 个 “苍凉 的 手 
势 "， 但 对 女性 在 男女 情感 中 的 命运 又 透露 出 情不自禁 的 怜惜 与 
痛心 。 

(一 ) 电影 《 色 戒 》 人 性 叙事 的 内 核 一 一 身体 与 灵魂 的 对 决 

有 学 者 说 : “人 的 秘密 绝 不 仅仅 像 黑 格 尔 那样 从 自我 意识 那里 
去 挖掘 了 ， 相 反 ， 它 埋藏 在 凶 蛮 的 身体 和 理性 的 自我 意识 的 残酷 对 
决 过 程 中 ， 埋 藏 在 撕 裂 的 色情 经 验 中 .?”Q 李 安 的 电影 《 色 戒 》 正 
是 通过 大 胆 而 细 肛 的 电影 叙事 手法 ， 让 男女 主人 公 在 缠绵 、 深 刻 以 
至 不 能 自拔 的 身体 与 灵魂 的 对 决 中 ， 揭 示 着 人 性 的 隐秘 面 一 一 “ 身 
体 ” 对 灵魂 、 信 和 仰 的 冲击 以 及 “身体 ”并 非 由 自我 驾驭 的 巨大 驱 
动力 。 

电影 《 色 戒 》 中 最 具 争 议 的 是 爱国 女 大 学 生 王 佳 芝 与 汉奸 头子 
易 先 生 三 次 幽会 的 场景 ， 这 三 个 场景 的 设置 并 非 为 了 演绎 色情 ， 导 
演 用 光与影 、 画 面 细 节 、 演 员 对 人 物 内 心 变化 的 出 色 把 握 ， 深 刻 地 
剖析 着 身体 自然 冲动 的 强大 力量 对 稳定 的 自我 、 崇 高 的 信仰 、 美 好 
的 理想 的 摧毁 。 

第 一 次 幽会 ， 王 佳 芝 只 是 易 先 生 征服 的 对 象 ， 因 此 当 他 占有 了 
王佳芝 ， 即 将 离 去 时 ， 导 演 安排 了 一 个 细节 : 易 先 生冷 冷 地 把 王 佳 
芝 的 风衣 扔 在 床 边 ， 嘟 哮 了 一 句 “ 你 的 衣服 ” 便 走 了 ， 没 有 丝毫 怜 
惜 与 安慰 。 

第 二 次 幽会 时 ， 易 先生 虽然 竭力 表现 出 征服 者 的 强势 ， 然 而 ， 
他 的 眼神 里 已 不 全 是 强悍 ， 而 有 了 温情 与 沉迷 。 王 佳 芝 也 已 经 不 是 
被 动 的 承受 者 ， 而 是 欢乐 的 享受 者 ， 她 的 身体 开始 背叛 她 的 信仰 与 


@ 汪 民 安 、 陈 永国 :《 后 身体 : 文化 、 权 力 和 生命 政治 学 》， 长 春 : 吉林 人 民 出 版 
社 ，2003 年 版 ， 第 15 页 。 


灵魂 。 在 这 次 狂欢 之 后 ， 王 佳 芝 要 求 易 先 生 给 她 一 间 公寓 。 也 许 她 
要 一 间 公寓 是 为 有 一 个 固定 的 地 点 ， 便 于 行刺 ， 然 而 ， 那 一 刻 她 眼 
睛 里 满 是 迷茫 和 不 可 救 拔 的 无 助 ， 她 哭 了 ， 观 众 开 始 和 她 一 起 迷 
惑 : 她 要 公寓 到 底 是 为 了 行刺 ， 还 是 为 了 会 面 方便 呢 ? 事后 导演 特 
意 为 王佳芝 加 了 一 段 小 说 中 没有 的 独白 :“ 你 以 为 这 个 陷阱 是 什么 ， 
我 的 身子 吗 ? 你 当 他 是 谁 ? 他 比 你 们 还 要 懂 戏 假 情 真 这 一 套 。 他 不 
但 要 往 我 的 身体 里 钻 ， 还 要 像 条 蛇 一 样 ， 往 我 的 心里 面 越 销 越 深 ， 
我 得 像 奴 隶 一 样 的 让 他 进来 ， 只 有 忠诚 地 呆 在 这 个 角色 里 面 ， 我 才 
能 够 钻 到 他 的 心里 。” 这 有 段 话 与 其 说 是 王佳芝 对 易 先 生 的 控诉 ， 倒 
不 如 说 是 她 自己 的 身体 与 灵魂 的 痛苦 角逐 ， 王 佳 芝 无 奈 而 绝望 的 器 
泣 透 露出 她 对 自己 身体 无 法 掌控 的 痛苦 ， 她 希望 组 织 尽 快 实施 刺杀 
行动 ， 因 为 再 迟 一 点 她 不 知道 自己 能 否 坚 持 得 住 ， 能 否 对 抗 得 了 她 
的 身体 对 信仰 、 灵 魂 的 冲击 与 动摇 。 

第 三 次 幽会 时 ， 参 差 、 动 功 的 画面 切换 ， 昏 暗 、 低 沉 的 光影 笼 
四 ， 推 波 助 澜 地 烘托 与 传达 着 男女 主人 公 的 感受 ， 他 们 完全 沉浸 在 
身体 的 快感 与 迷 乱 之 中 ， 意 识 、 人 信仰、 组织、 行刺 在 那 一 瞬间 似乎 
都 不 复 存在 。 然 而 ， 当 王佳芝 将 枕头 后 在 易 先 生 头 上 时 ， 他 却 很 快 
挣扎 着 推 开 了 ， 眼 睛 里 露出 一 丝 丽 惧 ， 那 是 一 个 职业 特工 的 敏感 与 
警觉 王佳芝 则 一 任 情欲 像 淇 急 的 河水 一 样 奔流 ， 她 在 快乐 中 内 
泣 。 这 一 对 比 ， 使 电影 回归 到 小 说 的 主题 中 来 ， 男 人 虽然 与 女人 一 
样 也 会 迷情 ， 确 切 地 说 他 们 更 容易 为 情欲 迷惑 ， 然 而 ， 当 面 对 严 肃 
的 政治 、 意 识 形态 问题 时 ， 他 们 马上 变 得 清醒 而 冷静 。 

难得 的 是 ， 电 影 《 色 戒 》 在 处 理 易 先 生 的 戏 时 ， 手 法 比 小 说 要 
圆 融 而 符合 情理 。 电 影 借助 演员 的 眼睛 微妙 而 到 位 地 表现 了 易 先生 
“身体 ”的 困惑 一 一 他 的 身体 也 处 于 与 意识 的 挣扎 和 对 抗 之 中 ， 只 
不 过 他 的 身体 沉陷 的 程度 比 王 佳 芝 要 小 得 多 。 他 固然 是 一 个 冷酷 、 
多 疑 与 残忍 的 角色 ， 然 而 ， 电 影 结束 时 ， 当 他 处 死 王 佳 芝 之 后 回 到 
家 ， 有 眼睛 里 不 是 得 意 ， 而 是 失落 ， 他 空洞 地 看 着 喧闹 的 麻将 桌 ， 耳 
采 没 有 听 进 去 太太 的 麻 友 们 在 说 些 什么 。 然 后 ， 一 个 人 来 到 王佳芝 
的 房间 ， 神 情 落寞 地 坐 在 王佳芝 睡 过 的 床上 ， 久 久 地 发 果 ， 然 后 默 
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默 地 离开 。 导 演 用 了 一 个 特写 镜头 来 表现 床上 留 下 的 孤独 而 清冷 的 
印迹 。 由 他 回 家 之 后 的 帐 由 车 失 ， 我 们 甚至 可 以 推测 ， 也 许 ， 王 佳 
芝 这 个 名 字 将 是 他 血腥 生命 中 唯一 的 温暖 与 感动 。 而 王佳芝 则 完全 
是 男性 政治 事业 中 的 一 颗 模 子 ， 她 因为 喜欢 亢 裕 民 而 投身 抗日 运 
动 ， 因 为 革命 的 需要 而 将 贞操 奉献 给 了 自己 讨厌 的 同学 ， 因 为 欲 罢 
不 能 的 身体 欲望 而 喜欢 上 敌人 易 先 生 ， 并 将 生命 献 给 了 这 个 杀 之 不 
忍 、 爱 之 不 能 的 男人 。 

电影 《 色 戒 》 没 有 离开 身体 而 空洞 地 谈 情 说 爱 ， 作 品 通过 三 次 
情爱 场面 既 揭 示 了 王佳芝 身体 与 意识 、 灵 魂 的 对 抗 和 挣扎 以 及 意识 
最 终 向 身体 和 情感 的 届 服 ， 也 揭示 了 易 先生 作为 男性 在 身体 欲望 面 
前 的 短暂 迷惑 。 作 品 在 原著 的 基础 上 ， 以 身体 这 一 世俗 的 载体 为 表 
现 对 象 ， 深 刻 探 寻 了 “身体 是 人 性 社会 的 基础 ?这 一 复杂 内 涵 ， 
同时 也 使 题目 “ 色 戒 ”的 内 涵 得 到 了 深刻 的 诠释 。 从 这 个 角度 看 ， 
电影 对 “ 色 戒 ”的 演绎 要 比 小 说 更 加 深刻 、 更 加 合理 。 

(二 ) 小 说 《 色 戒 》 人 性 叙事 的 内 核 一 女人。 情 。 男 人 。 政 治 

张爱玲 的 小 说 虽然 命名 为 “ 色 戒 ”， 却 只 让 人 读 出 隐隐 约 约 的 
“ 色 ”， 如 果 说 小 说 的 主题 是 劲 人 式 “ 色 ”， 倒 不 如 说 作者 在 用 冷眼 、 
冷 笔 告诫 女人 戒 “ 情 ”， 顺 带 提醒 男人 戒 “ 色 ”。 小 说 中 没有 情爱 场 
面 ， 也 读 不 出 王佳芝 对 易 先 生 之 “ 色 ” 的 迷恋 ， 但 她 对 易 先 生 是 动 
了 “ 情 ” 的 。 王 佳 芝 在 对 易 先生 实施 刺杀 的 瞬间 ， 透 过 她 多 情 的 眼 
睛 竟然 看 到 了 易 先 生 对 她 的 爱 意 : 


他 的 侧 影 迎 着 台灯 ， 目 光 下 视 ， 睫 毛 像 米 色 的 是 起 ， 
歌 落 在 瘦 疲 的 面 类 上， 在 她 看 来 是 一 种 温柔 怜惜 的 神气 。 

这 个 人 真爱 我 的 ， 她 突然 想 ， 心 下 右 然 一 声 ， 若 有 
所 失 。 


而 这 个 “ 情 ” 则 是 自作 多 情 ， 正 是 张爱玲 小 说 中 一 贯 所 批评 
的 ， 她 曾 在 《倾城 之 恋 》 中 有 一 段 十 分 刻薄 的 话 : “本 来 ， 一 个 女 


@ 谢 有 顺 :《 文 学 身体 学 )， 载 《花城 )，2001 年 第 6 期 。 


人 上 了 男人 的 当 ， 就 该 死 ， 女 人 给 当 给 男人 上 ， 那 更 是 淫 妇 ; 如 果 
一 个 女人 想 给 当 给 男人 上 而 失败 了 ， 反 而 上 了 人 家 的 当 ， 那 是 双料 
的 淫 恶 ， 杀 了 她 也 还 污 了 刀 。?Q 王佳芝 则 属于 第 三 类 一 一 想 给 当 
给 男人 上 ， 反 而 上 了 人 家 的 当 。 因 此 ， 作 者 安排 王佳芝 被 无 情 地 杀 
害 ， 她 为 自己 的 多 情 付 出 了 年 轻 的 生命 。 

作为 男人 ， 易 先生 虽然 给 王佳芝 买 六 克拉 的 大 钻戒 ， 但 在 面 对 
意识 形态 这 样 大 是 大 非 的 问题 时 却 一 点 也 不 含糊 。 王 佳 芝 放 走 他 之 
后 ， 作 者 没有 写 易 先生 的 感激 ， 也 没有 写 他 下 令 杀 害 王佳芝 时 的 矛 
盾 与 痛苦 。 处 决 王佳芝 之 后 ， 他 回 到 家 的 描写 与 电影 形成 了 巨大 差 
别 ， 从 小 说 中 看 不 出 王佳芝 的 死 对 他 的 影响 ， 他 看 着 家 里 厚 厚 的 窗 
帘 ， 首 先 想到 的 是 自身 的 安全 问题 ， 觉 得 必须 拆 掉 它 ， 他 在 心里 怪 
太太 交友 不 慎 ， 将 王佳芝 带 回 了 家 ， 差 点 出 了 大 事 。 当 想到 王佳芝 
临时 变 计 放 走 了 他 时 ， 他 只 有 得 意 : “她 还 是 真爱 他 的 ， 是 他 生平 
第 一 个 红粉 知己 。 想 不 到 中 年 以 后 还 有 这 番 遇 合 。” 除 此 之 外 便 是 
男人 膨胀 了 的 虚荣 : “得 一 知己 ， 死 而 无 憾 。 他 觉得 她 的 影子 会 永 
远 依 傍 他 ， 安 奈 他 。 虽 然 她 恨 他 ， 她 最 后 对 他 的 感情 强烈 到 是 什么 
感情 都 不 相干 了 ， 只 是 有 感情 .” 易 先生 尽管 得 意 于 王佳芝 对 他 是 
有 感情 的 ， 却 并 不 顾 念 王佳芝 对 他 的 救命 之 恩 ， 而 是 冷酷 地 认为 : 
“他 们 是 原始 的 猎人 与 猎物 的 关系 ， 虎 与 伐 的 关系 ， 最 终极 的 占有 。 
她 这 才 生 是 他 的 人 ， 死 是 他 的 鬼 。” 他 推测 :“ 她 临终 一 定 恨 他 。 不 
过 “无 毒 不 丈夫 ”。 不 是 这 样 的 男子 汉 ， 她 也 不 会 爱 上 他 。” 这 里 的 
易 先 生 完全 是 阴 狠 、 无 情 、 毒 辣 的 代名词 ， 没 有 电影 中 易 先 生 的 温 
情 与 落寞 ， 在 这 个 人 物 身 上 我 们 读 到 的 是 男人 冷酷 的 一 面 。 易 先生 
作为 特务 头子 ， 如 果 说 在 工作 上 有 失误 的 话 ， 那 则 是 对 “色欲 ”的 
贪 焚 ， 因 此 小 说 题目 所 蕴含 的 “ 色 之 戒 ” 似 乎 只 是 对 男人 的 警示 与 
提醒 。 

小 说 中 对 易 先 生 的 心理 描写 更 加 反衬 出 王佳芝 的 天 真 与 多 情 。 


@ 张爱玲 :《 倾 城 之 恋 》， 见 《张爱玲 文集 》， 第 二 卷 ,合肥 : 安徽 文艺 出 版 社 ， 
1992 年 版 , 第 71 页。 
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她 在 事 关 全 局 的 关键 时 刻 选择 站 在 了 敌人 一 边 ， 一 声 “ 快 跑 ” 给 了 
易 先 生 一 条 生路 ， 却 将 自己 推 人 了 死 境 。 更 为 可 翡 的 是 , 王佳芝 在 
放 走 易 先生 之 后 ， 并 没有 料 到 人 迫在眉睫 的 危险 ， 她 只 是 “仍旧 展 
届 ”， 并 且 认 为 “不 会 不 问 青红皂白 就 把 她 执行 了 "。 她 自作 聪明 地 
想 :“ 幸 亏 这 次 在 上 海 跟 他 们 这 伙 人 见面 次 数 少 ， 没 跟 他 们 提起 有 
个 亲 威 住 在 轴 园 路 。 可 以 去 住 几 天 ， 看 看 风色 再 说 ”然而 车 子 还 
没有 到 静安 寺 ， 车 夫 就 说 :“ 封 锁 了 .” 王 佳 芝 的 情节 到 这 儿 就 结束 
了 ,， 她 年 轻 的 生命 也 终结 在 了 这 儿 。 拜 伦 说 : “男人 的 爱情 是 男人 
生命 的 一 部 分 ， 是 女人 生命 的 整个 存在 .” 张 爱 玲 《 色 戒 》 中 的 男 
女 主 人 公 对 拜 伦 的 名 言 做 了 一 个 生动 的 注脚 。 

由 以 上 的 比较 赏析 可 以 看 出 ， 两 部 作品 对 人 性 剖析 的 视角 、 情 
色 探 求 的 内 涵 不 尽 相同 。 张 爱 玲 的 小 说 《 色 戒 》 篇 幅 不 长 ， 却 留 下 
了 极 具 张力 的 艺术 空间 。 她 将 女人 、 男 人 、 政 治 与 情 安置 在 一 篇 中 
篇 小 说 中 ， 小 说 开始 之 初 ， 前 三 者 是 纠缠 在 一 起 的 ， 随 着 情节 的 推 
进 ， 由 女人 衍生 出 的 “ 情 ” 加 入 其 中 ， 使 小 说 进入 高 潮 。 表 面 上 看 
似乎 是 四 者 的 交织 ， 其 实 四 者 的 关系 随 着 人 物 的 内 心 独白 而 得 以 析 
清 一 一 女人 与 情 、 男 人 与 政治 的 归属 关系 明朗 化 ， 至 此 作者 的 创作 

旨 突 显 出 来 : 女人 应 该 戒 情 ， 男 人 则 要 提防 色 的 诱惑 。 但 是 ， 小 
说 在 人 物 的 刻画 上 也 留 下 了 遗憾 ， 如 王佳芝 对 易 先 生态 度 的 转变 显 
得 突 无 : 前 面 作家 用 了 大 量 篇 幅 写 了 王佳芝 和 易 先 生 交 往 时 的 紧 
张 、 不 安 以 及 期 望 尽快 除 掉 易 先生 以 结束 这 种 生活 与 使 命 的 迫切 心 
情 ， 看 不 出 她 对 易 先 生 有 感情 或 欲望 ; 然而 ， 在 珠宝 店 的 那 一 瞬 
间 ， 她 望 着 易 先生 的 侧 影 突然 感受 到 了 情意 ， 显 得 突然 而 不 可 信 ， 
甚至 给 人 一 种 错觉 ， 难 道 是 那 一 个 六 克拉 的 大 钻戒 改变 了 她 的 信仰 
与 感情 ? 那 不 是 太 简单 、 太 世俗 了 吗 ? 其 实 这 也 不 可 信 ， 她 为 了 信 
仰 不 惜 牺牲 自己 的 贞操 ， 难 道 会 为 了 一 个 钴 戒 而 轻易 放弃 ? 那么 ， 
是 什么 让 她 动情 ， 仅 仅 是 一 时 兴起 吗 ? 作者 没有 给 读者 一 个 信服 的 
答案 。 

值得 注意 的 是 ， 张 爱 玲 毕 竟 是 大 手笔 ， 她 的 小 说 《 色 戒 》 固 然 
有 不 足 之 处 ， 但 她 在 不 经 意 的 笔墨 中 构建 了 《 色 戒 》 饱 满 的 人 性 内 


涵 与 强大 的 艺术 张力 ， 为 改编 者 提供 了 充足 的 艺术 加 工 空间 。 比 
如 ， 她 的 《 色 戒 》 中 没有 明显 的 性 爱 场面 ， 但 一 两 句 暗示 就 足够 
了 。 如 王佳芝 最 初 色诱 易 先生 时 只 有 这 么 一 句 : “他 是 实在 诱惑 太 
多 ， 一 个 眼 不 见 ， 就 会 和 在 脑 后 ， 还 非得 盯 着 他 ， 简 直 需 要 提 溜 着 
两 只 乳房 在 他 眼前 晃 .” 写 她 和 易 先 生 在 一 起 的 感受 时 用 了 一 个 比 
喻 句 : “每 一 次 跟 老 易 在 一 起 都 像 洗 了 个 热 水 澡 ， 把 郁 积 都 冲 掉 
了 .。”. 暗 示 了 王佳芝 的 身体 对 易 先 生 的 需要 。 相 比较 小 说 而 言 ， 电 
影 《 色 戒 》 则 充分 发 挥 了 张爱玲 小 说 丰富 的 内 涵 ， 将 “ 色 ” 之 诱惑 
突显 于 情 之 上 ， 通 过 导演 的 细腻 手法 、 演 员 的 出 色 表演 ， 深 刻 地 演 
绎 了 身体 与 意识 、 灵 魂 的 复杂 关系 ， 王 佳 芝 与 易 先 生 在 身体 的 温暖 
与 快感 面前 一 起 沉沦 而 不 能 自拔 。 然 而 ， 导 演 李 安 最 后 又 回归 了 小 
说 ， 他 认同 了 张爱玲 对 男人 的 部 分 评价 ， 即 男人 是 意识 形态 的 、 是 
理性 的 ; 但 同时 ， 他 并 不 认为 男人 在 情色 面前 是 绝对 无 情 的 ， 因 此 
他 给 易 先 生 这 一 形象 注 人 了 温情 的 一 面 。 张 爱 玲 在 散文 《 燃 余 录 》 
中 说 :“ 去 掉 了 一 切 的 浮 文 ， 剩 下 的 仿佛 只 有 饮食 男女 这 两 项 。 人 
类 的 文明 努力 要 跳出 单纯 的 兽性 圈子 ， 几 千年 来 的 努力 竟 是 枉 费 精 
神 么 ? 事实 如 此 。?9 张爱玲 与 李 安 的 《 色 戒 》 共 同 表达 了 人 类 的 
困惑 。 


”张爱玲 《 燃 余 录 》)»， 见 《张爱玲 文集 》， 第 四 卷 ， 合肥， 安徽 文艺 出 版 社 ， 
1992 年 版 , 第 53 页 。 
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后 记 


读 小 学 时 ， 就 开始 断断续续 地 阅读 《红楼 梦 》、 《西游 记 》， 算 
起 来 与 明 清 小 说 结缘 已 有 近 三 十 年 的 时 间 了 。 后 来 读 了 汉语 言 文学 
专业 ， 才 知道 在 这 些 古典 作品 之 外 还 有 一 方 研究 的 天 地 。 大 学 毕业 
后 到 固原 师 专 中 文系 任教 讲授 元 明 清文 学 ， 教 学 之 余 ， 开 始 较为 
系统 地 梳理 前 人 的 研究 成 果 ， 并 不 断 地 把 自己 教学 与 研究 的 心得 写 
成 文字 ， 在 一 些 刊物 上 陆续 发 表 。 随 着 时 间 的 推移 ， 发 表 的 文章 无 
论 在 体例 还 是 内 容 上 ， 逐 渐 得 以 衔接 起 来 ， 黄 定 了 这 本 小 书 的 
基础 。 

2002 年 重 返 母校 陕西 师范 大 学 ， 师 从 冯 文 楼 老师 攻读 硕士 学 
位 。 冯 老师 重视 学 生理 论 素质 的 培养 ， 使 我 受益 匪 浅 。 同 时 ， 借 助 
陕西 师范 大 学 丰富 的 藏书 和 资料 ， 尤 其 是 明 清 古 典 小 说 的 研究 资 
料 ， 为 我 多 视角 的 深入 研究 商定 了 基础 。 本 书 的 大 部 分 内 容 都 是 选 
取 一 个 理论 视角 进入 文本 ， 力 求 理论 框架 与 文本 内 容 的 彼此 支撑 与 
融合 。2006 年 ， 又 去 北京 师范 大 学 师 从 于 天 池 教 授 访 学 一 年 。 于 
老师 重视 文献 考证 与 作品 美学 品质 的 研究 方法 ， 启 迪 了 我 的 研究 思 
路 ,开阔 了 我 的 学 术 视 野 。 临 别 时 ， 于 老师 手书 “如 松 之 盛 ， 似 兰 
斯 声 ” 的 条 幅 相 送 ， 以 示 留念 ， 实 际 上 更 是 一 种 鼓励 。 

我 对 明 清 古典 小 说 的 研究 ， 始 终 与 教学 融 为 一 体 。 新 的 研究 思 
路 和 研究 成 果 ， 总 是 与 教学 相伴 相 随 。2009 年 ， 本 书 的 主要 内 容 
形成 后 ， 获 得 宁夏 高 等 学 校 优秀 教学 成 果 二 等 奖 ， 学 校 主管 教学 的 
钟 正平 副 院 长 和 人 文学 院 的 同仁 建议 能 够 公开 出 版 。 在 大 家 的 鼓励 
下 ， 我 开始 对 已 有 的 文稿 进行 整理 、 修 改 、 补 充 ， 期 间 数 易 其 稿 。 


书稿 完成 后 ， 又 请 冯 老 师 审 阅 。 酷 暑 炎 夏 的 古都 西安 ， 老 师 挥 
汗 阅读 书稿 ， 提 出 了 许多 修改 意见 ， 并 欣然 答应 作 序 。 

本 书 在 成 书 过 程 中 得 到 了 老师 、 朋 友和 家 人 的 支持 与 帮助 。 书 
稿 即将 付 梓 之 际 ， 感 激 之 情 顿 生 ， 借 尺 纸 表 达 我 诚 捍 的 谢意 :感谢 
老师 的 教诲 与 扶持 ， 感 谢 朋友 的 厚爱 与 鼓励 ; 感谢 我 的 母亲 给 予 我 
最 无 私 的 支持 ， 使 我 能 够 专心 于 阅读 、 写 作 ; 感谢 责任 编辑 、 我 的 
高 中 同学 何 静 女士 ， 她 不 但 给 我 一 个 又 一 个 “ 温 志 提示 ”和 督促 鼓 
励 ， 而 且 使 我 们 二 十 多 年 的 友谊 再 续 新 篇 。 同 时 ， 还 要 特别 感谢 宁 
夏 师 范 学 院 科研 处 给 予 本 书 出 版 的 资助 。 

我 深 知 书 中 还 存在 着 诸多 不 足 ， 真 诚 期 待 读者 批评 指正 。 后 

记 


刘 衍 青 
2010 年 9 月 
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